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Para Susan y  Libby,
porque no existe mapa para el lugar

al que nos dirigimos



Quienes tienen mi misma edad recuerdan dónde estaban y  qué hacían la
primera vez que oyeron hablar del concurso. Cuando en el canal de vídeo
apareció un flash informativo anunciando que James Halliday  había muerto esa
noche, y o me encontraba viendo dibujos animados en mi escondite.

No era la primera vez que oía hablar de Halliday, claro. Todo el mundo sabía
quién era: el diseñador de videojuegos, el creador de Oasis, el ambicioso juego
online que permitía la participación de muchísimos jugadores a la vez y  que,
gradualmente, había evolucionado hasta convertirse en la realidad virtual en la
red más visitada a diario, tanto para hacer negocios como para comunicarse y
divertirse. El éxito sin precedentes de Oasis había convertido a Halliday  en una
de las personas más ricas del mundo.

Al principio no entendí por qué los medios de comunicación concedían tanta
importancia a la muerte de aquel multimillonario. Como si los habitantes del
planeta Tierra no tuvieran otras preocupaciones. La crisis energética. El
catastrófico cambio climático. El hambre, cada vez más generalizada, la
pobreza, las enfermedades. Media docena de guerras. Ya se sabe, lo de siempre:
« perros y  gatos juntos, histeria colectiva» , como decían en la película Los
cazafantasmas. Por lo general, los informativos no interrumpían las comedias de
costumbres interactivas, ni las telenovelas, a menos que hubiera sucedido algo
muy  grave. Como el descubrimiento de un virus asesino o la desaparición de
alguna ciudad bajo una nube atómica. Cosas así. Por más famoso que fuese, el
fallecimiento de Halliday  no debería de haber merecido más que una entrada
breve en el informativo de la noche, para que las masas desharrapadas
menearan la cabeza, muertas de envidia, cuando los presentadores pronunciaran
la suma obscena de dinero que pasaría a engrosar la fortuna de los herederos del
multimillonario.

Pero es que ahí, precisamente, estaba la noticia: James Halliday  no tenía
herederos.

Había muerto soltero, a los sesenta y  siete años, sin parientes vivos y, según se
decía, sin un solo amigo. Había pasado los últimos quince años de su vida en un
aislamiento autoimpuesto, durante el que (si había que hacer caso de los
rumores) había enloquecido por completo.

Así que la noticia bomba que dejó a todo el mundo boquiabierto, la revelación
que hizo que, desde Tokio hasta Toronto, la gente se cagara en los cereales del
desayuno, tenía que ver con las últimas voluntades y  el testamento de Halliday,
con el destino de su inmensa fortuna.

Halliday  había preparado un breve mensaje de vídeo y  había dispuesto que
los medios de comunicación lo emitieran en el momento de su muerte. También
ordenó que se enviara por e-mail una copia del vídeo a todos los usuarios de Oasis
esa misma mañana. Todavía recuerdo aquel aviso electrónico, aquel sonido



como de campanilla, cuando llegó a mi bandeja de entrada apenas segundos
después de que hubiera oído la noticia en el informativo.

Aquel mensaje de vídeo era, de hecho, un cortometraje muy  bien producido
titulado Invitación de Anorak. Excéntrico como era, Halliday  había mantenido a
lo largo de su vida una obsesión por los años ochenta del siglo XX, la década que
había coincidido con su adolescencia, e Invitación de Anorak estaba plagado de lo
que posteriormente descubrí eran veladas referencias a la cultura pop de aquellos
años, aunque casi todas ellas se me pasaron por alto la primera vez que lo vi.

De principio a fin duraba poco más de cinco minutos, y  en los días y  semanas
que siguieron se convertiría en el documento audiovisual más analizado de la
historia, superando incluso al del asesinato de Kennedy  en Dallas, captado por
Abraham Zapruder, si tenemos en cuenta el número de veces que fue estudiado
fotograma por fotograma. Todos los miembros de mi generación llegaríamos a
aprendernos de memoria el mensaje de Halliday, de cabo a rabo.

Invitación de Anorak se inicia con el sonido de las trompetas de los primeros
compases de una canción antigua llamada Dead Man’s Party.

La canción suena, durante los primeros segundos, sobre un fondo negro. A las
trompetas se une una guitarra y  entonces aparece Halliday. Pero no es un
hombre de sesenta y  siete años, devorado por el paso del tiempo y  la
enfermedad. Su aspecto es el que lucía en la portada de la revista Time en 2014.
Un hombre alto, delgado, saludable, de poco más de cuarenta años, algo
despeinado y  con sus características gafas de pasta. También lleva la misma ropa
con la que aparecía en la foto de la revista: vaqueros desgastados y  la camiseta
vintage de los Space Invaders.

Halliday  se encuentra en un baile de instituto que se celebra en un gran
gimnasio cubierto. Está rodeado de adolescentes que, con sus ropas, peinados y
bailes muestran que pertenecen a los años ochenta[1]. Halliday  también baila
(algo que nadie le vio hacer jamás en la vida). Con una sonrisa de loco dibujada
en los labios, da vueltas muy  deprisa y  mueve los brazos y  la cabeza al ritmo de
la música, componiendo, impecablemente, varios de los pasos característicos de
aquella época. Pero Halliday  no tiene pareja de baile. Como suele decirse, está
« bailando solo» .

En el ángulo inferior izquierdo de la pantalla aparecen unas líneas que indican
el nombre del grupo, el de la canción, la casa discográfica y  el año de aparición
del tema, como si se tratara de un videoclip antiguo emitido en la MTV: Oingo
Boingo, Dead Man’s Party, MCA Records, 1985.

Cuando empieza la letra de la canción, Halliday  mueve los labios y  hace
playback sin dejar de dar vueltas. «All dressed up with nowhere to go. Walking



with a dead man over my shoulder. Don’t run away, it’s only me…».
Entonces deja de bailar bruscamente y  con los dedos de la mano derecha

hace el gesto de cortar. La música se detiene al momento. En ese preciso instante
quienes bailaban en el gimnasio, tras él, desaparecen y  la escena a su alrededor
cambia de pronto.

Halliday  se encuentra en una funeraria, junto a un ataúd abierto[2]. Un
segundo Halliday, mucho mayor, aparece tendido en la caja, su cuerpo devorado
por el cáncer. Sendas monedas relucientes le cubren los párpados[3].

El Halliday  más joven baja la vista y  contempla su cadáver, más viejo, con
tristeza impostada, antes de volverse a los compungidos asistentes para dirigirles
unas palabras[4]. Halliday  chasquea los dedos y  en la mano derecha aparece
una especie de pergamino enrollado. Lo extiende con gran parsimonia, hasta que
el papel toca el suelo y  se extiende por el pasillo que se abre frente a él. Rompe
la cuarta pared y, dirigiéndose al espectador, empieza a leer.

« Yo, James Donovan Halliday, en plenitud de mis facultades mentales, por la
presente dispongo y  declaro que este instrumento sea mi Última Voluntad y
Testamento, con el que quedan revocados todos y  cada uno de los documentos
firmados por mí hasta la fecha…» . Sigue leyendo, cada vez más deprisa, pasa
sobre varios párrafos llenos de jerga legal, hasta que las palabras resultan
ininteligibles. Entonces se detiene abruptamente. « Olvidaos de todo esto —dice
—. Por más deprisa que leyera, tardaría un mes en terminar. Y, aunque es triste,
no dispongo de tanto tiempo. —Suelta el pergamino, que desaparece tras una
lluvia de polvo de oro—. Permitidme que os adelante solo lo más destacado» .

La funeraria también desaparece y  la escena cambia de nuevo. Halliday  se
encuentra en ese momento frente a la puerta de la inmensa cámara acorazada
de un banco. « Todo mi patrimonio, incluida mi participación may oritaria en
acciones de mi empresa, Gregarious Simulation Sy stems, quedará en depósito
hasta que se cumpla la única condición que he dispuesto en mi testamento. El
primer individuo en satisfacer dicha condición heredará toda mi fortuna,
valorada en la actualidad en más de doscientos cuarenta mil millones de
dólares» .

La puerta de la cámara acorazada se abre y  Halliday  accede a su interior. Se
trata de un espacio enorme que contiene una montaña inmensa de lingotes de
oro, del tamaño aproximado de una casa de grandes dimensiones. « Aquí está la
pasta que dejo para quien la quiera. —Sonríe de oreja a oreja—. En los bolsillos
no os va a caber, ¿verdad?» .

Halliday  se apoya en la montaña de lingotes de oro y  la cámara toma un
primer plano del rostro.

« Seguro que os estáis preguntando qué tenéis que hacer para pillar todo este
dineral. Pues echad el freno, niños, que y a llegamos…» . Hace una pausa



dramática y  adopta la expresión de quien está a punto de desvelar un gran
secreto.

Halliday  vuelve a chasquear los dedos y  la cámara acorazada desaparece. Y
en ese preciso instante él mengua y  se transforma en un niño pequeño, vestido
con un pantalón de pana marrón y  una camiseta descolorida de los teleñecos[5].
El pequeño Halliday  ha aparecido en un salón abigarrado de elementos, una
moqueta naranja desgastada, paredes forradas de madera y  una decoración
hortera de finales de los setenta. Cerca de él, puede verse un televisor Zenith de
21 pulgadas y  una consola Atari 2600 conectada a él.

« Esta fue la primera máquina de videojuegos que tuve en mi vida —prosigue
Halliday  con voz mucho más aguda—. Una Atari 2600. Me la regalaron en la
Navidad de 1979. —Se sienta frente a la consola, levanta el joystick y  empieza a
jugar—. Este era mi juego preferido —añade, señalando con un movimiento de
cabeza la pantalla, donde un pequeño cuadrado viaja a través de una serie de
laberintos sencillos—. Se llamaba Adventure. Como muchos de los primeros
videojuegos, Adventure fue diseñado y  programado por una sola persona. Pero
en aquella época, Atari se negaba a conceder el menor mérito a sus
programadores, por lo que los nombres de los creadores de los juegos no
aparecían en ninguna parte» . En la pantalla del televisor vemos a Halliday
usando una espada para matar a un dragón rojo, aunque a causa de la poca
resolución de la imagen del juego, parece que es un rectángulo que intentara
clavarle una lanza a un pato.

« Así pues, el hombre que inventó Adventure, un hombre que se llamaba
Warren Robinett, decidió ocultar su nombre en el interior del propio juego.
Escondió una llave en uno de los laberintos del juego. Si encontrabas la llave —un
pequeño punto gris pixelado—, podías usarla para entrar en un aposento secreto
donde Robinett había escondido su propio nombre» . En la pantalla, Halliday
conduce a su protagonista cuadrado hasta el aposento secreto del juego y, en el
centro, aparecen las palabras CREADO POR WARREN ROBINETT.

» Este —continúa Halliday, señalando la pantalla con veneración sincera—
fue el primer “Huevo de Pascua” que apareció en un videojuego. Robinett lo
ocultó al codificarlo, no se lo dijo a nadie, y  Atari lo fabricó y  lo envió a todo el
mundo sin tener conocimiento de aquel aposento secreto. Y no lo descubrieron
hasta que, unos meses después, niños del mundo entero empezaron a encontrarlo.
Yo fui uno de aquellos niños, y  encontrar por primera vez el “Huevo de Pascua”
de Robinett fue una de las experiencias con videojuegos más geniales de mi
vida» .

El pequeño Halliday  suelta el joystick y  se pone en pie. Al hacerlo, el salón se
difumina y  desaparece, y  da paso a otra escena. Halliday  se encuentra en una
caverna en penumbra, donde la luz de las antorchas que quedan fuera de plano



ilumina intermitentemente las paredes húmedas. Pero al momento, la apariencia
de Halliday  también cambia y  el niño se transforma en su famoso avatar de
Oasis, Anorak, un hechicero alto, ataviado con túnica, dueño de un rostro algo
más atractivo que el de la versión adulta de Halliday  (y  sin gafas). Anorak lleva
su característica túnica negra, con el monograma de su avatar —una gran letra
« A»  escrita a mano— bordado en cada manga.

« Antes de morir —anuncia Anorak, expresándose en una voz mucho más
grave—, creé mi propio “Huevo de Pascua” y  lo oculté en algún sitio de mi
videojuego más conocido, Oasis. La primera persona que lo encuentre heredará
toda mi fortuna» .

Otra pausa dramática.
« El Huevo está bien escondido. No me he limitado a meterlo debajo de una

piedra. Supongo que podría decir que está bajo llave en una caja fuerte,
enterrada en un aposento secreto, oculto en el centro de un laberinto, en alguna
parte… —Se lleva el dedo índice a la sien derecha—. Aquí arriba.

» Pero no os preocupéis. He dejado algunas pistas por ahí para que podáis
poneros en marcha. Y ahí va la primera. —Anorak mueve la mano con gesto
grandilocuente y  súbitamente aparecen tres llaves que empiezan a girar en el
aire, delante de él. Parecen de cobre, jade y  cristal transparente. Las llaves
siguen girando y, mientras lo hacen, Anorak recita unos versos, que aparecen
sobreimpresos en la pantalla a medida que los pronuncia:

Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren.
En ellas los errantes serán puestos a prueba.
Y quienes sobrevivan a muchos avatares
llegarán al Final donde el trofeo espera.

Cuando termina, la Llave de Jade y  la de Cristal desaparecen; solo queda la
de cobre, que cuelga de una cadena que Anorak lleva al cuello.

La cámara lo sigue y  él se vuelve y  continúa avanzando hacia el interior de la
caverna oscura. Segundos después, alcanza una inmensa puerta de madera de
doble hoja encajada en la pared rocosa.

Las puertas están atravesadas por barras de acero y  se ven escudos y
dragones tallados en su superficie.

« No he tenido ocasión de poner a prueba este juego, por lo que me temo que
tal vez hay a escondido el Huevo de Pascua demasiado bien. Que lo hay a hecho
demasiado difícil de encontrar. No estoy  seguro. Si es así, y a es demasiado tarde
para cambiarlo de lugar. Ya lo veremos, supongo» .

Anorak abre de par en par las puertas y  al hacerlo aparece una gigantesca
cueva del tesoro, llena de montañas de monedas de oro centelleantes y  de cálices



cuajados de piedras preciosas[6]. Franquea las puertas abiertas y  se vuelve a
mirar directamente al espectador. Para que se mantengan abiertas, extiende
mucho los brazos[7].

« Así que, sin más despedidas… —anuncia Anorak—. ¡Que empiece la
búsqueda del Huevo de Pascua de Halliday !» .

Acto seguido desaparece tras emitir un destello de luz y  el espectador
permanece mirando la puerta abierta, los montículos resplandecientes llenos de
tesoros que aguardan del otro lado.

Entonces la pantalla vuelve a ponerse negra.

Al final del vídeo, Halliday  incluía un link a su página web personal, que había
cambiado completamente la mañana de su muerte. Durante más de un decenio,
lo único que tuvo colgado en ella fue una animación sin fin que mostraba a su
avatar Anorak sentado en el centro de una biblioteca medieval, encorvado sobre
una mesa de trabajo rayada, mezclando pociones y  consultando libros de
hechizos frente a una pared de la que colgaba una pintura de grandes
dimensiones que representaba a un dragón negro.

Pero aquella animación sin principio ni fin había desaparecido y  en su lugar
había una lista de máximos anotadores, como las que aparecían en aquellas
máquinas de videojuegos antiguas que funcionaban con monedas. La lista era de
diez casillas y  en cada una de ellas se repetían las iniciales JDH —James
Donovan Halliday—, seguidas de seis ceros. Aquella lista de máximos
anotadores no tardaría en conocerse como La Tabla de Puntuación, o
simplemente La Tabla, y  permanecería largo tiempo inalterada.

En la página web de Halliday, justo debajo de La Tabla, también apareció un
icono. Su aspecto era el de un libro pequeño encuadernado en piel y, al hacer clic
sobre él, remitía a una nueva página web, anoraksalmanac.com, que enlazaba
con una copia del Almanaque de Anorak (de descarga gratuita), donde se
recogían miles de entradas sin fechar del diario de Halliday. Tenía una extensión
de más de mil páginas, pero contenía muy  pocos detalles sobre la vida personal
de su autor, sobre sus actividades cotidianas. Casi todas las entradas estaban
relacionadas con sus observaciones improvisadas sobre varios videojuegos
clásicos, novelas de ciencia ficción y  fantasía, cómics y  cultura pop de los años
ochenta. También figuraban algunas diatribas humorísticas en las que se cargaba
todo lo que se le pusiera por delante, desde las religiones organizadas hasta los
refrescos light.

La Cacería, como acabó por conocerse aquella competición, fue abriéndose
paso a través de la cultura global. Igual que sucedía con la lotería, encontrar el
Huevo de Pascua de Halliday  se convirtió en una ilusión popular tanto entre



adultos como entre niños. Se trataba de un juego en el que cualquiera podía
participar y, al principio, no parecía haber un modo acertado ni erróneo de
jugarlo.

Lo único que el contenido del Almanaque de Anorak parecía indicar era que,
para encontrar el Huevo, resultaría imprescindible familiarizarse con las diversas
obsesiones de Halliday. Cuestión que llevó a una fascinación creciente por los
videojuegos clásicos y  la cultura pop de los ochenta, sobre todo en Estados
Unidos. Cincuenta años más tarde, las películas, la música, los juegos y  las
modas de los años ochenta volvieron a cobrar vigencia. En 2041, el pelo
encrespado y  los tejanos lavados al ácido estaban de nuevo de moda; y  las
versiones de éxitos de la década interpretadas por grupos contemporáneos
copaban las listas de éxitos. La gente que había vivido su adolescencia en los
ochenta y  que ahora se acercaba a la tercera edad, vivía la extraña experiencia
de ver que sus nietos adoptaban y  estudiaban las modas y  las tendencias de su
juventud.

Durante esa misma época nació una nueva subcultura, seguida por millones
de personas que dedicaban todo el tiempo libre del que disponían a buscar el
Huevo de Pascua de Halliday. Al principio, a aquellos individuos se los conocía
simplemente como Egg Hunters, es decir, Cazadores del Huevo, pero el término
no tardó en fundirse en una sola palabra: « gunters» . Durante el primer año de
La Cacería, ser gunter se puso muy  de moda; incluso hubo una época en que casi
todos los usuarios de Oasis decían serlo.

Tras cumplirse el primer aniversario de la muerte de Halliday, la pasión que
envolvía lo relativo a la competición empezó a remitir. Había pasado un año
entero y  nadie había encontrado nada. Ni una sola llave, ni una puerta. Muchos
creían que parte del problema radicaba en la inmensidad de Oasis, que contenía
más de mil mundos simulados donde podían ocultarse las llaves. Para registrar a
fondo cualquiera de ellos, un gunter tendría que dedicar años enteros.

A pesar de que los gunters « profesionales»  no dejaban ni un solo día de
alardear de que ya se encontraban más cerca del descubrimiento, la verdad se
imponía cada vez más: nadie sabía siquiera con exactitud qué era lo que buscaba,
ni dónde debía empezar a buscar.

Transcurrió un año más.
Y otro.
Y nada.
El gran público perdió por completo el interés en La Cacería. La gente

empezó a dar por supuesto que aquello era solo la estafa excéntrica de un loco
millonario. Otros opinaban que, aunque el Huevo existiera, nadie lo encontraría
jamás. Entretanto, Oasis siguió evolucionando y  adquiriendo cada vez may or
popularidad y  se protegía de los intentos de apoderarse de él y  de los varios
desafíos legales contra las férreas condiciones del testamento de Halliday  gracias



al ejército de abogados implacables a quienes Halliday  había encomendado la
administración de su patrimonio.

El Huevo de Pascua de Halliday  fue desplazándose, gradualmente, al
territorio de la leyenda urbana, y  la menguante tribu de gunters era, cada vez
más, blanco de burlas. Todos los años, coincidiendo con el aniversario del
fallecimiento de Halliday, los conductores de informativos anunciaban, en tono
jocoso, que los cazadores seguían sin obtener resultados. Y año tras año eran más
los gunters que abandonaban la búsqueda, tras convencerse de que Halliday
había hecho que el Huevo fuera imposible de encontrar.

Y así transcurrió un año más.
Y otro.
Pero entonces, la noche del 11 de febrero de 2045, el nombre de un avatar

apareció en lo alto de La Tabla para que el mundo entero pudiera verlo.
Tras cinco largos años, un joven de dieciocho años, que vivía en un

campamento de caravanas fijas a las afueras de Oklahoma City, había
encontrado la Llave de Cobre.

Ese joven era yo.
Son muchos los libros, los dibujos animados, las películas y  las miniseries que

han intentado contar la historia de lo que sucedió después, pero ninguno acierta.
Así que he decidido aclararlo, de una vez por todas.



NIVEL UNO

Casi siempre, la vida del ser humano es repugnante.
Los videojuegos son lo único que la hacen soportable.

Almanaque de Anorak,
capítulo 91, versículos 1-2



0001

Desperté sobresaltado al oír disparos en una de las caravanas fijas de las
inmediaciones. Durante unos minutos, se oyeron gritos amortiguados; después,
silencio.

Los disparos no eran raros en las torres, pero aun así me desvelaron. Sabía
que no podría volver a dormirme, así que decidí matar las horas que quedaban
hasta la salida del sol recordando algunos videojuegos clásicos de la época en que
se jugaba en máquinas que funcionaban con monedas. Galaga, Defender,
Asteroids. Todos antiguallas digitales convertidos en piezas de museo mucho antes
de que yo naciera. Pero, dado que me consideraba gunter, no los veía como
curiosidades de baja resolución pasadas de moda. Para mí eran artefactos
sagrados. Pilares del panteón. Cuando jugaba con los clásicos, lo hacía con gran
empeño, y  con un sentimiento parecido a la veneración.

Estaba acurrucado en mi viejo saco de dormir, en un rincón del diminuto
cuartito de la lavadora, encajado en el hueco que quedaba entre la pared y  la
secadora. No era bien recibido en el cuarto de mi tía, al otro lado de la entrada,
pero a mí y a me venía bien que así fuera. Prefería ocupar el cuartito de la
lavadora. No hacía frío, me permitía cierta intimidad y  la conexión inalámbrica
no era mala. Y además tenía sus ventajas, allí el aire olía a detergente líquido y
suavizante, mientras que en el resto de la caravana apestaba a meadas de gato y
pobreza aby ecta.

Casi siempre dormía en mi escondite. Pero la temperatura estaba por debajo
de los cero grados las últimas noches y, aunque no soportaba quedarme con mi
tía, era mejor que pillar una neumonía o morir congelado.

En la caravana de mi tía vivían quince personas. Ella ocupaba el menor de
sus tres dormitorios. Los Deppert vivían en el contiguo y  los Miller en la
habitación principal, al final del pasillo. Eran seis y  pagaban la may or parte del
alquiler. Aunque pueda parecer que vivíamos apretados, nuestra caravana, al ser
de las de doble anchura, no era de las peores y  había espacio de sobra para todos.

Saqué el portátil y  lo conecté. Era una de aquellas bestias pesadas y
voluminosas de casi diez años de antigüedad. Lo había encontrado en un
vertedero, detrás de un centro comercial abandonado, al otro lado de la autopista.
Conseguí devolverlo a la vida cambiándole la memoria y  recargando aquel
sistema operativo de la Edad de Piedra. El procesador era más lento que un
perezoso, pero para lo que yo lo necesitaba tenía más que suficiente. Me servía
de biblioteca móvil para realizar mis búsquedas, de máquina de videojuegos
arcade y  de pantalla de cine. El disco duro estaba lleno de libros viejos, películas,
episodios de programas de televisión, archivos de canciones y  casi todos los
videojuegos creados durante el siglo XX.

Inicié el emulador y  seleccioné el juego Robotron 2084, uno de mis eternos



favoritos. Siempre me había encantado su ritmo frenético y  simplicidad brutal.
Robotron solo tenía que ver con el instinto y  los reflejos. Jugar con los
videojuegos antiguos me venía muy  bien para aclarar la mente y  relajarme. Si
me sentía deprimido, impotente ante mi mala suerte en la vida, lo único que
debía hacer era darle al botón de Player One y  mis preocupaciones
desaparecían al momento, al tiempo que mi mente se concentraba en la matanza
incesante y  pixelada que tenía lugar en la pantalla, delante de mí. Allí, en el
interior de aquel universo bidimensional del juego, la vida era muy  simple:
« Eres tú contra la máquina. Muévete con la mano izquierda. Dispara con la
derecha e intenta seguir vivo todo el tiempo que puedas» .

Pasé varias horas disparando a las sucesivas oleadas de Brains, Spheroids,
Quarks y  Hulks en mi batalla sin fin para ¡Salvar a la Última Familia Humana!
Pero entonces empecé a notar rampas en los dedos y  a perder el ritmo. Cuando
aquello me sucedía en ese nivel, las cosas se deterioraban deprisa: acababa con
todas las vidas que me quedaban en cuestión de minutos. Y entonces, en la
pantalla, aparecían las dos palabras que menos me gustaban: GAME OVER.

Apagué el emulador y  me puse a revisar los archivos de vídeos en busca de
algo que ver mientras intentaba conciliar el sueño. En los últimos cinco años me
había descargado todas las películas, programas de televisión y  dibujos animados
que se mencionaban en el Almanaque de Anorak. Todavía no los había visto todos,
claro. Seguramente tardaría décadas enteras.

Seleccioné un episodio de Enredos de Familia, una comedia de los ochenta
sobre una familia de clase media que vivía en el centro de Ohio. Me había
descargado la serie porque era una de las favoritas de Halliday  y  suponía que era
posible que en alguno de los episodios se ocultara alguna pista relacionada con La
Cacería. Me enganché a la serie desde el primer momento y  vi todos los
capítulos varias veces. Y eso que eran ciento ochenta. No parecía cansarme
nunca.

Sentado solo, a oscuras, viendo la serie en mi portátil, siempre me imaginaba
que era yo el que vivía en aquella casa caldeada y  bien iluminada, y  que aquella
gente sonriente, comprensiva, era mi familia. Que no había en el mundo nada tan
grave que no pudiera resolverse al final de un solo episodio de media hora (o, si
acaso, de un capítulo doble, si la cosa era grave de verdad).

Mi propia vida familiar no se había parecido nunca, ni remotamente, a la de
Enredos de familia; por eso, seguramente, la serie me gustaba tanto. Yo fui el
único hijo de dos adolescentes, ambos refugiados que se habían conocido en el
barrio de caravanas fijas donde me crie. De mi padre no conservo ningún
recuerdo. Cuando tenía pocos meses, le pegaron un tiro al entrar a robar a un
colmado durante un apagón. Lo único que sabía de él era que le encantaban los
cómics. Había encontrado lápices de memoria viejos en una caja de cosas suy as
con las series completas de Spiderman, La Patrulla X y  Linterna Verde. Mi madre



me contó una vez, que mi padre me había puesto un nombre aliterado, Wade
Watts, porque le parecía que sonaba a identidad secreta de superhéroe. Como
Peter Parker o Clark Kent. Saberlo me hizo sentir que, a pesar del modo en que
había perdido la vida, mi padre debió de haber sido un tío enrollado.

Mi madre, Loretta, tuvo que criarme sola. Vivíamos en una caravana fija
pequeña, en otra zona de las torres. Trabajaba para Oasis, a jornada completa,
de teleoperadora y  de chica de compañía en un burdel online. Por las noches me
obligaba a ponerme tapones en los oídos, para que no oyera las guarradas que
decía a los puteros de otros husos horarios. Pero los tapones no funcionaban bien
y  yo veía películas antiguas con el volumen a tope.

A mí me introdujeron en Oasis en un estado temprano, porque mi madre lo
usaba de niñera virtual. Tan pronto como estuve lo bastante crecido para llevar
visor y  guantes táctiles, mi madre me ayudó a crear mi primer avatar en Oasis.
Después, me dejó en un rincón y  volvió al trabajo, solo y  a mis anchas, con total
libertad para explorar un mundo que era totalmente nuevo para mí, y  muy
distinto del que había conocido hasta entonces.

Puede decirse que, a partir de ese momento, me formé con los programas
educativos interactivos de Oasis, a los que cualquier niño podía acceder
gratuitamente. Pasé gran parte de mi infancia paseándome por una simulación
de la realidad virtual de Barrio Sésamo, cantando canciones con muñecos muy
cariñosos y  participando en juegos interactivos que me enseñaban a caminar,
hablar, sumar, restar, leer, escribir y  compartir. Una vez que llegué a dominar
aquellas habilidades, no tardé mucho en descubrir que Oasis también era la
mayor biblioteca pública del mundo, donde incluso un niño miserable como yo
tenía acceso a todos los libros escritos en el planeta, a todas las canciones
grabadas, y  a todas las películas, series de televisión, videojuegos y  obras de arte
creadas. Un lugar donde se hallaban reunidos los conocimientos, el arte y  el
entretenimiento de la civilización humana. Y estaba ahí, esperándome. Pero el
acceso a tanta información resultó ser una bendición envenenada. Porque
entonces supe la verdad.

No sé, tal vez vuestra experiencia fuera distinta de la mía. Para mí, criarme
como ser humano en el planeta Tierra del siglo XXI era una putada. Desde el
punto de vista existencial.

Lo peor de ser niño era que nadie me contaba la verdad sobre mi situación.
De hecho, se dedicaban a todo lo contrario. Y y o, claro, les creía, porque no era
más que un niño y  no sabía nada. Pero si ni el cerebro siquiera se me había
desarrollado del todo… ¿Qué iba a saber yo, si los adultos no dejaban de
engañarme?

De modo que me tragaba todas aquellas patrañas propias de la edad de las



tinieblas que me contaban y, después, con el paso del tiempo, ya algo may or,
empecé lentamente a atar cabos y  a deducir que la mayoría de ellos me había
mentido sobre casi cualquier tema, desde que había salido del vientre de mi
madre.

Y esa fue una revelación alarmante.
Y una de las razones por las que, más tarde, me ha costado confiar en los

demás.
Empecé a comprender la cruda verdad tan pronto como inicié la exploración

de las bibliotecas gratuitas de Oasis. La verdad estaba ahí mismo, esperándome,
oculta en libros viejos escritos por gente que no temía mostrarse sincera. Artistas,
científicos, filósofos, poetas, muchos de ellos muertos desde hacía mucho tiempo.
A medida que leía las palabras que habían legado a la humanidad, iba
comprendiendo cuál era la situación. Mi situación. Nuestra situación. Lo que la
mayoría de la gente llamaba « la condición humana» .

Y no era nada bueno.
Habría preferido que alguien me hubiera dicho la verdad descarnada apenas

fui lo bastante mayor para comprenderla. Ojalá alguien me hubiera dicho,
simplemente:

« Así es la cosa, Wade. Tú eres lo que se conoce como “ser humano”. Los
seres humanos son unos animales muy  listos. Y como todos los demás animales
de este mundo descendemos de un organismo unicelular que vivió hace millones
de años. Eso tuvo lugar gracias a un proceso llamado “evolución”, del que y a
aprenderás más cosas. Pero, hazme caso, así es como todos nosotros hemos
llegado hasta aquí. Existen pruebas en todas partes, enterradas bajo piedras. ¿A ti
te han contado eso de que a todos nos creó un tipo superpoderoso llamado Dios
que vive en el cielo? Mentira. Cuanto se dice de Dios es, en realidad, una patraña
antigua que la gente lleva contándose miles de años. Nos la hemos inventado de
cabo a rabo. Como lo de Santa Claus y  el Conejito de Pascua.

» Ah, por cierto… Ni Santa Claus ni el Conejito de Pascua existen. Eso
también es mentira. Lo siento, niño. Asúmelo.

» Seguramente te estarás preguntando qué pasó antes de que tú llegaras hasta
aquí. Pues un montón de cosas horribles, realmente. Una vez que evolucionamos
hasta convertirnos en seres humanos, las cosas se pusieron bastante interesantes.
Se nos ocurrió la manera de cultivar la comida y  de domesticar animales para no
tener que ir continuamente de un lado a otro. Nuestras tribus se hicieron mucho
mayores y  entonces nos extendimos por el planeta como un virus imparable. Y
luego, tras combatir en unas cuantas guerras unos contra otros por el control de
las tierras, los recursos y  nuestros dioses inventados, logramos organizar nuestras
tribus en una “civilización global”. Pero, si quieres que te diga la verdad, muy
organizada no era, ni muy  civilizada, y  seguimos enzarzándonos en muchas
guerras. También se nos ocurrió cómo cultivar la ciencia, que nos ay udó a



desarrollar la tecnología. Y teniendo en cuenta que somos un puñado de monos
sin pelo, lo cierto es que hemos llegado a inventar algunas cosas increíbles. Los
ordenadores. La medicina. El láser. Los hornos microondas. Los corazones
artificiales. Las bombas atómicas. Hemos llegado incluso a enviar a algunos tipos
a la Luna y  hemos conseguido que regresen. También hemos creado una red
global de comunicaciones que nos permite hablar con quien queramos en
cualquier parte del mundo, en cualquier momento. No está mal, ¿no?

» Pero ahora vienen las malas noticias. Nuestra civilización global se ha
creado con un coste muy  elevado. Necesitábamos mucha energía para
construirla, que obteníamos de los combustibles fósiles que provenían de los
restos orgánicos de plantas y  animales muertos enterrados en las profundidades
del suelo. Consumimos casi todo el combustible fósil antes de que tú llegaras aquí,
y  ahora no queda casi nada. Eso significa que y a no producimos la energía
suficiente para mantener a nuestra civilización en funcionamiento como antes. Y
hemos tenido que recortar gastos y  retroceder. A lo grande. Se trata de una crisis
energética global, que dura ya un tiempo bastante prolongado.

» Es más, quemar todos esos combustibles fósiles tuvo algunos efectos
secundarios, como por ejemplo el aumento de la temperatura en nuestro planeta
y  la contaminación del medio ambiente. De modo que, ahora, los casquetes
polares se están derritiendo, ha aumentado el nivel del mar y  el clima está patas
arriba. Las plantas y  los animales mueren en grandes cantidades, y  hay  mucha
gente desnutrida y  sin techo. Además de que seguimos organizando guerras entre
nosotros, casi todas por el control de los recursos que quedan.

» Básicamente, niño, lo que esto implica es que la vida es más dura que en los
Buenos Tiempos, mucho antes de que tú nacieras. Porque antes todo iba bien,
pero ahora la situación es más bien terrorífica. Para serte sincero, el futuro no
pinta demasiado bien. Tú has nacido en una época de la historia bastante chunga.
Y parece que las cosas van a seguir empeorando. La civilización humana está
“en decadencia”. Hay  quien cree que “se derrumba”.

» Seguramente te preguntarás qué va a pasar contigo. Pues es muy  fácil. Lo
mismo que a todos los seres humanos que han existido. Vas a morir. Todos
moriremos. Las cosas son así.

» ¿Y qué pasa cuando te mueres? De eso no estamos totalmente seguros. Pero
las pruebas parecen indicar que no pasa nada. Estás muerto. El cerebro deja de
funcionar y  dejas de hacer preguntas molestas. ¿Y esas historias que has oído por
ahí? ¿Eso de que vas a un lugar maravilloso llamado “cielo” donde no hay  más
dolor ni muerte y  vives eternamente en estado de perpetua felicidad? También
mentira. Como lo de Dios. No hay  pruebas de la existencia del cielo y  no las ha
habido nunca. Eso también nos lo hemos inventado. Imaginaciones nuestras. O
sea que, a partir de ahora, debes vivir el resto de tu vida sabiendo que algún día
morirás y  desaparecerás para siempre.



» Lo siento» .

De acuerdo, tal vez, pensándolo bien, la sinceridad no sea la mejor política.
Tal vez no sea buena idea contarle a un ser humano recién llegado que ha venido
a un mundo de caos, dolor y  pobreza, justo a tiempo de presenciar el
derrumbamiento total. Yo fui descubriéndolo, poco a poco, con el paso de los
años, y  aun así me asustaba tanto que me daban ganas de tirarme de algún
puente.

Por suerte tenía acceso a Oasis, que era como contar con una escotilla de
escape hacia una realidad mejor. Oasis me mantenía cuerdo. Fue mi patio de
recreo y  mi jardín de infancia. Un lugar mágico donde cualquier cosa era
posible.

Oasis es el escenario de mis mejores recuerdos de niñez. Cuando mi madre
no podía trabajar, nos conectábamos a la vez y  jugábamos o leíamos juntos
algún libro de aventuras. Mi madre tenía que sacarme a rastras de allí todas las
noches, obligarme a apagar el ordenador, porque yo nunca quería regresar al
mundo real. Porque el mundo real era una mierda.

Jamás eché la culpa a mi madre de que las cosas fueran como eran. Ella era
una víctima del destino y  la cruel circunstancia, como los demás. Su generación
era la que lo había pasado peor. Había nacido en un mundo de abundancia, justo
a tiempo de asistir a su derrumbamiento. Más que culparla, recuerdo que sentía
lástima por ella. Se pasaba el día deprimida, y  las drogas parecían ser lo único
que disfrutaba de verdad. Claro que también fueron las que acabaron por
matarla. Cuando yo tenía once años, se pinchó algo malo en la vena y  murió en
nuestro sofá cama plegable y  destartalado, mientras escuchaba música en un
mp3 viejo, que y o había reparado y  le había regalado la Navidad anterior.

Entonces tuve que trasladarme a casa de mi tía. Mi tía Alice no me acogió
por bondad, ni por ningún sentido de responsabilidad familiar. Lo hizo para que el
Gobierno le concediera más vales mensuales de alimentos. Yo casi siempre tenía
que buscarme la comida por mi cuenta. Por lo general no me suponía ningún
problema, porque se me daba bien encontrar y  reparar ordenadores viejos y
consolas rotas de Oasis, que después vendía en casas de empeño o cambiaba por
vales de comida. Ganaba lo bastante para no pasar hambre, que era más de lo
que muchos de mis vecinos podían decir.

El año en que mi madre murió, pasé casi todo el tiempo regodeándome en la
autocompasión y  la desesperación. Intentaba ver el lado bueno de las cosas, me
recordaba a mí mismo que, aun siendo huérfano, mi vida era mejor que la de la
may oría de los niños en África. Y en Asia. Y en muchos otros lugares. Siempre
había tenido un techo bajo el que cobijarme, y  más comida de la que necesitaba.
Y tenía a Oasis. Mi vida no estaba tan mal. Al menos eso era lo que me repetía



una y  otra vez, en un intento vano de ahuy entar la inmensa soledad que sentía.
Creo que fue la Búsqueda del Huevo de Pascua de Halliday  lo que me salvó.

De pronto encontré algo en lo que merecía la pena meterse de lleno. Un sueño
digno de ser perseguido. Durante aquellos últimos cinco años, La Cacería me
había marcado una meta, un objetivo. Algo que buscar. Alguna razón para
levantarme por las mañanas. Y, lo más importante de todo, algo por lo que
mantener alguna esperanza.

Desde que empecé a buscar el Huevo, el futuro dejó de parecerme tan
negro.

Iba por la mitad del cuarto episodio de mi minimaratón de Enredos de
Familia cuando la puerta del cuartito de la lavadora se abrió con un chirrido y
entró mi tía Alice —una arpía desnutrida cubierta con una bata de estar por casa
— aferrada a una cesta de ropa sucia. Parecía más despierta que otras veces, lo
que no auguraba nada bueno. Cuando estaba colocada resultaba más fácil tratar.

Me miró con su cara de desprecio habitual y  empezó a meter la ropa en la
lavadora. Pero su gesto cambió de pronto y  asomó la cabeza por encima de la
secadora para verme mejor. Abrió mucho los ojos al fijarse en mi portátil. Yo lo
cerré al momento y  quise guardarlo en la mochila. Pero sabía que era
demasiado tarde.

—¡Dámelo, Wade! —me ordenó, alargando la mano para quitármelo—.
Puedo empeñarlo y  nos ayudará a pagar el alquiler.

—¡No! —exclamé, apartándome—. Por favor, tía Alice. Lo necesito para el
colegio.

—Tú lo que necesitas es demostrarme algo de agradecimiento —me soltó—.
Todos los que viven aquí tienen que pagar el alquiler. Estoy  cansada de que me
chupes la sangre.

—Te quedas con mis vales de comida. Con eso pago mi parte con creces.
—Y una mierda.
Ella intentó una vez más arrebatarme el portátil de las manos, pero y o me

negaba a soltarlo. Entonces se dio la vuelta de pronto y  salió disparada en
dirección a su cuarto. Yo sabía lo que venía a continuación, y  activé una función
en el portátil que bloqueaba el teclado y  borraba el disco duro.

Segundos después regresó con su novio Rick, que seguía medio dormido. Rick
iba siempre con el pecho descubierto; le encantaba lucir su impresionante
colección de tatuajes carcelarios. Sin mediar palabra, levantó un puño para
amenazarme y  y o me cagué y  le entregué el ordenador. Acto seguido, Alice y  él
salieron del cuarto de la lavadora examinando ya la pieza y  hablando de lo que
les darían por ella en la casa de empeños.

Perder un ordenador portátil no era tan grave. Tenía dos más en mi escondite.



Pero no eran ni de lejos tan rápidos y  tendría que cargar las copias de seguridad
de todas mis cosas. Menudo palo. En fin, era culpa mía. Sabía que me arriesgaba
llevando cualquier cosa de valor allí.

La luz azulada del amanecer empezaba a colarse por el ventanuco del cuarto
de la lavadora. Decidí que no estaría de más salir de casa un poco antes de ir al
instituto.

Me puse lo más deprisa y  silenciosamente que pude los pantalones de pana,
vaqueros anchos y  aquel abrigo que me venía grande; las únicas tres prendas de
invierno que tenía. Agarré la mochila y  me subí sobre la lavadora. Después de
ponerme los guantes, abrí la ventana cubierta de escarcha. El aire ártico de la
mañana se me clavó en las mejillas, y  durante un instante contemplé aquel mar
asimétrico que formaban los techos de las otras caravanas.

La de mi tía ocupaba la parte más alta de una « torre»  de veintidós plantas, es
decir, de veintidós casas móviles, y  superaba en una o dos a la mayoría de las
construcciones circundantes. Las caravanas de la planta baja se apoyaban sobre
el suelo, o sobre sus cimientos originales de hormigón, pero las unidades apiladas
sobre estas quedaban suspendidas de un andamiaje modular reforzado, una
precaria filigrana metálica que había ido construyéndose con los años,
improvisadamente.

Vivíamos en las torres de Portland Avenue, un enjambre creciente de cajas
de zapatos de hojalata que se oxidaban junto a la I-40, al oeste de Oklahoma City
y  sus rascacielos decrépitos. Se trataba de una concentración de quinientas torres,
conectadas las unas a las otras mediante una red chapucera de tuberías
recicladas, vigas y  pasadizos elevados. Los esqueletos de algunas viejas grúas de
construcción (que se habían usado para apilar las caravanas fijas) se hallaban
desparramados por el perímetro de aquel barrio en perpetua expansión.

El nivel superior o « tejado»  de las torres quedaba cubierto por una sucesión
irregular de paneles solares antiguos que proporcionaban electricidad
suplementaria a las unidades de las plantas inferiores. Los laterales de estas
estaban recorridos, en sentido ascendente y  descendente, por diversas mangueras
y  tuberías corrugadas por las que cada caravana se abastecía de agua y
desaguaba los desperdicios (un lujo no disponible en algunas de las torres
repartidas por la ciudad entera). La luz del sol apenas alcanzaba las plantas bajas
(conocidas como « El Suelo» ). Las oscuras y  estrechas franjas de tierra que
quedaban entre una torre y  otra estaban atestadas de coches y  camiones
abandonados, con los depósitos de gasolina vacíos y  las vías de salida bloqueadas
desde hacía mucho tiempo.

Uno de nuestros vecinos, el señor Miller, me había contado una vez que
aquellos parques de caravanas fijas habían empezado siendo conjuntos de unas
pocas viviendas móviles distribuidas en hileras perfectamente ordenadas, de una
sola planta. Pero que, después del colapso del petróleo y  del inicio de la crisis



energética, las grandes ciudades se habían visto inundadas de refugiados de las
zonas residenciales circundantes, y  de las áreas rurales, lo que causó una gran
escasez de viviendas. Los terrenos, desde los que podía llegarse a pie a las
grandes ciudades, se convirtieron de pronto en bienes demasiado preciados para
malgastarlos en campamentos de caravanas, por lo que a alguien se le ocurrió la
brillante idea, como decía el señor Miller, de « apilar a las hijaputas»  para
optimizar el suelo disponible. Y la idea fue un éxito y  por todo el país aquellos
parques se convirtieron en « torres»  como la nuestra. Un extraño híbrido de
barrio de chabolas, asentamiento de okupas y  campo de refugiados. Podían verse
ya en las afueras de casi todas las ciudades importantes, llenas de desplazados de
clase baja, como mis padres, que en su búsqueda desesperada de empleo,
comida, electricidad y  acceso fiable a Oasis, habían abandonado sus pequeñas
localidades y  usado la última gasolina que les quedaba (o sus bestias de carga)
para trasladar a sus familias, sus casas rodantes y  caravanas hasta la metrópolis
más cercana.

Cada una de las torres de nuestro parque contaba por lo menos con quince
plantas (en algunas de ellas, de vez en cuando, además de caravanas fijas se
intercalaban roulottes, casas rodantes, furgonetas y  contenedores de barcos de
carga, para que no faltara variedad). En los últimos años, casi todas las torres
habían alcanzado una altura de veinte unidades o más, lo que inquietaba a
muchos. Los derrumbamientos eran bastante frecuentes, y  si el andamiaje cedía
en una dirección infortunada, el efecto dominó podía llegar a causar el desplome
de cuatro o cinco torres más.

Nuestra caravana estaba situada en el extremo norte de las torres, que
llegaban hasta un precario paso elevado de la autopista. A través de la ventana del
cuartito de la lavadora contemplé un momento el río poco caudaloso de vehículos
eléctricos, que reptaban sobre el asfalto cuarteado y  llevaban mercancías y
trabajadores hasta el centro. Mientras contemplaba el siniestro perfil de la
ciudad, un ray o de sol brillante asomó por el horizonte. Al verlo salir, cumplí con
un ritual mental: cada vez que veía el sol me recordaba a mí mismo que lo que
veía era una estrella. Una de los miles de millones de estrellas que existían en
nuestra galaxia. Galaxia que era una de las miles de millones de galaxias del
universo observable. Aquello me ayudaba a poner las cosas en perspectiva.
Había empezado a hacerlo después de ver un programa de ciencia de los años
ochenta llamado Cosmos.

Salí por la ventana sin hacer ruido y, agarrándome a la parte inferior del
marco, descendí por el frío costado metálico de la caravana. La plataforma de
acero sobre la que se apoyaba era apenas más larga y  más ancha que la
caravana misma, lo que dejaba solo un saliente de medio metro que la rodeaba
por sus cuatro lados. Con cuidado apoyé los pies en ese saliente y  una vez allí me
incorporé para cerrar la ventana del cuartito, que quedaba a mi espalda. Agarré



una cuerda que y o mismo había atado allí, a la altura de la cintura, para que me
sirviera de barandilla, y  empecé a avanzar de lado sobre el saliente hasta la
esquina de la plataforma. Desde allí inicié el descenso por el andamio, que tenía
forma de escalera. Casi siempre usaba aquella ruta, tanto cuando me iba como
cuando regresaba a la caravana de mi tía. A un lado de la torre, había una
escalera tambaleante que se movía tanto y  daba tantos golpes contra el
andamiaje que era imposible usarla sin ponerse en evidencia. Mala cosa. En las
torres era mejor que no te oy eran ni te vieran, en la medida de lo posible, porque
por allí pululaba casi siempre gente peligrosa y  desesperada, de la que te roba,
viola y  luego vende tus órganos en el mercado negro.

Bajar por aquel entramado de vigas metálicas me traía siempre a la mente
aquellos videojuegos viejos de plataformas como Donkey Kong o BurgerTime.
Había aprovechado la idea hacía unos años, cuando diseñé mi primer videojuego
de la Atari 2600 (un rito de paso para todos los gunters que se preciaran, como lo
era para un jedi construirse su primera espada láser). Se trataba de un plagio de
Pitfall llamado Las Torres donde el jugador debía recorrer un laberinto vertical de
caravanas fijas mientras se apoderaba de ordenadores viejos, comía barritas
energéticas compradas con vales de comida y  evitaba el encuentro con adictos a
las metanfetaminas o con pederastas camino del colegio. Lo cierto es que mi
juego era mucho más divertido que la realidad en la que se basaba.

En mi descenso me detuve al llegar a la roulotte Airstream, tres por debajo
de la nuestra, donde vivía mi amiga, la señora Gilmore. Era una anciana
adorable, de setenta y  tantos años, que parecía siempre levantarse tempranísimo.
Miré por su ventana y  la vi moviéndose de aquí para allá en la cocina,
preparando el desayuno. No tardó nada en darse cuenta de mi presencia, y  se le
iluminaron los ojos.

—¡Wade! —exclamó, abriendo la ventana—. Buenos días, querido.
—Buenos días, señora G. —respondí—. Espero no haberla asustado.
—En absoluto —dijo ella, tapándose mejor con la bata para protegerse del

aire helado—. ¡Qué frío hace ahí fuera! ¿Por qué no entras y  desayunas un
poco? Tengo beicon de soja. Y estos huevos en polvo no están tan mal, si los salas
bien…

—Gracias, pero esta mañana no puedo, señora G. Tengo que ir a la escuela.
—Está bien. Otro día, entonces. —Me lanzó un beso e hizo ademán de cerrar

la ventana—. Intenta no romperte el cuello trepando por ahí, ¿de acuerdo,
Spiderman?

—De acuerdo. Hasta luego, señora G.
Le dije adiós con la mano y  seguí el descenso.
La señora Gilmore era un encanto. Me dejaba dormir en su sofá cuando lo

necesitaba, aunque en su casa me costaba conciliar el sueño, por culpa de la gran
cantidad de gatos que tenía. La señora G. era muy  religiosa y  se pasaba la



mayor parte del tiempo sentada en la congregación de alguna de aquellas
megaiglesias online de Oasis, cantando himnos, escuchando sermones y
participando en viajes virtuales a Tierra Santa. Yo reparaba su antigua consola
Oasis cada vez que se le estropeaba y  ella, a cambio, respondía a mi retahíla
interminable de preguntas sobre lo que había supuesto para ella ser joven en los
ochenta. Conocía muchísimas curiosidades sobre la década, cosas que no
figuraban en los libros ni en las películas. Además, siempre rezaba por mí. Se
esforzaba todo lo que podía por salvar mi alma. Yo nunca me atrevía a decirle
que creía que las religiones organizadas eran una gilipollez. A ella le daban
esperanza y  le ayudaban a seguir adelante; lo mismo, exactamente, que a mí me
servía La Cacería. Por citar un pasaje del Almanaque de Anorak: « Quien no esté
libre de pecado, que no tire piedras» .

Cuando llegué al nivel inferior, salté del andamio y  aterricé en el suelo. Las
botas de goma se hundieron en el barro helado. Ahí abajo seguía estando muy
oscuro, así que encendí la linterna y  me dirigí hacia el este, abriéndome paso
entre aquel laberinto de sombras, intentando que no me viera nadie al tiempo que
trataba de esquivar un carro de la compra, la pieza de un motor o cualquier otro
pedazo de chatarra de los que salpicaban los callejones que separaban las torres.
A aquellas horas de la mañana casi nunca tropezaba con nadie. Los vehículos
lanzadera que conectaban con el centro solo pasaban unas pocas veces al día y
los escasos residentes afortunados que tenían trabajo ya estarían esperando en la
parada del autobús, junto a la autopista. Casi todos ellos trabajaban como mano
de obra en una de las gigantescas fábricas que rodeaban la ciudad.

Tras caminar casi un kilómetro llegué junto a un montículo de coches y
camiones viejos apilados en precario equilibrio al norte de las torres. Hace
décadas, las grúas habían despejado la zona de tantos vehículos abandonados
como pudieron y  los amontonaron en inmensos montículos alrededor del
perímetro del asentamiento. Algunos de ellos, incluido el mío, eran casi tan altos
como las propias torres de caravanas.

Me acerqué al montículo y, tras echar un vistazo a mi alrededor para
asegurarme de que no me seguía ni veía nadie, me coloqué de lado para
meterme en un hueco, entre dos coches aplastados. Una vez allí, agachándome,
trepando y  avanzando de costado, me interné un poco más en aquel amasijo de
metales retorcidos hasta llegar a un espacio abierto situado junto al portón trasero
de una furgoneta de carga. Solo su tercio trasero resultaba visible, el resto
quedaba oculto tras los vehículos amontonados sobre ella y  a su alrededor. Dos
camionetas descubiertas estaban volcadas sobre el techo, en distintos ángulos,
aunque casi todo el peso de estas reposaba en otros coches volcados a ambos
lados, lo que creaba una especie de arco protector que había impedido que la
furgoneta resultara aplastada por la montaña de vehículos apilada sobre ella.

Me quité la cadena que llevaba al cuello, de la que colgaba una única llave.



Por un golpe de suerte, aquella llave seguía puesta en el contacto de la furgoneta
la primera vez que la descubrí. Muchos de los vehículos trasladados allí
funcionaban bien cuando los abandonaron. Sus propietarios y a no podían
permitirse el combustible, de modo que los habían aparcado y  se habían ido.

Me metí la linterna en el bolsillo y  abrí la puerta trasera de la derecha. En
realidad, se abría algo menos de medio metro, lo que, con esfuerzo, me permitía
colarme dentro. Una vez en el interior la cerré y  pasé el seguro. Las puertas
traseras no tenían ventanas, por eso permanecí un momento en completa
oscuridad, hasta que mis dedos encontraron la vieja regleta de enchufes que
había fijado con cinta aislante al techo. Le di al interruptor y  la luz de una
lámpara de despacho antigua inundó el pequeño espacio.

El techo verde y  abollado de un coche ocupaba la abertura aplastada que
antes había sido el parabrisas, pero los desperfectos de la furgoneta no iban más
allá; el resto del interior seguía intacto. Alguien se había llevado los asientos
(probablemente para usarlos como muebles), creando un cuchitril pequeño de
poco menos de tres metros de longitud por un metro veinte de anchura, y  de una
altura no mucho mayor.

Esa era mi guarida.
La había descubierto hacía cuatro años, mientras buscaba componentes de

ordenador abandonados. La primera vez que abrí la puerta y  vi el interior en
penumbra de la furgoneta, supe que había encontrado algo de valor incalculable:
intimidad. Se trataba de un lugar que nadie más conocía, donde no tendría que
preocuparme por si a mi tía, o al fracasado de turno con quien saliera, le daba
por perseguirme o pegarme. Allí podría esconder mis cosas sin temor a que me
las robaran. Y lo más importante de todo, allí podría conectarme en paz a Oasis.

La furgoneta se convirtió en mi refugio. En mi Baticueva. En mi Fortaleza de
la Soledad. Desde ahí asistía al colegio, hacía los deberes, leía libros, veía
películas y  jugaba con mis videojuegos. También desde allí llevaba a cabo mi
búsqueda del Huevo de Pascua de Halliday.

Había cubierto las paredes, el suelo y  el techo con hueveras de poliestireno y
retales de moqueta, en un intento de lograr el máximo aislamiento acústico
posible. En una esquina tenía las cajas de cartón de varios ordenadores portátiles
y  otros componentes, junto a una hilera de baterías viejas de coche y  a una
bicicleta estática modificada, que usaba como cargador. Mi única pieza de
mobiliario era una silla de jardín plegable.

Me quité la mochila y  el abrigo, los dejé en el suelo y  me monté en la
bicicleta estática. Por lo general, la recarga de las baterías me obligaba a realizar
el único ejercicio físico de la jornada. Pedaleé hasta que el medidor indicó que la
carga estaba completa, después me senté en mi silla y  encendí el pequeño
calefactor eléctrico que tenía al lado. Me quité los guantes y  me froté las manos
colocándolas muy  cerca de las resistencias, que ya iban adquiriendo la tonalidad



anaranjada. No podía dejarlo encendido mucho rato, porque consumía
demasiada energía. Debía usarlo con moderación.

Abrí la caja metálica a prueba de ratas, donde guardaba mi alijo de comida
y  saqué de ella una botella de agua mineral y  un paquete de leche en polvo. Los
mezclé en un cuenco y  eché una ración generosa de Fruit Rocks. Una vez que lo
hube engullido, saqué de debajo del salpicadero aplastado una fiambrera vieja de
plástico, de Star Trek, donde guardaba mis bienes más preciados: la consola Oasis
que proporcionaban en el colegio, los guantes hápticos y  el visor. Esos objetos
eran, con gran diferencia, mis posesiones más valiosas. Demasiado valiosas para
cargar con ellas a todas partes.

Me puse los guantes y  doblé los dedos varias veces para asegurarme de que
las juntas no se encallaran. Después busqué la consola; un rectángulo negro y
plano del tamaño de un libro de bolsillo. Contaba con una antena de conexión
inalámbrica a la red, pero la cobertura en el interior de la furgoneta era una
mierda; estaba enterrada bajo un enorme montículo de metal muy  denso. Así
pues, y o había improvisado una antena externa y  la había montado en el capó de
uno de los coches que remataban la pila. El cable de la antena ascendía
serpenteando y  se colaba por un hueco que había abierto en el suelo de la
furgoneta. La conecté a uno de los puertos del lateral de la consola, me quité las
gafas y  me coloqué el visor, que me cubría exclusivamente los ojos, como
protectores de natación, y  bloqueaba el paso de la luz externa. De los costados del
visor se desplegaron auriculares, que se encajaron automáticamente en mis
oídos. El dispositivo incorporaba también dos micrófonos de voz en estéreo,
encargados de recoger y  transmitir todo lo que dijera.

Conecté la consola, inicié el Sistema Operativo de Oasis y  puse en marcha la
secuencia de arranque. Un breve destello rojo indicaba que el visor había
empezado a escanearme las retinas. Carraspeé para aclararme la garganta y
dije las palabras de inicio, que debía pronunciar con mucha claridad: « Has sido
reclutado por la Liga Estelar para defender la Frontera contra Xur y  la armada
de Ko-Dan» .

La contraseña también fue verificada, junto con mi patrón de voz, y  pude
conectarme. Superpuesto en el centro de mi visualizador virtual apareció el
siguiente texto:

Escaneado de retina finalizado. Identidad
confirmada.

¡Bienvenido a Oasis, Parzival!
Conexión completa: 07.53.21 OST-10/2/2045

El texto empezó a difuminarse y  fue sustituido por un mensaje corto, de tres
palabras. Se trataba de un mensaje incorporado a la secuencia de ingreso por el



propio James Halliday  la primera vez que programó Oasis, como homenaje a los
antepasados directos de los simuladores, los videojuegos de su juventud, que se
jugaban en máquinas de pago que funcionaban con monedas. Aquellas tres
palabras eran siempre las últimas que veían los usuarios de Oasis antes de
abandonar el mundo real y  entrar en el virtual:

READY PLAYER ONE
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Mi avatar se materializó frente a mi taquilla, en la segunda planta del instituto,
el lugar exacto en el que me encontraba cuando salí la noche anterior.

Miré a un lado y  a otro del pasillo. Mi entorno virtual parecía casi real (pero
no por completo). El entorno, en el interior de Oasis, se presentaba
detalladamente, en tres dimensiones. Si no te detenías a examinarlo con más
atención, olvidabas fácilmente que cuanto veías estaba generado por ordenador.
Y eso con mi consola Oasis, la que entregaban en la escuela, que era una mierda.
Había oído que si accedías a la simulación con un equipo de inmersión de última
generación, resultaba prácticamente imposible diferenciar Oasis del mundo real.

Toqué la puerta de la taquilla, que se abrió emitiendo un tenue sonido
metálico. La tenía muy  poco decorada por dentro: una foto de la princesa Leia
posando con una pistola de rayos y  otra de los Monty  Py thon con sus disfraces de
Los caballeros de la mesa cuadrada. Y la portada de la revista Time en la que
aparecía James Halliday. Me incorporé un poco y  rocé los libros de texto del
estante superior, que se desvanecieron para reaparecer en el inventario de
artículos de mi avatar.

Además de aquellos libros de texto, mi avatar contaba apenas con unas pocas
pertenencias: una linterna, una espada corta de hierro, un escudo pequeño de
bronce y  una armadura hecha de tiras de cuero. Ninguno de los artículos tenía
poderes mágicos y  todos eran de mala calidad, pero eran los únicos que había
podido permitirme. En Oasis, los productos costaban lo mismo que las cosas del
mundo real (en ocasiones incluso más), además de que no podías usar vales de
comida para pagar por ellos. En Oasis, la divisa era el « crédito» , que en aquellos
tiempos de incertidumbre se había convertido en una de las más estables del
mundo, más cotizada que el dólar, la libra, el euro o el yen.

Había un espejo pequeño fijado a la puerta de la taquilla y, en el momento de
cerrarla, vi fugazmente el rostro de mi y o virtual. Había diseñado la cara y  el
cuerpo de mi avatar para que se parecieran más o menos a mí. Su nariz, eso sí,
era ligeramente más pequeña y  era más alto que yo. Y más delgado. Y más
musculado. Y sin acné juvenil. Pero dejando de lado esos detalles sin
importancia, resultábamos bastante parecidos. El estricto código de indumentaria
de la escuela exigía que todos los avatares adoptaran apariencia humana, que
fueran del mismo sexo y  edad que el estudiante real a quien encarnaban. Allí no
estaban permitidos los unicornios demoníacos hermafroditas bicéfalos. Al menos
no dentro de las instalaciones.

Podías bautizar a tu avatar con el nombre que quisieras, siempre que no
hubiera otro igual. Es decir, debías escoger un nombre que nadie hubiera
escogido antes que tú. El nombre de tu avatar debía figurar también en tu
dirección de correo electrónico y  en tu identificación para chatear, por lo que lo



mejor era que fuera un nombre bonito y  fácil de recordar. Se sabía que había
famosos que pagaban fortunas por comprar el nombre de avatar que querían
ponerse cuando algún ciberokupa lo había reservado antes que ellos.

La primera vez que creé mi cuenta en Oasis, llamé a mi avatar Wade Magno.
Nombre que cambiaba unos meses después, generalmente por otro tan ridículo
como el anterior. Pero desde hacía cinco años mantenía el mismo. El día que
empezó La Cacería, el día que decidí convertirme en gunter, rebauticé a mi
avatar con el nombre de Parzival, por el caballero de la leyenda artúrica que
había encontrado el Santo Grial. Otras formas más comunes de transcribir el
nombre —Perceval y  Percival— ya estaban ocupadas por otros usuarios. Yo, de
todos modos, prefería Parzival. Me parecía que sonaba mejor.

La gente casi nunca usaba su nombre verdadero online porque el anonimato
era una de las grandes ventajas de Oasis. Dentro de la simulación nadie sabía
quién eras en realidad, a menos que tú quisieras que se supiera. Gran parte de la
popularidad y  de la cultura de Oasis giraba en torno a ese hecho. Tu nombre
verdadero, tus huellas dactilares y  patrones de retina quedaban almacenados en
tu cuenta en Oasis, pero Gregarious Simulation Systems mantenía esa
información encriptada y  confidencial. Ni siquiera los empleados de GSS tenían
acceso a la verdadera identidad de un avatar. Cuando Halliday  todavía dirigía la
empresa, GSS había logrado que prevaleciera el derecho a no desvelar la
identidad de los usuarios de Oasis tras un fallo histórico del Tribunal Supremo.

Cuando me apunté al Sistema Escolar Público de Oasis me pidieron que les
facilitara mi nombre verdadero, dirección de correo electrónico y  número de la
Seguridad Social. La información quedó almacenada en mi perfil de estudiante,
pero solo el director de mi centro podía acceder a ella. Ni los profesores ni mis
compañeros de colegio sabían quién era y o, y  yo no sabía quiénes eran ellos.

A los alumnos no se les permitía usar sus nombres de avatar mientras estaban
en la escuela. De ese modo se evitaba que los profesores tuvieran que decir cosas
ridículas del tipo: « Presta más atención Chulo-Brillantina» , o « Pajilla69, ponte
de pie y  léenos tu comentario sobre el libro» . Así pues, los alumnos debían usar
sus nombres verdaderos seguidos de un número, para distinguirse de otros con
quienes compartieran nombre. Cuando yo me matriculé y a había otros dos
alumnos en mi escuela que se llamaban Wade, por lo que a mí me asignaron
como identificación « Wade3» . Ese nombre flotaba sobre la cabeza de mi avatar
cada vez que me encontraba en el recinto escolar.

Sonó el timbre y  en un ángulo de mi visor apareció un destello de advertencia
que me informaba de que quedaban cuarenta minutos para el inicio del primer
segmento de clases. Me volví y  avancé por el pasillo, usando una serie de gestos
sutiles con la mano para controlar los movimientos y  las acciones de mi avatar. Si
por lo que fuera tuviera las manos ocupadas, este también respondía a las
instrucciones de voz.



Me dirigí al aula donde iba a impartirse la clase de Historia Universal,
sonriendo y  saludando a los rostros conocidos con los que me cruzaba. Era mi
último año; seguro que iba a echar de menos todo aquello cuando me graduara al
cabo de unos meses. Dejar la escuela no me hacía especial ilusión. Yo no tenía
dinero para ir a la universidad, ni siquiera en Oasis, y  con mis notas no iban a
concederme ninguna beca. Mi único plan para cuando me graduara era
convertirme en gunter a tiempo completo. No me quedaban demasiadas
alternativas. Ganar la competición era mi única oportunidad de escapar de mi
vida en las torres. A menos que estuviera dispuesto a firmar un contrato de
reclutamiento por cinco años con alguna empresa, algo que me apetecía tanto
como revolcarme desnudo sobre cristales rotos.

Mientras avanzaba por el pasillo, otros alumnos empezaron a materializarse
frente a sus taquillas, en apariciones fantasmagóricas que rápidamente se
solidificaban. Las conversaciones animadas de los adolescentes iban inundando el
pasillo. De pronto oí que alguien me dedicaba un insulto.

—¡Vaya, vay a! ¡Pero si es Wade3!
Me volví e identifiqué a Todd13, un avatar insoportable que había conocido en

mi clase de Álgebra II. Estaba acompañado de algunos amigos.
—¡Menudo modelito llevas, chico listo! —prosiguió—. ¿De dónde lo has

sacado?
Mi avatar llevaba una camiseta negra y  unos vaqueros azules, una de las tres

pieles que podías seleccionar por defecto cuando creabas tu cuenta. Lo mismo
que sus amigos Cromañón, Todd13 llevaba puesta una piel cara, de diseño,
comprada en algún centro comercial de otro planeta.

—Me lo compró tu madre —le grité sin dejar de andar a buen ritmo—. La
próxima vez que pases por casa para que te dé el pecho y  recoger tu semanada,
dale las gracias de mi parte.

Muy  básico, lo sé, pero, virtual o no, aquello era el instituto, y  cuanto más
básicos eran los insultos, más eficaces resultaban. Mi comentario provocó las
risas de algunos de sus amigos y  de otros alumnos que se encontraban en las
inmediaciones. Todd13 torció el gesto y  se puso colorado —un rasgo que no se
había molestado en suprimir de su cuenta de emociones en tiempo real, opción
que hacía que en los avatares se reflejaran las expresiones faciales y  el lenguaje
corporal de quienes los manejaban—. Estaba a punto de replicar, pero yo me
adelanté, le quité el sonido y  no oí lo que me decía.

La posibilidad de quitar el sonido a mis compañeros era una de las cosas que
más me gustaba de asistir a clase online y  me servía de ella casi a diario. Lo
mejor era que ellos se daban cuenta de que les quitabas el sonido, pero no podían
hacer absolutamente nada al respecto. En las instalaciones de la escuela nunca
había peleas. La simulación no lo permitía. El planeta Ludus en su totalidad era
zona de exclusión de Player-versus-Player, o PvP; es decir, que no se permitía el



combate de un usuario contra otro. En aquella escuela, las únicas armas eran las
palabras, por lo que no tardé en perfeccionar su uso.

Yo había ido a la escuela hasta sexto curso. Y no había sido precisamente una
experiencia agradable.

Era un niño muy, muy  tímido y  raro, con una autoestima baj ísima y  casi sin
aptitudes sociales de ningún tipo, efecto derivado, en parte, de pasar casi toda mi
infancia en el interior de Oasis. También era de esa clase de personas que nunca
se sienten del todo a gusto en su propia piel. No tenía problemas para conversar
con los demás ni para hacer amigos cuando estaba conectado. Pero en el mundo
real, interactuar con otros, sobre todo con niños de mi edad, era algo que me
ponía muy  nervioso. Nunca sabía cómo comportarme, qué decir, y  cuando
finalmente me armaba de valor y  decía algo, siempre resultaba ser lo menos
adecuado.

Parte del problema era mi aspecto físico. Pesaba más de la cuenta, y  desde
que tenía memoria siempre había sido así. Mi desastrosa dieta subvencionada por
el Gobierno, rebosante de azúcares y  almidones, era un factor añadido, sí, pero
también era un adicto a Oasis, por lo que en aquella época mi único ejercicio
consistía, por lo general, en correr delante de los gamberros antes y  después del
colegio. Por si fuera poco, mi ropa, muy  limitada, se componía por entero de
prendas que no eran de mi talla y  que provenían de tiendas de segunda mano y
contenedores de instituciones benéficas, algo que, en la sociedad en la que vivía,
equivalía a llevar pintada una diana en la frente.

A pesar de ello, me esforzaba todo lo que podía por integrarme. Año tras año
escrutaba el comedor como un T-1000 en busca de algún grupito que me
aceptara. Pero ni siquiera otros marginados querían saber nada de mí. Era
demasiado raro incluso para los raros. ¿Y las chicas? Con las chicas no tenía nada
que hacer. Para mí ellas eran como una especie exótica de alienígena, hermosas
y  aterradoras por igual. Cada vez que me acercaba a alguna de ellas, sentía un
sudor frío por el cuerpo y  perdía la capacidad de articular frases completas.

Para mí, la escuela había sido un ejercicio de darwinismo. Una ración diaria
de ridículo, maltrato y  aislamiento. Al empezar sexto y a me preguntaba si no me
volvería loco antes de la graduación, para la que todavía faltaban seis largos años.

Pero entonces, un día glorioso, nuestro director anunció que los alumnos con
una media mínima de aprobado podían solicitar el traslado al nuevo Sistema de
Escuela Pública de Oasis. La verdadera escuela pública, la que controlaba el
Gobierno, llevaba decenios convertida en una vía muerta masificada y  mal
financiada. Con el tiempo, las condiciones de muchas escuelas habían
empeorado hasta tal punto que se animaba a cualquier estudiante con un mínimo
de inteligencia a que se quedara en su casa y  asistiera a clase online.



Salí disparado en dirección a la secretaría de mi colegio para presentar la
solicitud. La aceptaron y  el siguiente semestre fui trasladado a la Escuela Pública
número 1873 de Oasis.

Antes del traslado, mi avatar de Oasis nunca había abandonado Incipio, el
planeta situado en el centro de la Zona Uno, donde los avatares eran puestos en el
momento de su creación. En Incipio no había gran cosa que hacer, más allá de
chatear con otros novatos o comprar en alguno de los gigantescos centros
comerciales virtuales que cubrían el planeta. Si querías ir a algún lugar más
interesante debías pagar la tarifa de teletransportación, que costaba bastante
dinero. Y y o no tenía dinero. De modo que mi avatar estaba siempre varado en
Incipio. Bueno, lo estuvo hasta que mi nueva escuela me envió por e-mail un vale
de teletransportación que cubría mi desplazamiento hasta Ludus, el planeta donde
se situaban todas las escuelas públicas.

Había centenares de campus escolares en Ludus, repartidos uniformemente
por su superficie. Las escuelas eran idénticas, porque se copiaba el mismo código
de construcción y  se « pegaba»  allí donde se necesitaba crear un nuevo centro
escolar. Y dado que los edificios eran solo pedazos de software, su diseño no se
veía condicionado por limitaciones de presupuesto ni por leyes de la física. Cada
colegio era un gran Palacio del Aprendizaje, con sus pasillos de mármol pulido,
sus aulas como catedrales, sus gimnasios de gravedad cero y  bibliotecas con
todos los libros escritos en el mundo (siempre que hubieran sido aprobados por la
junta escolar).

Ya desde mi primer día en la EPO N.° 1873 me pareció que había muerto y
había ido al cielo. Por eso, en lugar de tener que atravesar un pasillo de
gamberros y  drogadictos cada vez que iba a la escuela, lo que hacía era
meterme directamente en mi guarida y  quedarme allí todo el día. Lo mejor de
todo era que, en Oasis, nadie sabía si era gordo, si tenía acné o si llevaba la
misma ropa vieja todas las semanas. Los gamberros no podían lanzarme bolas de
papel con saliva, ni tirar de la goma de mis calzoncillos hasta que me llegaban a
la cabeza, ni patearme contra el aparcamiento de bicicletas. Allí nadie podía
tocarme siquiera. Allí estaba a salvo.

Cuando llegué al aula de Historia Universal y a había varios alumnos sentados
en sus pupitres. Sus avatares permanecían inmóviles, con los ojos cerrados. Esa
era la manera de indicar que estaban « comunicándose»  con otros, bien
atendiendo una llamada, bien participando en algún chat. En Oasis se consideraba
de mala educación intentar hablar con un avatar que estaba ocupado. Este solía
ignorarte y  emitía un mensaje automático con el que te mandaba a la mierda.

Me senté a mi escritorio y  rocé el icono del dispositivo que activaba el modo
« comunica» . Los párpados de mi avatar se cerraron, pero aun así seguía viendo



lo que me rodeaba. Pulsé otro icono y  apareció frente a mí la ventana de un
buscador de web en dos dimensiones, suspendido frente a mí. Ventanas como esa
solo podía verlas mi avatar, por lo que nadie podía leer por encima de mi hombro
(a menos que yo seleccionara expresamente una opción para permitirlo).

Mi página de inicio llevaba directamente a El Vivero, uno de los foros de
mensajes para gunters más populares. La interfaz del sitio estaba diseñada para
que su aspecto y  su funcionamiento recordaran al viejo sistema BBS, anterior a
internet (el llamado Bulletin Board System, o Sistema de Tablón de Anuncios),
que incluía, durante la secuencia de ingreso, la reproducción del característico
chirrido de un módem de 300 baudios. Todo muy  guay. Pasé varios minutos
revisando los hilos de discusión más recientes, enterándome de las últimas
noticias y  rumores sobre gunters. Yo era, sobre todo, espectador pasivo, rara vez
publicaba algo en los muros, aunque no dejaba pasar un día sin consultarlos.
Aquella mañana no encontré nada de mucho interés. Las típicas guerras de
mensajes entre clanes. Discusiones abiertas sobre la interpretación « correcta»
de algún pasaje críptico del Almanaque de Anorak. Avatares de alto nivel
alardeando de cualquier novedad mágica o artefacto que acabaran de obtener.
Aquellas chorradas llevaban varios años sin cambiar. A falta de avances reales, la
subcultura gunter había ido convirtiéndose en un reducto donde reinaban la
chulería, las payasadas y  una sucesión de absurdas luchas intestinas. Qué triste.

Mis hilos favoritos eran los dedicados a poner verdes a los sixers. « Sixer»  era
el apodo pey orativo que recibían los empleados de Innovative Online Industries.
IOI (que se pronunciaba « aiouai» ), era un conglomerado global de empresas de
comunicación, además del may or suministrador del servicio de internet. Gran
parte del negocio de IOI se concentraba en proporcionar acceso a Oasis y  en
vender bienes y  servicios dentro de él. Por eso, IOI había intentado lanzar varias
operaciones hostiles de compra de Gregarious Simulation Systems, todas ellas
fallidas. Desde hacía un tiempo intentaban hacerse con el control de GSS
aprovechándose de un vacío en el testamento de Halliday.

IOI había creado un nuevo departamento en la empresa llamado « División
de Ovología» . (El término, originalmente, hacía referencia a « la ciencia sobre
el estudio de los huevos de ave» , pero en los últimos años había adoptado una
segunda acepción: la « ciencia»  de la búsqueda del Huevo de Pascua de
Halliday ). La División de Ovología de IOI tenía un solo propósito: ganar la
competición de Halliday  y  hacerse con el control de su fortuna, su empresa y  del
mismo Oasis.

Como a casi todos los gunters, a mí también me horrorizaba la idea de que
IOI controlara Oasis. La maquinaria de su departamento de comunicación había
dejado las cosas muy  claras: IOI creía que Halliday  nunca había sacado todo el
partido económico posible a su invento y  estaba dispuesto a poner remedio a la
situación. Pasarían a cobrar una tarifa mensual para acceder a la simulación. Es



decir, que dejaría de ser gratuita, la privacidad y  el anonimato de los usuarios
desaparecerían, y  aparecerían banners publicitarios en todas las superficies
visibles. Oasis dejaría de ser la utopía abierta en la que y o me había criado y  se
convertiría en una distopía controlada por una empresa, en un parque temático
costoso solo al alcance de una elite adinerada.

IOI exigía a sus cazadores de huevos, a los que llamaba « ovólogos» , que
usaran su código de empleado como nombre de su avatar en Oasis. Aquellos
códigos se componían de seis dígitos y  empezaban por el número seis, por lo que
todo el mundo empezó a llamarlos « sixers» .

Para convertirte en un sixer debías firmar un contrato en el que se estipulaba,
entre otras cosas, que si encontrabas el Huevo de Halliday, el premio pasaba a
ser automáticamente propiedad exclusiva de la empresa contratante. A cambio,
IOI te proporcionaba una paga quincenal, así como comida, vivienda, seguro
médico y  plan de jubilación. La empresa también entregaba a tu avatar una
armadura de buena calidad, vehículos y  armas, además de que cubría todos tus
gastos de teletransportación. Unirse a los sixers era algo así como alistarse al
ejército.

Los sixers no eran difíciles de identificar, porque todos tenían el mismo
aspecto. Les exigían el uso del mismo tipo de avatar: musculoso, blanco, rubio, de
ojos azules (independientemente de cuál fuera el sexo de quien lo operaba) y
pelo cortado a cepillo; rasgos faciales por defecto en la configuración del
sistema. Además, todos llevaban el mismo uniforme azul marino. La única
manera de distinguirlos era comprobando el número de seis dígitos que llevaban
estampado en la pechera, debajo del logo de IOI.

Como la may oría de los gunters, yo despreciaba a los sixers, y  su mera
existencia me asqueaba. Al contratar a un ejército de buscadores del Huevo, a
sueldo, IOI pervertía el espíritu de la competición. Aunque, claro, podía
argumentarse que todos los gunters que se habían unido a clanes también lo
pervertían. Lo cierto era que ya habían aparecido cientos de clanes de gunters,
que en algunos casos contaban con miles de miembros, que se unían para
encontrar el Huevo. Aquellos clanes operaban sobre la base de contratos férreos
según los cuales si un miembro ganaba la competición, estaba obligado a
compartir el premio con los demás integrantes del clan. A quienes íbamos por
libre, como yo, los clanes no nos entusiasmaban, pero respetábamos a sus
integrantes y  los considerábamos gunters como nosotros, a diferencia de los
sixers, cuy a meta consistía en entregar a Oasis a una multinacional maligna
decidida a acabar con él.

Mi generación nunca había conocido un mundo sin Oasis. Para nosotros se
trataba de mucho más que de un juego o de una plataforma de entretenimiento.
Había sido parte integral de nuestras vidas desde que teníamos uso de razón.
Habíamos nacido en un mundo desagradable y  Oasis constituía nuestro único



reducto de felicidad. La idea de que la simulación fuera privatizada y
homogeneizada por IOI nos horrorizaba de un modo que a los nacidos antes de su
creación les resultaba difícil de comprender. Para nosotros era como si alguien
amenazara con quitarnos el sol, o con cobrar una tarifa por elevar la vista al
cielo.

Los sixers proporcionaban a los gunters un enemigo común y  uno de los
pasatiempos preferidos de chats y  foros consistía en ponerlos verdes. Los gunters
de alto nivel seguían una política estricta: matar (o intentar matar) a todo sixer
con el que tropezaran. Existían varias páginas web que hacían el seguimiento de
las actividades y  el paradero de los sixers, y  había gunters que dedicaban más
tiempo a cazar sixers que a buscar el Huevo. Los clanes más grandes solían
celebrar un concurso anual, llamado « Eighty six the SuxOrz» , en el cual el clan
que mataba más sixers recibía un premio.

Tras echar un vistazo a otros varios foros de gunters, pulsé el icono de una de
mis páginas favoritas, el blog « Misivas de Arty » , de una gunter llamada
Art3mis. (Pronunciar Artemis). Lo había descubierto hacía unos tres años y
desde entonces era uno de sus seguidores incondicionales. Art3mis publicaba
unas parrafadas geniales sobre su búsqueda del Huevo de Halliday, que ella
llamaba « la caza enloquecida del MacGuffin» . Escribía en un tono inteligente y
adorable, y  sus entradas estaban llenas de ironía hacia sí misma, sentido del
humor y  comentarios sardónicos. Además de publicar sus (a menudo alocadas)
interpretaciones sobre el Almanaque de Anorak, también incluía enlaces a libros,
películas, series de televisión y  músicas que estudiaba como parte de su
investigación sobre Halliday. Yo daba por supuesto que todas aquellas entradas
eran pistas falsas destinadas a confundir, pero aun así resultaban de lo más
entretenidas.

Creo que no hace falta que diga que estaba perdida y  cibernéticamente
enamorado de Art3mis.

Ella, a veces, colgaba imágenes de su avatar de pelo negro azabache y  yo, a
veces (siempre) las guardaba en un archivo de mi disco duro. Era guapa de cara,
pero no poseía uno de aquellos rostros perfectos, artificiales. En Oasis te
acostumbrabas a que todo el mundo escogiera rostros que, de tan bellos,
resultaban algo monstruosos. Pero los rasgos de Art3mis no parecían haber sido
seleccionados a partir del menú de opciones de alguna plantilla predeterminada
de avatares. Su rostro tenía el aspecto distinguible de una persona real, como si
sus verdaderos rasgos hubieran sido escaneados y  reproducidos en su avatar.
Ojos grandes, pardos, pómulos altos, barbilla puntiaguda y  una sonrisa
permanente en los labios. Yo la encontraba irresistiblemente atractiva.

El cuerpo de Art3mis también se salía de la norma. En Oasis solo se veían
una o dos formas de cuerpo en los avatares femeninos. Un tipo delgado hasta el
absurdo, aunque no por ello menos popular, de top-model, o el de estrella porno,



de tetas enormes y  cintura de avispa (que, en Oasis, se veía incluso menos
natural que en el mundo real). Pero Art3mis era baj ita y  rubensiana. Todo
curvas.

Yo sabía que mi amor por Art3mis era a la vez tonto y  nada recomendable.
¿Qué sabía de ella? Nunca había revelado su verdadera identidad, claro. Ni su
edad, ni el lugar del mundo real donde vivía. No tenía ni idea de cuál sería su
aspecto. Podía tener quince años o cincuenta. Muchos gunters dudaban incluso de
que fuera mujer; y o no. Seguramente porque no habría soportado la idea de que
la chica de la que, virtualmente, estaba enamorado, fuera un tipo de mediana
edad llamado Chuck, medio calvo y  con cuatro pelos en la nuca. Personalmente,
prefería vivir en la ignorancia sobre ese tema.

Desde que había empezado a leer las Misivas de Arty, el suyo se había
convertido en uno de los blogs más populares de internet, con varios millones de
visitas al día. Y Art3mis era una especie de personaje famoso, al menos dentro
de los círculos de gunters. Pero la fama no se le había subido a la cabeza. Sus
textos seguían siendo divertidos, se burlaba de sí misma. Su última entrada se
titulaba El blues de John Hughes, y  en ella se explayaba sobre las seis películas
para adolescentes de John Hughes que más le gustaban, y  que ella dividía en dos
trilogías: la trilogía de las fantasías de las chicas alocadas (Dieciséis velas, La
chica de rosa y  Una maravilla con clase), y  la trilogía de las fantasías de los
chicos alocados (El club de los cinco, La mujer explosiva y  Todo en un día).

Cuando estaba a punto de terminar su lectura apareció en mi campo de visión
una ventana de mensajes instantáneos. Había uno de mi mejor amigo, Hache.
(Está bien, para ser exactos, era mi único amigo, exceptuando a la señora
Gilmore).

HACHE: Muy buenos días, amigo.
PARZIVAL: Hola, compadre.
HACHE: ¿En qué andas?
PARZIVAL: Por aquí, navegando un poco. ¿Y tú?
HACHE: Tengo El Sótano online. Ven a jugar un rato

antes de clase, tontolaba.
PARZIVAL: Genial. Estoy ahí en un segundo.

Cerré la ventana de mensajes instantáneos y  consulté el reloj . Todavía
quedaba media hora para el inicio de las clases.

Sonreí, pulsé un icono pequeño situado en un ángulo de mi visualizador y
después seleccioné el chat de Hache en mi lista de favoritos.
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El sistema verificó si seguía en la lista de acceso del chat y  me permitió la
entrada. Mi imagen del aula, que alcanzaba los límites de mi visión periférica, se
encogió hasta convertirse en una ventana en miniatura que se situó en el ángulo
inferior derecho de la presentación, lo que me dejaba monitorizar aquello que se
encontraba frente a mi avatar. El resto de mi campo de visión quedó a partir de
entonces ocupado por el interior de la sala de chat de Hache. Mi avatar apareció
una vez franqueada la puerta de « entrada»  que había en lo alto de una escalera
enmoquetada. La puerta no conducía a ninguna parte. Ni siquiera se abría. Eso
era así porque ni El Sótano ni sus componentes formaban parte de Oasis. Las
salas de chats eran simulaciones autónomas, espacios virtuales temporales a los
que los avatares podían acceder desde cualquier parte de Oasis. Mi avatar no
estaba, de hecho, en el interior de la sala; solo lo parecía. Wade3/Parzival seguía
sentado en el aula de Historia Universal, con los ojos cerrados. Conectarse a una
sala de chat era algo así como estar en dos lugares a la vez.

Hache había decidido que su sala de chat se llamaría El Sótano. Lo había
programado para que se pareciera a la gran sala de juegos de alguna casa de
barrio residencial de la década de los ochenta. Pósters de películas y  cómics
antiguos cubrían las paredes forradas de madera. En el centro del espacio se
destacaba un televisor vintage RCA, al que había conectado un reproductor de
vídeo Betamax, un disco láser y  varias consolas antiguas de videojuegos. En la
pared del fondo, sobre unos estantes, se alineaban suplementos sobre juegos de
rol y  números viejos de la Dragon Magazine.

Organizar una sala de chat de ese tamaño no salía barato, pero Hache podía
permitírselo. Ganaba bastante pasta compitiendo, al salir de clase y  los fines de
semana, en juegos PvP. Hache era uno de los combatientes con mayor
puntuación en Oasis, tanto en la liga de Deathmatch como en la de Capture the
Flag. Era más famoso aún que Art3mis.

En los últimos años, El Sótano se había convertido en un reducto exclusivo de
gunters de elite. Hache solo autorizaba el acceso a las personas que él
consideraba merecerlo. Por eso, que te invitara a pasar algún rato en El Sótano
era un honor, especialmente para mí, que era un don nadie sin remedio.

A medida que bajaba por la escalera vi a varios otros gunters repartidos por el
local, avatares de aspecto muy  variado. Allí había humanos, cyborgs, demonios,
elfos oscuros, vulcanianos y  vampiros. La mayoría de ellos se congregaba
alrededor de juegos antiguos de arcade que se alineaban contra una pared. Unos
pocos estaban plantados delante de un equipo de sonido antiquísimo (en ese
momento sonaba Wild Boys, de Duran Duran) y  repasaban la gran colección de
cintas de casete propiedad de Hache.

A él lo vi despatarrado en uno de los tres sofás de El Sótano, colocados



formando una U frente al televisor. El avatar de Hache era alto, ancho de
hombros, blanco, de pelo negro y  ojos castaños. Una vez le había preguntado si,
en la vida real, se parecía en algo a su avatar y  él, en broma, me había
respondido: « Sí, pero en la vida real soy  aún más guapo» .

Al acercarme, levantó la vista del juego Intellivision con el que estaba
practicando y  me dedicó una de sus características sonrisas de oreja a oreja, tipo
gato de Cheshire.

—¡Zeta! —me gritó—. ¿Qué tal, amigo? —Alargó la mano derecha y  me la
estrechó mientras yo me sentaba a su lado.

Hache había empezado a llamarme Zeta poco después de que nos
conociéramos. Le gustaba poner a la gente como apodos letras. El nombre de su
avatar, por ejemplo, correspondía a la letra hache.

—¿Cómo estás, Humperdinck? —le pregunté yo.
Solíamos hacer bromas al respecto. Siempre lo llamaba por algún nombre

que empezara por hache, como Harry, Hubert, Henry  o Hogan. Intentaba
adivinar cuál era su verdadero nombre porque una vez me había confesado que
empezaba por esa letra.

Conocía a Hache desde hacía poco más de tres años. Él también estudiaba en
Ludus y  estaba en el último curso de la EPO N.° 1172, en el otro extremo del
planeta respecto de la mía. Nos conocimos un fin de semana en un chat público
de gunters y  casamos al momento porque compartíamos los mismos intereses, lo
que equivale a decir que compartíamos un interés: la obsesión por Halliday  y  su
Huevo de Pascua. A los pocos minutos de conversación supe que Hache era
auténtico: un gunter de elite de gran agilidad mental. Lo sabía todo de los ochenta,
no solo lo básico. Era un verdadero estudioso de Halliday. Y al parecer él
también había visto las mismas cualidades en mí, porque me dio su tarjeta de
contacto y  me invitó a pasar por El Sótano siempre que quisiera. Desde entonces
se había convertido en mi mejor amigo.

Con los años, entre nosotros se había ido desarrollando una rivalidad amistosa.
Nos metíamos mucho el uno con el otro sobre cuál de los dos lograría que su
nombre apareciera antes en La Tabla. Y nos pasábamos el rato intentando
impresionarnos mutuamente con nuestros conocimientos sobre detalles nimios de
gunters. En ocasiones, incluso, indagábamos juntos. De hecho, nuestra
investigación consistía, por lo general, en ver películas malas y  series de
televisión de los ochenta allí, en su sala de chat. También usábamos mucho sus
videojuegos, claro. Hache y  yo malgastábamos un montón de horas en clásicos
para dos jugadores como Contra, Golden Axe, Heavy Barrel, Smash TV e Ikari
Warriors. Excluy éndome a mí mismo, Hache era el mejor jugador que había
conocido en mi vida. En la may oría de los juegos estábamos al mismo nivel,
pero en algunos me ganaba de calle, sobre todo en los de disparar desde un plano
subjetivo. Por algo esa era su especialidad.



Yo no tenía ni idea de quién era Hache en el mundo real, pero presentía que
su casa no debía de ser ninguna maravilla. Como me sucedía a mí, él también
pasaba todo el tiempo que podía conectado a Oasis. En más de una ocasión me
había confesado que yo era su mejor amigo y, teniendo en cuenta que no nos
habíamos conocido nunca en persona, suponía que debía de estar tan solo como
y o.

—¿Y qué? ¿Qué hiciste después de desconectarte anoche? —me preguntó,
alargándome el otro mando de Intellivision.

La noche anterior habíamos pasado varias horas allí mismo, viendo películas
antiguas japonesas de monstruos.

—Nada —respondí—. Me fui a casa y  practiqué un poco con algunos juegos
de arcade.

—No te hace falta.
—Ya lo sé, pero me apetecía.
Yo no le pregunté qué había hecho él la noche anterior y  él no me contó nada.

Suponía que habría ido a Gygax, o a algún lugar igualmente espectacular, a
participar en alguna misión rápida y  a acumular puntos de experiencia. Pero no
quería alardear. Que yo supiera, Hache no era rico, pero parecía poder
permitirse pasar bastante tiempo en otros mundos, siguiendo pistas y  buscando la
Llave de Cobre. Sin embargo, nunca presumía de ello, ni me ridiculizaba porque
y o no tuviera pasta para teletransportarme a alguna parte. Ni me insultaba
ofreciéndose a prestarme algunos de sus créditos. Entre los gunters era una regla
no escrita: si actuabas en solitario, era porque no querías ni necesitabas ayuda de
nadie. Quienes la buscaban se unían a clanes, pero Hache y  y o estábamos de
acuerdo en que los clanes eran para lameculos e impostores. Los dos habíamos
jurado que seguiríamos siendo buscadores solitarios toda nuestra vida. A veces
todavía hablábamos sobre el Huevo, pero se trataba de conversaciones cautas y
teníamos mucho cuidado de no entrar en detalles.

Tras mi victoria en tres partidas consecutivas en Tron, Discos Mortales,
Hache soltó el mando, asqueado, y  recogió una revista que tenía en el suelo. Se
trataba de un número viejo de Starlog. Reconocí a Rutger Hauer en la cubierta,
en una foto promocional de Lady Halcón.

—Starlog, ¿eh? —dije, asintiendo con la cabeza para expresar mi aprobación.
—Sí. Me he bajado todos los números del archivo de El Vivero. Todavía no los

he leído todos. Ahora estoy  leyendo este artículo, que es genial. Se titula Ewoks:
La batalla por Endor.

—Producida para televisión, emitida en mil novecientos ochenta y  cinco —
solté yo. Los conocimientos sobre La guerra de las galaxias eran una de mis
especialidades—. Una mierda total. Un momento baj ísimo en la historia de La
guerra de las galaxias.



—Eso lo dirás tú, cara de culo. Tiene grandes momentos.
—No —insistí, negando con la cabeza—. No los tiene. Es peor aún que la

primera peli de los Ewoks, Caravana de valor. Debería haberse llamado
Caravana de hedor.

Hache puso los ojos en blanco y  volvió a la lectura. No iba a morder mi
anzuelo. Yo me fijé de nuevo en la cubierta.

—Eh, ¿puedo echarle un vistazo cuando termines?
Hache sonrió.
—¿Para qué? ¿Para poder leer el artículo sobre Lady Halcón?
—Puede ser.
—Tío, te encanta esa mierda, ¿verdad?
—Déjame en paz, Hache.
—¿Cuántas veces has visto esa bazofia? Solo sé que me has obligado a

sentarme a tu lado y  a verla entera al menos dos veces. —En ese momento era
él quien intentaba provocarme a mí. Sabía que Lady Halcón era uno de mis
placeres prohibidos y  que la había visto más de diez veces.

—Pero si te he hecho un favor obligándote a verla, novato —le dije. Bajé la
mano, metí otro cartucho en la consola de Intellivision e inicié una partida de
Astrosmash para un solo jugador—. Algún día me lo vas a agradecer. Espera y
verás. Lady Halcón es ley.

« Ley »  era el término que usábamos para clasificar cualquier película, libro,
juego, canción o programa de televisión del que existiera constancia de que
Halliday  había sido fan.

—Sí, sí. Estás de broma —dijo Hache.
—No, te lo digo en serio. Y no me llames Sisí.
Dejó de leer la revista y  se echó hacia delante.
—Halliday  no era fan de Lady Halcón. Eso te lo garantizo.
—¿Dónde están las pruebas, capullo? —le pregunté.
—El tipo tenía buen gusto. No necesito más prueba que esa.
—Entonces explícame por qué tenía Lady Halcón en VHS y  en LaserDisc.
En los apéndices del Almanaque de Anorak se incluía una lista de las películas

que formaban parte de la colección de Halliday  en el momento de su muerte. Y
los dos la habíamos memorizado.

—¡Porque el tipo era millonario! Tenía millones de películas y  lo más
probable es que jamás viera la may oría de ellas. Pero si en la lista figuran DVD
de Howard el Pato y  de Krull… Eso no significa que le gustaran, mamón. Ni que
sean « ley » .

—Homero, eso ni se discute —contraataqué y o—. Lady Halcón es un clásico
de los ochenta.

—Lady Halcón es mala, eso es lo que es. Las espadas parecen de hojalata. Y



la banda sonora es pésima. Llena de sintetizadores y  de mierdas por el estilo.
¡Del puto Alan Parsons Project! ¡Malalarama! Más que mala. Está en la línea de
Los Inmortales II.

—Eh, eh —lo interrumpí, haciendo como que le lanzaba el mando de
Intellivision—. Lo que dices es insultante. Solo el reparto convierte la película en
ley. ¡Roy  Batty ! ¡Ferris Bueller! ¡Y el tipo que hacía de profesor Falken en
Juegos de guerra! —Rebuscaba en mi memoria para dar con el nombre del
actor—. John Wood. ¡Compartiendo película con Matthew Broderick!

—Un mal momento en las carreras de ambos —insistió, riéndose.
Le encantaba discutir sobre películas antiguas, mucho más incluso que a mí.

Los demás gunters de la sala de chat ya habían empezado a formar un corrillo a
nuestro alrededor y  nos escuchaban. Nuestras discusiones solían resultar bastante
entretenidas.

—¡Tú vas drogado! —le grité—. ¡Pero si Richard Donner dirigió Lady
Halcón, joder! ¿Los goonies? ¿Superman…? ¿Me estás diciendo que el tío es una
mierda?

—Aunque la hubiera dirigido Spielberg. Es una peli para chicas disfrazada de
historia de conjuros. La única película de género peor que esa es, seguramente…
Legend. Esa sí da miedo. Si a alguien le gusta de verdad Lady Halcón es que es
una auténtica niñata, con certificado de calidad incorporado.

Risas del gallinero. La verdad es que yo estaba empezando a cabrearme. Era
un gran fan de Legend y  Hache lo sabía.

—O sea, que yo soy  una niñata. Pues creo que el del fetiche con los Ewoks
eres tú. —Le arranqué de las manos la revista Starlog y  la lancé contra el póster
de El retorno del Jedi que tenía colgado en la pared—. Supongo que crees que tus
profundos conocimientos sobre la cultura Ewok te ay udarán a encontrar el
Huevo.

—No vuelvas otra vez con los habitantes de Endor, tío —me cortó,
apuntándome con el índice—. Ya te lo he advertido. Te juro que te vetaré.

Sabía que era una amenaza de boquilla, por lo que estaba a punto de meterme
un poco más con los Ewoks, tal vez por el hecho mismo de que los hubiera
llamado « habitantes de Endor» , cuando un recién llegado se materializó en la
escalera. Un inepto total que se hacía llamar I-rOk. Se me escapó un gruñido. 
I-rOk y  Hache iban al mismo colegio y  coincidían en algunas clases, pero y o
seguía sin comprender que Hache le permitiera la entrada a El Sótano. I-rOk se
creía un gunter de elite, pero no era más que un fantasma insoportable. Podía,
eso sí, teletransportarse por todo Oasis y  participar en misiones y  subir de nivel
con su avatar, aunque en realidad no sabía nada. Y además no dejaba de exhibir
su rifle de plasma del tamaño de una moto de nieve. Incluso en las salas de chat,
donde no servía para nada. No tenía el más mínimo sentido del decoro.



—¿No estaréis otra vez discutiendo sobre La guerra de las galaxias? —
preguntó mientras bajaba la escalera y  se acercaba al corrillo que nos rodeaba
—. Esa mierda y a está tan gastada…

Me volví hacia Hache.
—Si lo que quieres es vetar a alguien, ¿por qué no empiezas por este pay aso?
Pulsé el botón de reset de Intellivision y  empecé otro juego.
—Cierra el pico, Penisville —replicó I-rOk, recurriendo a una variación

recurrente del nombre de mi avatar—. A mí no me veta porque sabe que soy  la
elite. Tengo razón, ¿verdad, Hache?

—No —respondió Hache entornando los ojos—. No tienes razón. Tú eres tan
elite como mi abuela. Y mi abuela está muerta.

—Vete a tomar por culo, Hache. Tú y  tu abuela muerta.
—Joder, I-rOk —dije entre dientes—. Siempre te las apañas para elevar el

nivel intelectual de la conversación. Llegas tú y  la sala entera se ilumina.
—Siento molestarte, capitán sin puntos —dijo I-rOk—. Por cierto, ¿tú no

deberías estar en Incipio pidiendo limosna? —Agarró el segundo mando de
Intellivision pero yo se lo quité y  se lo lancé a Hache.

I-rOk me miró mal.
—Capullo.
—Farsante.
—¿Farsante? Penisville me llama farsante, a mí. —Se volvió hacia los

reunidos—. Pero si este desgraciado es tan pobre que tiene que hacer autoestop
hasta Falcongris para pedir calderilla a los mitológicos kobolds.

El comentario provocó algunas risitas de los presentes y  noté que me
sonrojaba. Una vez, hacía cosa de un año, había cometido el error de aceptar que
I-rOk me sacara del planeta para intentar obtener algunos puntos de experiencia.
Tras dejarme en Falcongris, en una zona de misiones de bajo nivel, el muy
gilipollas me siguió. Yo me pasé las horas siguientes cargándome a una pequeña
banda de kobolds, esperando a que resucitaran para volver a matarlos, una y  otra
vez. Mi avatar estaba solo en el primer nivel en aquella época y  esa era la única
manera segura de pasar al segundo. I-rOk había sacado varias fotos de mi avatar
aquella noche y  las había titulado « Penisville, el Poderoso Asesino de Kobolds» .
Después las colgó en El Vivero. Y seguía sacando el tema cada vez que tenía
ocasión. No iba a permitir que nadie se olvidara de él.

—Pues sí, te he llamado farsante, farsante. —Me puse de pie y  me acerqué a
él—. Eres un gilipollas ignorante que no sabe nada. Que estés en el nivel 14 no te
convierte en gunter. Para eso, además, hay  que tener conocimientos.

—Bien dicho —intervino Hache, asintiendo.
Él y  y o chocamos los puños. Más risitas del corrillo, dirigidas a I-rOk, que nos

dedicó una mirada asesina.
—Está bien, vamos a ver quién es el verdadero farsante aquí —dijo—. Venid



a ver esto, chicas. —Sonriendo, extrajo un objeto de su inventario y  lo levantó. Se
trataba de un juego viejo de la Atari 2600, todavía en su caja. Aunque tapó
expresamente el nombre del juego con la mano, y o reconocí el dibujo de la
cubierta, en el que aparecían un chico y  una chica vestidos de griegos antiguos y
blandiendo sus espadas. Agazapado tras ellos se veían un minotauro y  un tipo con
barba y  parche en el ojo—. ¿Tú sabes qué es esto, fenómeno? —me retó I-rOk
—. Mira, te voy  a dar una pista… Es un juego de Atari, lanzado como parte de un
concurso. Contenía varios enigmas y  si los resolvías podías ganar un premio. ¿Te
suena de algo?

I-rOk siempre intentaba impresionarnos con alguna pista, con algún
fragmento de « cultura Halliday»  que el muy  imbécil creía que era el primero
en descubrir. A los gunters les encantaba ser los primeros en todo y  se pasaban el
día intentando demostrar que habían adquirido algún arcano conocimiento antes
que los demás. Pero a I-rOk se le daba fatal.

—Tú estás de broma, supongo —le dije—. No me digas que acabas de
descubrir la serie Swordquest.

A I-rOk le cambió la cara.
—Lo que tienes en la mano es Swordquest Earthworld —proseguí—. El

primer juego de la serie de Swordquest. Salió en mil novecientos ochenta y  dos.
—Sonreí de oreja a oreja—. ¿Y tú? ¿Puedes nombrar los tres siguientes juegos de
la serie?

I-rOk entrecerró los ojos. Estaba desconcertado. Como ya he dicho, era un
fantasmón.

—¿Alguien más? —pregunté, extendiendo la pregunta a todos los presentes.
Los gunters de la sala se miraron unos a otros, pero nadie dijo nada.
—Fireworld, Waterworld y  Airworld —respondió, al fin, Hache.
—¡Bingo! —dije yo, y  los dos volvimos a hacer chocar los puños—. Aunque

en realidad Airworld no llegó a salir al mercado, porque Atari entró en crisis y
canceló el concurso antes de que estuviera terminado.

I-rOk, sin decir nada, volvió a meter el juego en su inventario.
—Deberías hacerte de los sixers —le sugirió Hache entre risas—. Les vendría

muy  bien contar con alguien con tus vastos conocimientos.
I-rOk le hizo la higa.
—Si vosotros dos, maricas, ya sabíais lo del concurso de Swordquest, ¿cómo

es que no os he oído comentarlo ni una sola vez?
—Vamos, I-rOk —añadió Hache, sacudiendo la cabeza—. Swordquest

Earthworld fue la secuela no oficial de Adventure. Todo gunter digno de ese
nombre sabe lo del concurso. Pero si es elemental…

I-rOk intentó no quedar del todo en evidencia.
—Está bien, si los dos sois tan expertos, ¿quién programó todos los juegos de



Swordquest?
—Dan Hitchens y  Tod Fry e —respondí yo sin pensar—. ¿Por qué no me

preguntas algo difícil?
—Yo tengo una pregunta difícil para ti —se anticipó Hache—. ¿Qué premios

entregó Atari a los ganadores de cada concurso?
—Ah… —contesté—. Esta sí que es buena. Veamos… El premio para

Earthworld fue el Talismán de la Penúltima Verdad. Era de oro macizo, con
incrustaciones de diamantes. Creo recordar que el chico que ganó lo fundió y  con
el dinero se pagó la universidad.

—Sí, sí —corroboró Hache—. Deja de ganar tiempo. ¿Y los otros dos?
—No estoy  ganando ningún tiempo, imbécil. El premio de Fireworld fue el

Cáliz de la Luz, y  el de Waterworld iba a ser la Corona de la Vida, pero no llegó a
entregarse porque se canceló el concurso. Lo mismo pasó con el premio de
Airworld, que debía ser la Piedra Filosofal.

Hache sonrió y  me estrechó la mano dos veces, antes de añadir:
—Y si el concurso no se hubiera cancelado, los ganadores de las cuatro

primeras rondas habrían competido para ver cuál de ellos se llevaba el gran
premio, la Espada del Último Conjuro.

Asentí.
—Todos esos premios se mencionan en los cómics de Swordquest que venían

con los videojuegos. Cómics que, « casualmente» , eran visibles en la cueva del
tesoro, en la escena final de Invitación de Anorak, por cierto.

Los presentes aplaudieron a rabiar. I-rOk bajó la cabeza, avergonzado.
Desde que me había convertido en gunter me había resultado obvio que

Halliday  se había inspirado en la competición de Swordquest para su propia
competición. ¿Habría tomado prestados algunos de los enigmas también? No lo
sabía, pero por si acaso me había aprendido de memoria aquellos juegos y  sus
soluciones.

—Está bien, está bien, ganáis vosotros —admitió I-rOk—. Pero queda
demostrado que os hace falta salir por ahí y  vivir un poco.

—Y también queda demostrado que tú lo que necesitas es otro hobby. Porque
te falta inteligencia y  dedicación para ser un gunter.

—Totalmente de acuerdo —dijo Hache—. Prueba a investigar un poco, para
variar, I-rOk. Por ejemplo, ¿has oído hablar de Wikipedia? Pues es gratis, capullo.

I-rOk dio media vuelta y  se acercó a las grandes cajas llenas de cómics
apiladas en el otro extremo de la sala, como si hubiera perdido interés en la
discusión.

—Lo que tú digas —soltó volviendo la cabeza—. Si no pasara tanto tiempo
desconectado, acostándome con tías, seguramente sabría todas esas gilipolleces
inútiles que sabéis vosotros dos.



Hache lo ignoró y  se dirigió a mí.
—¿Cómo se llamaban aquellos gemelos que salían en los cómics de

Swordquest?
—Tarra y  Torr.
—¡Joder, Zeta! Eres el amo.
—Gracias. Tú también.
En mi pantalla de visualización apareció una señal de aviso que me

informaba de que, en mi aula, acababa de sonar la campana que indicaba que
faltaban tres minutos para el inicio de la clase. Yo sabía que Hache e I-rOk
también estaban viendo el aviso, porque nuestras escuelas se regían por el mismo
horario.

—Es hora de iniciar otra jornada llena de los conocimientos más elevados —
dijo Hache, poniéndose en pie.

—Qué palo —sentenció I-rOk—. Nos vemos luego, maricones.
Volvió a hacerme la higa y  su avatar desapareció cuando se desconectó de la

sala de chat. Los otros gunters empezaron a desconectarse también, hasta que
solo quedamos Hache y  yo.

—Te lo digo en serio, Hache —le dije entonces—. ¿Por qué permites que ese
imbécil entre aquí?

—Porque me divierte ganarle a los videojuegos. Y porque su ignorancia me
da esperanzas.

—¿Cómo es eso?
—Porque si la mayoría de los gunters que circula por ahí sabe tan poco como

I-rOk, eso significa que tú y  y o tenemos posibilidades de ganar la competición.
Me encogí de hombros.
—Supongo que es una manera de verlo.
—¿Quieres pasar después de clase, esta tarde? ¿Hacia las siete? Yo tengo que

hacer unos encargos, pero después veré unas cosas que tengo en mi lista de
« imprescindibles» . ¿Una maratón de Spaced, tal vez?

—Sí, sí, cuenta conmigo.
Nos desconectamos simultáneamente, cuando el último timbre empezaba a

sonar.



0004

Mi avatar abrió los ojos y  regresé al aula de Historia. Los asientos estaban
ocupados por otros alumnos y  nuestro profesor, el señor Avenovich, y a se
materializaba en clase. El avatar del señor A. tenía el clásico aspecto de profesor
universitario elegante, con barba. Exhibía una sonrisa contagiosa, llevaba gafitas
de montura metálica y  americana de tweed con coderas. Siempre que hablaba
parecía estar recitando algún pasaje de Dickens. A mí me caía bien. Era un buen
profesor.

De hecho, claro está, no sabíamos quién era el señor Avenovich, ni dónde
vivía. Ignorábamos su nombre real y  no sabíamos siquiera si en realidad era un
hombre. Podría haber sido una mujer inuit residente en Anchorage, Alaska, que
adoptara aquel aspecto y  aquella voz para que sus alumnos atendieran mejor sus
clases. Sin embargo, no sabía bien por qué, yo sospechaba que el avatar del señor
Avenovich era y  sonaba igual que la persona que lo manejaba.

Todos mis profesores eran muy  buenos, o a mí me lo parecía. A diferencia de
sus equivalentes del mundo real, casi todo el personal docente de la Escuela
Pública de Oasis parecía disfrutar sinceramente con su trabajo. Tal vez por no
tener que dedicar la mitad de su tiempo a ejercer de niñeras y  policías. De eso se
encargaba el software de Oasis, que garantizaba que los alumnos permanecieran
en silencio, sin moverse de sus asientos. Lo único que los profesores tenían que
hacer era enseñar.

Durante nuestra clase de Historia de aquella mañana, el señor Avenovich
cargó una simulación autónoma para que todos pudiéramos asistir al
descubrimiento de la tumba del rey  Tutankamón, a cargo de los arqueólogos que
la encontraron en Egipto en 1922. (El día anterior habíamos visitado ese mismo
lugar en 1334 a. C. y  habíamos visto el imperio del faraón en todo su esplendor).

En la clase siguiente, que era de Biología, viajamos a través de un corazón
humano y  lo vimos bombear desde dentro, como en aquella película antigua
titulada Viaje alucinante.

En clase de Arte, tocados con unos gorritos ridículos, recorrimos el Louvre.
En clase de Astronomía visitamos todas las lunas de Júpiter. Nos plantamos

sobre la superficie volcánica de Ío al tiempo que nuestra profesora nos explicaba
cómo se había formado aquella luna. Mientras nos hablaba, Júpiter permanecía
suspendido tras ella, ocupando la mitad del cielo, y  su Gran Mancha Roja giraba
lentamente sobre el hombro izquierdo de la profesora. Entonces chasqueó los
dedos y  aparecimos de pronto en Europa y  pasamos a conversar sobre la
posibilidad de que existiera vida extraterrestre bajo la capa helada de aquella
luna. Pasaba la hora del almuerzo sentado en uno de los campos verdes que
rodeaban la escuela y  contemplaba el paisaje simulado mientras, con el visor
puesto, me comía una barrita de proteínas. Prefería eso a quedarme en mi



guarida. A quienes estábamos en el último curso nos permitían salir a otros
mundos durante la hora del almuerzo, pero yo no tenía el dinero que costaban los
desplazamientos.

Conectarse a Oasis era gratis, pero viajar por su interior no. Yo casi nunca
tenía el número mínimo de créditos para teletransportarme a otros mundos y
regresar a Ludus. Cuando sonaba el último timbre del día, los alumnos que tenían
cosas que hacer en el mundo real se desconectaban de Oasis y  se esfumaban.
Los demás se dirigían a otros mundos. Muchos jóvenes poseían sus propios
vehículos interplanetarios. Los aparcamientos que proliferaban por Ludus estaban
llenos de OVNIS, cazas estelares TIE, viejos transbordadores de la NASA, vipers
de Battlestar Galactica y  otras naves espaciales sacadas de todas las películas y
series de ciencia ficción imaginables. Por las tardes, me quedaba en el campus
de la escuela y  veía, verde de envidia, todas aquellas naves que inundaban el
cielo y  se alejaban a velocidad supersónica para explorar las infinitas
posibilidades de la simulación. Quienes no tenían nave se montaban en la de
algún amigo, o salían corriendo en dirección a cualquier terminal de transporte
para dirigirse a alguna discoteca de otro mundo, alguna sala de juegos, algún
concierto de rock. Pero yo no. Yo no iba a ninguna parte. Yo estaba varado en
Ludus, el planeta más aburrido de todo Oasis.

OASIS, Simulación de Inmersión Sensorial Ontológica Antropocéntrica
(Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simulation), era un lugar muy
grande.

En la primera fase solo existían unos centenares de planetas para explorar,
todos ellos creados por programadores y  artistas. Sus entornos eran muy
variados: desde los ambientes propios de espada y  brujería hasta las ciudades
ciberpunk, que ocupaban planetas enteros, pasando por tierras baldías sometidas a
radiación nuclear, postapocalípticas e infestadas de zombis. Algunos planetas
estaban diseñados minuciosamente, mientras que otros nacían de una serie de
plantillas. Cada uno de ellos estaba poblado por una variedad de Personajes-No-
Jugadores (PNJ), humanos controlados por ordenador, animales, monstruos,
extraterrestres y  androides con los que los usuarios de Oasis podían interactuar.

GSS también empezó a autorizar otros mundos de sus competidores, de modo
que algunos contenidos que habían sido creados para juegos como Everquest y
World of Warcraft se trasladaron a Oasis y  al catálogo de sus planetas fueron
añadiéndose copias de Norrath y  Azeroth. No tardaron en seguirlos otros mundos
virtuales; entre otros, Metaverse y  Matrix. El universo Firefly quedó anclado en
un sector adyacente a la galaxia de La guerra de las galaxias, y  una recreación
detallada del universo de Star Trek en el sector contiguo. Desde entonces, los
usuarios podían teletransportarse a sus mundos favoritos, pasando de uno a otro.
La Tierra Media. Vulcano. Pern. Arrakis. Magrathea. Discworld, Riverworld,



Ringworld. Mundos y  más mundos.
Para facilitar la organización y  la navegación, el espacio virtual del interior

del Oasis se había dividido en veintisiete subsectores de forma cúbica que
contenían, cada uno de ellos, centenares de planetas distintos. (El mapa
tridimensional de los veintisiete sectores se parecía sospechosamente a un juego
de los ochenta llamado el Cubo de Rubik. Como la may oría de los gunters, yo
sabía que aquello no era casualidad). Cada uno de aquellos sectores medía
exactamente diez horas luz de un extremo a otro o, lo que era lo mismo, unos
ciento ocho mil millones de kilómetros. Así, viajando a la velocidad de la luz (que
era la velocidad máxima que podía alcanzar cualquier nave espacial en Oasis),
se tardaban exactamente diez horas en desplazarse de una punta de un sector a la
otra. Además, esos recorridos de larga distancia no resultaban baratos. Las naves
espaciales capaces de viajar a la velocidad de la luz eran escasas y  consumían
combustible. Para Gregarious Simulation Sy stems cobrar a cambio de
proporcionar combustible virtual era una forma de obtener ingresos, dado que el
acceso a Oasis era gratuito. Con todo, la principal fuente de ingresos de GSS
provenía de las tarifas de teletransportación. La teletransportación era la manera
más rápida de viajar, pero también resultaba la más cara. Podías trasladar a tu
avatar a cualquier planeta de Oasis en una cabina de transporte público
seleccionando el destino deseado en un mapa en el acto. Entonces, en un abrir y
cerrar de ojos, literalmente, tu avatar llegaba allí. La teletransportación era el
modo más rápido de viajar, pero también el más costoso.

Además de resultar caro, viajar por Oasis también podía ser peligroso. Cada
sector estaba dividido en muchas zonas diferentes, que variaban de tamaño y
forma. Algunas eran tan grandes que comprendían varios planetas, mientras
otras cubrían apenas unos pocos kilómetros de la superficie de un mundo. Cada
zona se regía por una combinación única de reglas y  parámetros. La magia
funcionaba en algunas zonas, pero no en otras. Y lo mismo ocurría con la
tecnología. Si pilotabas tu nave espacial de base tecnológica en una zona donde la
tecnología no funcionaba, los motores se apagaban en el momento en que
cruzabas la frontera. Y entonces tenías que contratar los servicios de algún
absurdo hechicero de barba larga canosa, para que te remolcara hasta alguna
zona tecnológica en una nave espacial propulsada por la fuerza de algún
sortilegio.

Las « zonas duales»  permitían el uso tanto de la magia como de la tecnología;
en cambio, en las « zonas nulas» , ni una ni otra. Había Zonas Pacifistas donde
estaban prohibidos los combates « Play er versus Play er»  (de uno contra uno),
pero existían también Zonas PvP en las que los avatares debían apañarse solos.

Al entrar en una zona nueva era conveniente proceder con cautela y  estar
alerta.

Pero, como y a he dicho, yo no tenía aquellos problemas. Yo vivía colgado del



colegio.
Ludus había sido diseñado como lugar de aprendizaje, por eso el planeta no

contaba, en ningún punto de su superficie, con una triste zona de diversión ni con
portales de competición. Allí solo había miles de campus escolares idénticos,
separados por prados verdes y  ondulados, parques impecables, ríos, charcas y
bosques generados por plantillas. Nada de castillos, mazmorras, fortalezas
espaciales en órbita a las cuales mi avatar pudiera atacar. Ni PNJ que hicieran de
malos, monstruos o extraterrestres contra quienes luchar, ni, por tanto, tesoros u
objetos mágicos que saquear.

Y aquello, por varias razones, era una mierda.
Completar misiones, luchar contra PNJ y  reunir tesoros era la única vía

mediante la que un avatar de nivel bajo, como el mío, podía acumular puntos de
experiencia (XP). Obtener aquellos XP era el modo de incrementar el grado de
potencia de tu avatar, así como su fuerza y  sus aptitudes.

A muchos usuarios de Oasis no les importaba en absoluto cuál fuera el grado
de potencia de su avatar ni la naturaleza de los juegos de la simulación. Ellos solo
usaban Oasis para divertirse, hacer negocios, comprar o salir con sus amigos. Ese
tipo de usuario se limitaba, sencillamente, a evitar las zonas de juegos o de PvP,
donde sus avatares indefensos de nivel 1 podían ser atacados por Personajes-No-
Jugadores o por otros competidores. Si no salías de las zonas seguras, como
Ludus, no hacía falta que te preocuparas de la posibilidad de que robaran,
secuestraran o asesinaran a tu avatar.

Pero yo no soportaba verme varado en una zona segura.
Si pretendía encontrar el Huevo de Halliday  sabía que, tarde o temprano,

tendría que adentrarme en los sectores peligrosos de Oasis. Y si no contaba con la
suficiente potencia ni con las armas necesarias para defenderme, no viviría
mucho tiempo.

Durante los cinco años anteriores había logrado lenta y  gradualmente elevar
mi avatar hasta el tercer nivel. No me había resultado nada fácil. Lo había
conseguido pidiendo a otros alumnos (casi siempre a Hache) que me dejaran
acompañarlos, siempre y  cuando los planetas a los que se dirigían no fueran
demasiado peligrosos para mi enclenque avatar. Les proponía que me dejaran
cerca de alguna zona de juegos para principiantes y  dedicaba el resto de la
noche, o del fin de semana, a pasar por la espada a orcos, kobolds o cualquier
otro monstruo insignificante y  débil que no pudiera matarme a mí. Por cada PNJ
que mi avatar derrotara, y o obtenía unos pocos puntos de experiencia y,
generalmente, un puñado de monedas de cobre o plata que arrebataba a mis
enemigos recién ajusticiados. Aquellas monedas se convertían al momento en
créditos, que usaba para pagar la tarifa de teletransportación para regresar a
Ludus, muchas veces inmediatamente antes de que sonara el último timbre que
marcaba el inicio de las clases. Alguna vez, no muchas, alguno de los PNJ a los



que mataba soltaba algún objeto. Así fue, por ejemplo, como obtuve la espada, el
escudo y  la armadura de mi avatar.

Antes de terminar el curso anterior dejé de pedirle a Hache que me llevara a
los sitios. Él y a había llegado al nivel 30, y  casi siempre se dirigía a planetas que
resultaban demasiado peligrosos para mi avatar. A él no le importaba en absoluto
dejarme en algún mundo para novatos que le pillara de paso, pero entonces, si yo
no conseguía acumular los créditos suficientes para pagarme el viaje de regreso
a Ludus, acababa faltando a clase, colgado en algún planeta. Y eso no se
consideraba una causa justificada. Yo y a había acumulado tantas faltas de
asistencia sin justificar que corría el riesgo de que me expulsaran. Si eso sucedía
tendría que devolver la consola y  el visor de Oasis que me había facilitado el
centro. Y, lo que era peor, debería regresar al mundo real a terminar el último
curso. No podía correr ese riesgo.

Por eso y a casi nunca salía de Ludus. Estaba atrapado allí, y  también
atrapado en el nivel 3. Como imaginaréis, tener un avatar de nivel 3 era algo
muy  vergonzoso. Los demás gunters solo te tomaban en serio a partir del nivel
10. Y aunque yo era gunter desde el primer día, todo el mundo me consideraba
un novato. Era frustrante.

Hundido en la desesperación, había intentado conseguir un trabajo de media
jornada al salir de clase, para ganar algo de dinero con el que poder moverme
por ahí (sobre todo en la construcción, codificando parte de centros comerciales
y  edificios de oficinas de Oasis). Pero era inútil. Había millones de adultos
universitarios que no conseguían trabajo. La Gran Recesión había entrado en su
tercera década y  el desempleo seguía siendo altísimo. Las listas de espera de
quienes solicitaban trabajo en los locales de comida rápida de mi barrio eran de
dos años.

De modo que seguía colgado del colegio. Me sentía como un niño sin
monedas delante de la mejor máquina de marcianitos del mundo, incapaz de
hacer nada que no fuera pasearme por allí y  ver jugar a los demás.



0005

Después de comer regresé al colegio y  me dispuse a asistir a mi clase
favorita: Estudios Avanzados de Oasis. Se trataba de una asignatura optativa del
último curso en la que se aprendía la historia de la simulación y  de sus creadores.
En esa materia iba a sacar un sobresaliente, seguro.

Durante los cinco años anteriores había dedicado mi tiempo libre a aprender
todo lo posible sobre James Halliday. Había estudiado de manera exhaustiva su
vida, logros, intereses. Había leído las diez o doce biografías sobre él, publicadas
tras su muerte. También se habían hecho varios documentales, y  los había visto
todos. Había analizado todas y  cada una de las palabras que Halliday  había
escrito y  había jugado a los videojuegos que había creado. Tomaba apuntes,
anotaba los detalles que me parecía que podían estar relacionados con La
Cacería. Lo apuntaba en un cuaderno (que había empezado a llamar mi Diario
del Grial tras ver la tercera película de la serie de Indiana Jones).

Cuanto más aprendía sobre la vida de Halliday, más lo mitificaba. No en vano
era un dios para los geeks. Una superdeidad para los obsesos de los ordenadores,
a la altura de Gygax, Garriott y  Wozniak. Se había ido de casa al terminar la
secundaria llevándose consigo solo su imaginación e ingenio, que había usado
para alcanzar fama mundial y  amasar una inmensa fortuna. Casi sin ay uda de
nadie había creado una realidad totalmente nueva, que proporcionaba una vía de
escape a la práctica totalidad de la humanidad. Y, por si fuera poco, había
convertido sus últimas voluntades y  su testamento en la mejor competición de
todos los tiempos.

De modo que me pasé casi toda la hora que duró la clase de Estudios
Avanzados de Oasis metiéndome con nuestro profesor, el señor Ciders,
señalándole los errores que aparecían en el libro de texto y  levantando la mano
para aportar detalles sobre la vida de Halliday  que consideraba relevantes y  que
a mí (y  solo a mí) me parecían, además, interesantes. Tras las primeras semanas
de clase, el señor Ciders había dejado de preguntarme nada, a menos que nadie
más en el aula conociera la respuesta a sus preguntas.

Ese día el señor Ciders leía fragmentos de El hombre del huevo, la biografía
de Halliday  que se había convertido en éxito de ventas y  que y o había releído
cuatro veces. Mientras él leía, yo debía reprimirme para no interrumpir y
señalar la gran cantidad de cosas importantes que aquel libro dejaba en el tintero.
Lo que hacía era tomar nota mental de cada omisión y, cuando el señor Ciders
empezó a relatar las circunstancias de la infancia de Halliday, intenté, una vez
más, reconstruir los secretos sobre la manera tan extraña en que Halliday  había
vivido su vida y  sobre las extrañas pistas que él mismo había decidido dejar tras
su muerte.



James Donovan Halliday  nació el 12 de junio de 1972 en Middletown, Ohio.
Era hijo único. Su padre era un operador informático alcohólico y  su madre una
camarera bipolar.

Según todas las versiones, James fue un niño inteligente pero socialmente
inadaptado. Le costaba muchísimo comunicarse con la gente que lo rodeaba. A
pesar de su inteligencia evidente, sus resultados escolares fueron malos, porque
centraba casi toda su atención en cómics, novelas de ciencia ficción y  fantasía y,
sobre todo, en los videojuegos.

Un día, en el instituto, Halliday  estaba sentado solo en la cantina leyendo el
Manual Práctico de Dragones y mazmorras. Aquel juego le entusiasmaba, pero
nunca había podido jugar, porque no tenía amigos con quienes hacerlo. Un
compañero de clase llamado Ogden Morrow se fijó en lo que estaba leyendo y
lo invitó a asistir a una de las sesiones semanales de Dragones y mazmorras que
se organizaban en su casa. Fue allí, en el sótano de Morrow, donde Halliday
conoció a un grupo de supergeeks como él. Todos lo aceptaron al momento y, por
primera vez en su vida, James Halliday  se integró en un círculo de amistades.

Ogden Morrow acabó convirtiéndose en el socio de Halliday, así como en su
colaborador y  mejor amigo. Posteriormente muchos compararían aquella
relación con la de Jobs y  Wozniak, o con la de Lennon y  McCartney. En cualquier
caso, sería una asociación que modificaría el curso de la historia de la
humanidad.

A los quince años, Halliday  creó su primer videojuego, Anorak’s Quest. Lo
programó en BASIC, en un TRS-80 Color Computer que le habían regalado en la
Navidad de 1982 (aunque él había pedido a sus padres un Commodore 64, algo
más caro). Anorak’s Quest era un juego de aventuras ambientado en Ctonia, el
mundo de fantasía que Halliday  había creado para la campaña de Dragones y
mazmorras de su instituto. Anorak era el apodo que le había puesto una alumna
inglesa que participaba en un intercambio en su centro. Y a él le gustó tanto que
lo usó para nombrar a su personaje favorito de Dragones y mazmorras, el
poderoso brujo que posteriormente aparecería en muchos de sus videojuegos.

Halliday  inventó Anorak’s Quest por pura diversión, para compartirlo con sus
amigos del grupo de Dragones y mazmorras. A todos les resultó adictivo, y  se
pasaban horas y  horas intentando resolver los complicados acertijos y  enigmas
del juego. Ogden Morrow insistía en que Anorak’s Quest era mejor que la
mayoría de los juegos de ordenador que en esa época existía en el mercado y  lo
animó a que intentara venderlo. Ay udó a Halliday  a crear un diseño de cubierta
sencillo para el juego y, juntos, copiaron uno por uno gran cantidad de disquetes
floppy de 51/4 pulgadas y  los metieron en bolsas de plástico cerradas
herméticamente acompañados de unas fotocopias con las instrucciones.



Empezaron a vender el juego en la sección de software de la tienda de
ordenadores de su barrio. Al poco tiempo, la demanda era tal que no daban
abasto creando copias.

Morrow y  Halliday  decidieron poner en marcha su propia empresa de
videojuegos, Gregarious Games, que al principio funcionaba en el sótano de
Morrow. Halliday  programó versiones nuevas de Anorak’s Quest para los
ordenadores Atari 800XL, Apple II y  Commodore 64, mientras Morrow
anunciaba el juego en la última página de algunas revistas de informática. A los
seis meses, Anorak’s Quest se había convertido en un éxito de ventas en todo el
país.

Halliday  y  Morrow estuvieron a punto de no terminar los estudios de
secundaria, porque se pasaron casi todo el último año trabajando en Anorak’s 
Quest II. Y en lugar de asistir a clase concentraban toda su energía en su nueva
empresa, que había crecido tanto que ya no cabía en el sótano de Morrow. En
1990, Gregarious Games se trasladó a su primera oficina digna de ese nombre,
situada en una zona comercial decrépita de Columbus, Ohio.

La pequeña empresa entró en tromba en la industria de los videojuegos
durante la década siguiente y  lanzó una serie muy  innovadora de juegos de
acción y  aventuras realizados con un sistema de grafismo subjetivo inventado por
el propio Halliday. Gregarious Games se convirtió en el nuevo referente de los
juegos de inmersión y, cada vez que lanzaba un título nuevo, lograba lo que hasta
entonces parecía imposible para el hardware informático existente hasta ese
momento.

Ogden Morrow era una persona segura de sí misma, carismática por
naturaleza, que se ocupaba de todos los aspectos vinculados a los negocios y  las
relaciones públicas. En todas las ruedas de prensa de Gregarious Games, Morrow
exhibía su risa contagiosa, su barbita corta y  sus gafas de montura metálica y
recurría a su don natural para la promoción y  la hipérbole. Halliday, en cambio,
parecía su polo opuesto en todos los sentidos. Era alto, flaco, tímido hasta la
exageración, y  prefería mantenerse alejado de los focos.

El personal contratado por Gregarious Games durante ese período cuenta que
Halliday  solía encerrarse en su despacho, donde programaba juegos sin parar y
donde no era raro que pasara varios días, e incluso semanas, sin apenas comer,
dormir o mantener contacto con otras personas.

En las raras ocasiones en que Halliday  concedía entrevistas, su
comportamiento resultaba bastante excéntrico hasta para los parámetros de los
diseñadores de videojuegos. No lograba estarse quieto, se mostraba distante y  tan
poco sociable, que los entrevistadores, muchas veces, llegaban a la conclusión de
que padecía algún trastorno mental. Halliday  tendía a hablar a tal velocidad que
lo que decía resultaba ininteligible. El tono de su risa era muy  agudo, cosa que se
destacaba si cabe aún más, porque con frecuencia era el único que sabía de qué



se reía. Cuando se aburría en el transcurso de una entrevista (o conversación), se
levantaba y  se iba sin mediar palabra.

Halliday  tenía muchas obsesiones conocidas. Entre ellas, las más notorias
eran los videojuegos clásicos, las novelas de fantasía y  las películas de todos los
géneros. También tenía una gran fijación por los ochenta, la década de su
adolescencia. Halliday  parecía esperar que todos los que convivían con él
compartieran sus pasiones y  criticaba a quienes no lo hacían. Se sabía que había
despedido a empleados que llevaban mucho tiempo trabajando para la empresa
por no saber a quién pertenecía esta o aquella cita de alguna película que él
reproducía, o por no estar familiarizados con alguno de sus dibujos animados,
cómics o videojuegos favoritos. (Ogden Morrow siempre volvía a contratarlos,
sin que Halliday  se diera cuenta casi nunca de que volvían a estar en plantilla).

Con el paso de los años, en vez de mejorar, las aptitudes sociales de Halliday
parecían deteriorarse cada vez más. (Tras su muerte se llevaron a cabo varios
estudios psicológicos exhaustivos y  tanto su apego a las rutinas como su
dedicación a unos pocos temas abstrusos llevaron a muchos psicólogos a la
conclusión de que Halliday  sufría el síndrome de Asperger, o alguna otra forma
de autismo profundo).

Pero a pesar de sus excentricidades nadie cuestionaba que Halliday  era un
genio. Los juegos que creaba resultaban adictivos y  alcanzaban una
extraordinaria popularidad. Todos los títulos lanzados por Gregarious Games
batían récords de ventas y  obtenían los principales galardones de su sector. Al
terminar el siglo XX a Halliday  se lo consideraba el mejor diseñador de
videojuegos de su generación y, según algunos, de todos los tiempos.

Ogden Morrow era también un programador brillante, pero su verdadero
talento radicaba en su visión para los negocios. Además de colaborar en la
creación de los juegos de la empresa, también dirigió todas las primeras
campañas de marketing y  los planes de distribución, con resultados asombrosos.
Cuando, finalmente, Gregarious Games salió a Bolsa, sus acciones alcanzaron de
inmediato valores estratosféricos.

A los treinta años, Halliday  y  Morrow ya eran multimillonarios. Se
compraron mansiones en la misma calle. Morrow adquirió un Lamborghini y
viajó por todo el mundo. Halliday  compró y  restauró uno de los DeLoreans
originales usados en la película Regreso al futuro, y  siguió pasando la may or
parte de su tiempo con un teclado entre los dedos. Dedicó su riqueza a adquirir la
que acabaría convertida en la may or colección privada del mundo especializada
en videojuegos clásicos, figuras de acción de La guerra de las galaxias,
fiambreras escolares vintage y  cómics.

Y entonces, cuando se encontraba en la cima del éxito, Gregarious Games
pareció entrar en un letargo. Transcurrieron varios años, durante los cuales no
lanzaron ningún juego nuevo. Morrow pronunciaba anuncios crípticos, declaraba



que la empresa trabajaba en un ambicioso proy ecto que los llevaría en una
dirección enteramente nueva. Empezó a circular el rumor de que Gregarious
Games se había implicado en el desarrollo de algo parecido a un nuevo hardware
de juegos y  de que aquel proy ecto secreto estaba agotando rápidamente los
considerables recursos económicos de la empresa. También había indicios de que
tanto Halliday  como Morrow habían invertido gran parte de sus fortunas
personales en el nuevo proyecto de la empresa. Y se corrió la voz de que esta
estaba a punto de hundirse.

Entonces, en diciembre de 2012, Gregarious Games cambió de nombre y
pasó a llamarse Gregarious Simulation Sy stems y, bajo esa nueva marca lanzó su
producto emblemático, el único que llegaría a sacar al mercado: Oasis, el
acrónimo de las palabras Ontologically  Anthropocentric Sensory  Immersive
Simulation (Simulación de Inmersión Sensorial Ontológica Antropocéntrica).
Oasis acabaría por modificar la manera de vivir, trabajar y  comunicarse de la
gente en todo el mundo. Transformaría la naturaleza del entretenimiento, de las
redes sociales e incluso de la política global. Aunque en un principio se vendió
solo como juego online para un número enorme de jugadores, Oasis no tardaría
en convertirse en un nuevo modo de vida.

Antes de la aparición de Gregarious Simulation Sy stems, los juegos online
para un número enorme de jugadores (MMO, en inglés), fueron de los primeros
entornos compartidos sintéticos que existieron. Permitían a miles de jugadores
coexistir simultáneamente en un mundo simulado, al que se conectaban vía
internet. Aquellos juegos se desarrollaban con frecuencia en escenarios de
ciencia ficción o fantasía, y  el tamaño de los entornos simulados era
relativamente pequeño, por lo general comprendía un solo mundo o, en el caso
de unos pocos juegos más ambiciosos de ciencia ficción, de diez o doce planetas
pequeños. Los jugadores de este tipo de juegos solo podían ver su entorno online
a través de una pequeña pantalla bidimensional —su monitor del ordenador— e
interactuar con él mediante el teclado, el ratón y  otros dispositivos aparatosos.

Gregarious Simulation Systems elevó el concepto de juegos online para
muchos jugadores a un nivel totalmente nuevo. Oasis no limitaba a sus jugadores
a un solo planeta, ni siquiera a diez o doce, sino que contenía cientos (y,
finalmente, miles) de mundos en alta definición y  tres dimensiones para que
pudieran explorarlos. Todos ellos presentados con gran precisión gráfica y  lujo de
detalles que alcanzaba hasta las briznas de hierba y  los insectos que los poblaban,
e incorporaba, incluso, vientos y  otros fenómenos meteorológicos. Los usuarios
podían circunnavegar por cada uno de aquellos planetas y  no volver a ver el
mismo territorio nunca más. Ya en su versión original, el alcance de la
simulación resultaba asombroso.



Halliday  y  Morrow se referían a Oasis como a una « realidad de código
abierto» , un universo online maleable al que todo el mundo podía acceder vía
internet, a través del ordenador que tuvieran o de la consola de videojuegos. Era
posible conectarse y  escapar al instante de la monotonía de la vida cotidiana.
Cualquiera podía crear una identidad totalmente nueva de sí mismo, con un
control absoluto sobre su propio aspecto y  sobre la imagen ante los demás. En
Oasis, los gordos podían ser delgados, los feos, guapos, y  los tímidos,
extravertidos. O viceversa. Allí era posible cambiar de nombre, edad, sexo, raza,
altura, peso, voz, color de pelo y  estructura ósea. Allí era posible, incluso, dejar
de ser humano y  convertirse en ogro, en elfo, en extraterrestre, en cualquier
criatura de la literatura, el cine o la mitología.

En Oasis cualquiera podía convertirse en quien quisiera ser, sin revelar
siquiera su propia identidad, porque el anonimato estaba garantizado.

Los usuarios también podían alterar el contenido de los mundos virtuales que
aparecían en Oasis, o crearlos ellos mismos. De pronto, la presencia online de
una persona dejaba de quedar limitada a una página web o al perfil de una red
social. En Oasis uno podía inventarse su propio planeta privado, construirse una
mansión virtual en él, amueblarlo y  decorarlo como más le gustara e invitar a
unos cuantos miles de amigos a una fiesta. Y aquellos amigos podían encontrarse
en diez o doce zonas horarias distintas, repartidos por todo el mundo.

Las claves del éxito de Oasis eran los dos nuevos elementos de interfaz de
hardware que GSS había creado y  que resultaban imprescindibles para acceder a
la simulación: el visor y  los guantes hápticos.

El Visor Sin Cables Adaptable de Talla Única Oasis era de un tamaño
ligeramente superior al de unas gafas de sol. Recurría a ray os láser de baja
potencia, y  por tanto inofensivos, para representar el entorno de Oasis, de un
realismo asombroso, en las retinas de quienes se las ponían logrando que todo su
campo de visión se sumergiera de lleno en el mundo online. El visor estaba a
años luz de aquellas aparatosas gafotas de realidad virtual que existían desde
hacía un tiempo y  supuso un cambio de paradigma en la tecnología de lo virtual.
Lo mismo podía decirse de los Guantes Hápticos Ligeros Oasis, que permitían a
los usuarios controlar directamente las manos de su avatar e interactuar con su
entorno simulado como si, de hecho, se encontraran en él. Cuando agarrabas
algo, abrías una puerta o conducías un vehículo, los guantes hápticos te hacían
sentir aquellos objetos y  superficies inexistentes, como si en realidad se
encontraran ahí, delante de ti. Los guantes te permitían, como se decía en los
anuncios de la tele, « llegar a Oasis y  tocarlo» . Combinados, el visor y  los
guantes convertían la experiencia de acceder a Oasis en algo que no se parecía a
nada conocido y, una vez que la gente lo probaba, ya no había vuelta atrás.

El software que cargaba la simulación, el nuevo Motor de Realidad de Oasis,
creación de Halliday, supuso también un inmenso avance tecnológico. Logró



vencer las limitaciones de software que habían lastrado los anteriores intentos de
crear realidades virtuales. Además de lo limitado de su tamaño, los MMO
anteriores también se veían obligados a ajustar el número de poblaciones
virtuales, que por lo general no podían superar unos pocos miles de usuarios por
servidor. Si se conectaba mucha gente a la vez, la simulación se volvía muy  lenta
y  los avatares quedaban congelados en pleno movimiento, mientras el sistema
hacía esfuerzos por mantener el ritmo. Pero Oasis usaba un « servidor matriz
tolerante al error» , que podía obtener potencia adicional de cada ordenador que
estuviera conectado a él. En el momento de su lanzamiento, Oasis podía
incorporar a cinco millones de usuarios simultáneamente, sin retraso alguno ni
posibilidad de colapso del sistema.

Una gigantesca campaña de marketing promovió el lanzamiento de Oasis.
Por sus dimensiones, no se parecía a nada que se hubiera anunciado antes. Los
constantes anuncios de televisión e internet, así como los de las vallas
publicitarias, mostraban un oasis frondoso con sus palmeras y  su charca de agua
azul, cristalina, rodeado por un desierto desolado.

El nuevo lanzamiento de GSS fue un éxito rotundo desde el primer día. Oasis
era lo que la gente llevaba decenios esperando. La « realidad virtual»  que
llevaban tanto tiempo prometiéndoles había llegado al fin y  era aún mejor de lo
que habían imaginado. Oasis era una utopía online, un simulador doméstico. Y lo
mejor de todo: era gratuito.

La mayoría de los juegos de la época generaba beneficios cobrando a los
usuarios una tarifa mensual de suscripción para poder acceder a ellos. GSS solo
cobraba una vez, cuando se firmaba el contrato, y  a cambio de veinticinco
centavos de dólar el usuario recibía una cuenta de Oasis que no había que
renovar nunca más. Los anuncios publicitarios insistían en ello: « Oasis: el mejor
videojuego jamás creado solo cuesta veinticinco centavos» .

En una época de gran incertidumbre social y  cultural, cuando casi toda la
población mundial anhelaba huir de la realidad, Oasis lo hizo posible de un modo
económico, legal, seguro y  no adictivo (según estudios clínicos). La crisis
energética que se vivía contribuy ó enormemente a la popularidad desbocada de
Oasis. Los altísimos precios del petróleo convertían en prohibitivos los viajes en
avión y  en coche para el ciudadano medio y  Oasis se convirtió en la única vía de
escape que la mayoría de las personas podía permitirse. A medida que la era de
las fuentes de energía baratas y  abundantes llegaba a su fin, la pobreza y  las
turbulencias sociales se extendían como virus. Cada día eran más las personas
con motivos para refugiarse en la utopía virtual de Halliday  y  Morrow.

Cualquier empresa que quisiera abrir una oficina en Oasis debía alquilar o
comprar un local virtual a GSS. Anticipándose a la cuestión, la compañía había
reservado el Sector 1 como zona de negocios del simulador y  había empezado a
vender y  a alquilar millones de edificios de propiedad. En un abrir y  cerrar de



ojos se erigieron centros comerciales del tamaño de ciudades y  por los planetas
se propagaron, a una velocidad equiparable a la de las grabaciones a cámara
rápida en las que se veía cómo una naranja iba cubriéndose de moho y  se pudría
en cuestión de segundos, escaparates virtuales. El desarrollo urbano no había sido
nunca tan fácil.

Además de los miles de millones de dólares que GSS ganaba vendiendo una
tierra que no existía, también se forraba ofreciendo objetos y  vehículos virtuales.
Oasis se convirtió en una parte tan inseparable de la vida de la gente que los
usuarios se mostraban dispuestos a gastarse un dinero muy  real en adquirir
accesorios para sus avatares: ropa, muebles, casas, coches voladores, espadas
mágicas, ametralladoras… Aquellos artículos no eran más que unos y  ceros
almacenados en los servidores de Oasis, pero también eran símbolos de estatus.
La mayoría de ellos apenas costaba unos pocos créditos, pero como a GSS no le
costaba nada producirlos, todo eran beneficios. Incluso en medio de esa
prolongada recesión, Oasis permitió que los americanos siguieran dedicándose a
su pasatiempo favorito: comprar.

Oasis no tardó en convertirse en el servicio más popular de internet, hasta el
punto de que los términos « internet»  y  « Oasis»  pasaron a ser sinónimos. Y el
sistema operativo de este, tridimensional y  muy  fácil de usar, acabó siendo el
más conocido del mundo.

Poco tiempo después, miles de millones de personas de todo el planeta
trabajaban y  jugaban en Oasis todos los días. Algunos se conocían, se
enamoraban y  se casaban sin poner siquiera el pie en el mismo continente. Las
líneas que distinguían la identidad real de una persona de las de su avatar
empezaron a difuminarse.

Era el nacimiento de una nueva era, una era en la que casi toda la humanidad
pasaba su tiempo libre en un videojuego.

El resto de la jornada escolar pasó volando, hasta que llegó la clase de latín.
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Casi todos los alumnos escogían lenguas extranjeras con la idea de poder
usarlas algún día, como el mandarín, el hindi o el español. Yo me decidí por el
latín siguiendo el ejemplo de James Halliday, que también lo había estudiado y, a
veces, usaba palabras y  expresiones latinas en sus primeros juegos de aventuras.
Por desgracia, y  a pesar de las posibilidades ilimitadas que ofrecía Oasis, a mi
profesora de latín, la señora Rank, le costaba mucho hacer de sus clases algo
interesante. Ese día en concreto repasaba un montón de verbos que y o ya había
memorizado, lo que hizo que me distrajera casi desde el principio.

Durante una clase, el juego de simulación impedía que los alumnos tuvieran
acceso a cualquier dato o programa no autorizado por su profesor, a fin de que
los alumnos no pudieran ver películas, entretenerse con juegos o chatear entre
ellos en lugar de seguir las lecciones. Por suerte, durante mi primer año, había
descubierto un defecto en el software de la biblioteca online de la escuela y,
aprovechándome de él, lograba entrar en cualquier libro de los que contenía,
incluido el Almanaque de Anorak. De modo que siempre que me aburría (como
ese día), lo colgaba de una ventana de mi escritorio y  leía mis pasajes favoritos
para pasar el rato.

A lo largo de los últimos cinco años, el Almanaque de Anorak se había
convertido en mi Biblia. Como sucedía con la mayoría de los libros, ese también
estaba disponible solamente en formato electrónico. Pero yo quería leerlo a
cualquier hora del día o de la noche, incluso durante alguno de los frecuentes
apagones, por lo que había reparado una de las impresoras láser antiguas para
disponer de una copia en papel. La había metido en una carpeta de tres anillas
que llevaba en la mochila y  la leí una y  otra vez, hasta que me aprendí de
memoria todas y  cada una de sus palabras.

En el Almanaque de Anorak había miles de referencias a los libros,
programas de televisión, películas, novelas ilustradas y  videojuegos favoritos de
Halliday. La mayoría de ellos tenía más de cuarenta años de antigüedad, por lo
que era posible descargarse copias gratuitas desde Oasis. Si había algo que no
estuviera legalmente disponible sin tener que pagar, casi siempre lo conseguía
recurriendo a Guntorrent, un programa en el que los gunters de todo el mundo
compartían sus archivos.

Cuando de investigar se trataba, yo nunca tomaba ningún atajo. En los últimos
cinco años había recorrido la lista de las lecturas recomendadas a los gunters.
Douglas Adams, Kurt Vonnegut, Neal Stephenson, Richard K. Morgan, Stephen
King, Orson Scott Card, Terry  Pratchett, Terry  Brooks, Bester, Bradbury,
Haldeman, Heinlein, Tolkien, Vance, Gibson, Gaiman, Scalzi, Zelazny. Había
leído todas las novelas de los autores favoritos de Halliday.

Y no me había conformado con eso.



También había visto todas las películas que aparecían citadas en el
Almanaque. Si se trataba de alguna de las favoritas de Halliday, como Juegos de
guerra, Los cazafantasmas, Escuela de genios, Más vale muerto, La revancha de
los novatos, las miraba una y  otra vez hasta que me aprendía las escenas de
memoria.

Devoré enteras las que, en palabras de Halliday, eran « Las Sagradas
Trilogías» : La guerra de las galaxias (la original y  la trilogía en ese orden); El
Señor de los Anillos; Matrix, Mad Max, Regreso al futuro e Indiana Jones.
(Halliday  había comentado en una ocasión que había decidido fingir que las
demás películas de Indiana Jones, desde El reino de la Calavera de Cristal en
adelante, no existían. Yo, en líneas generales, coincidía con él).

También me empapé de las filmografías completas de todos sus directores
favoritos: Cameron, Gilliam, Jackson, Fincher, Kubrick, Lucas, Spielberg,
Tarantino. Y, por supuesto, de la de Kevin Smith.

Me pasé tres meses estudiando las películas para adolescentes de John
Hughes, memorizando las réplicas más importantes de los diálogos.

« Solo pegan a los dóciles. Los atrevidos sobreviven» .
Podía decirse que había cubierto todos los terrenos.
Estudié a los Monty  Py thon. Y no solo Los caballeros de la mesa cuadrada.

Todas sus películas, discos y  libros, además de los episodios de la serie original de
la BBC. (Incluidos aquellos dos capítulos « perdidos»  que realizaron para la
televisión alemana).

No estaba dispuesto a saltarme nada.
Ni a dejar escapar nada obvio.
No sé dónde exactamente, pero en algún punto empecé a excederme.
De hecho, es posible que estuviera empezando a volverme un poco loco.
Vi todos los episodios de El gran héroe americano, Lobo del aire, El Equipo-A,

El coche fantástico, Un equipo muy especial y  Los teleñecos.
¿Y Los Simpson?, os preguntaréis.
Sabía más cosas sobre Springfield que sobre mi propia ciudad.
¿Y Star Trek?
También había hecho los deberes. La Serie Original, La Nueva Generación,

Espacio Profundo 9. Incluso Voyager y  Enterprise. Las vi todas, en orden
cronológico. También las películas.

« Phasers apuntando a objetivo» .
También hice un curso intensivo sobre los dibujos animados que se emitían los

sábados por la mañana en los ochenta.
Me aprendí los nombres de todos los putos últimos Gobots y  Transformers.
La tierra perdida, Thundarr el Bárbaro, He-Man, Schoolhouse Rock!, G. I.

Joe. Los conocía todos. Porque, como decía G. I. Joe: « ¡Saber es la mitad de la



batalla!» .
¿Quién era mi amigo cuando las cosas se ponían difíciles? El dragón H. R.

Pufnstuf.
¿Japón? ¿Que si estudié las series y  películas japonesas?
Pues sí. Más bien sí. Las de animación (anime) y  acción real. Godzilla,

Gamera, Star Blazers, Los gigantes del espacio, G-Force y  Meteoro. «Go, speed
racer, go».

Yo no era un aficionado cualquiera.
Y no hacía lo que hacía para pasar el rato.
Pero si incluso llegué a aprenderme de memoria todas las frases con las que

Bill Hicks terminaba sus monólogos cómicos…
¿Y música?
Lo de la música no fue nada fácil.
Me costó bastante tiempo.
La de los ochenta fue una década muy  larga (diez años enteros) y  Halliday

no parecía haber tenido un gusto demasiado selectivo. Escuchaba cualquier cosa.
Yo también. Pop, rock, new wave, punk, heavy  metal. Desde The Police hasta
Journey  pasando por R.E.M. y  The Clash. Lo tocaba todo.

Recorrí la discografía completa de They  Might Be Giants en dos semanas.
Devo me llevó algo más de tiempo.

Vi un montón de vídeos en YouTube de chicas guapas y  raritas, cantando
versiones de canciones de los ochenta, acompañadas por sus ukeleles.
Estrictamente hablando, aquello no me servía para la investigación, pero sentía
debilidad fetichista por las chicas guapas y  raritas que tocaban el ukelele, una
debilidad fetichista que no puedo ni quiero explicar ni defender.

Memorizaba las letras. Unas letras tontas interpretadas por grupos con
nombres como Van Halen, Bon Jovi, Def Leppard y  Pink Floyd.

Me esforzaba.
Mi lamparilla de aceite permanecía encendida hasta altas horas.
Por cierto, no sé si sabíais que Lamparilla de Aceite, es decir, Midnight Oil

fue un grupo australiano que consiguió un éxito en 1987, una canción titulada
Beds are Burning.

Estaba obsesionado. No podía dejarlo. Empezaba a sacar peores notas en
clase. Pero no me importaba.

Leía todos los números de los cómics que Halliday  coleccionaba.
No estaba dispuesto a que nadie pusiera en duda mi compromiso.
Y menos cuando se trataba de videojuegos.
Los videojuegos eran mi especialidad.
Mi especialización, un arma de doble filo.
Mi categoría soñada, la del mejor concursante del programa de preguntas y

respuestas de televisión.



Me bajaba todos los juegos mencionados o referenciados en el Almanaque de
Anorak, desde Akalabeth hasta Zaxxon. Y jugaba a ellos hasta dominarlos. Solo
entonces pasaba al siguiente.

Os asombraría saber todo lo que se puede investigar cuando uno no tiene vida
propia. Doce horas al día, siete días a la semana, son un montón de horas
destinadas al estudio.

Estudiaba todos los géneros de videojuegos, todas las plataformas. Los
clásicos de arcade, los de ordenadores personales, los de consolas, los de
videoconsolas portátiles. Aventuras basadas en textos, videojuegos de tiroteos con
planos subjetivos, juegos de rol en tercera persona. Clásicos viej ísimos de 8, 16 y
32 bits escritos en el siglo pasado. Cuanto más difícil resultaba ganar en algún
juego, mejor lo pasaba. Y mientras practicaba con aquellas reliquias digitales
antiguas, noche tras noche, año tras año, descubría que aquello se me daba bien.
Era capaz de dominar casi todos los videojuegos de acción en cuestión de horas y
no había aventura ni juego de rol que no lograra resolver. No me hacía falta
recurrir a atajos ni a códigos trampa. Todo encajaba. Y lo que mejor se me daba
eran los juegos de las viejas máquinas arcade, las que funcionaban con monedas.
Cuando estaba en racha con alguno de esos clásicos rapidísimos, Defender, por
ejemplo, me sentía como un halcón en pleno vuelo, o como un tiburón debía de
sentirse nadando en el fondo marino. Por primera vez, sabía lo que era haber
nacido para algo. Tener un don.

Pero no había sido mi afición a las películas antiguas, a los cómics, a los
videojuegos, la que me había llevado hasta la primera pista real. La primera pista
me llegó mientras estudiaba la historia de los primeros juegos de rol
tradicionales, los de lápiz y  papel.

Impresos en la primera página del Almanaque de Anorak figuraban los cuatro
versos que Halliday  había recitado en el vídeo Invitación de Anorak.

Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren.
En ellas los errantes serán puestos a prueba.
Y quienes sobrevivan a muchos avatares
llegarán al Final donde el trofeo espera.

Al principio, aquella parecía ser la única referencia directa a la competición
que aparecía en todo el almanaque. Pero con el tiempo, enterrado entre las
dilatadas notas del diario y  todos los artículos sobre cultura pop, descubrí un
mensaje oculto.

Esparcidas por el texto había una serie de letras marcadas. Cada una de ellas



presentaba una especie de muesca diminuta, casi invisible, que se hundía en su
borde. Yo y a me había fijado en ellas un año después de la muerte de Halliday.
En aquella época leía la copia impresa del Almanaque de Anorak, por lo que al
principio pensé que las muescas no eran más que pequeñas imperfecciones de
impresión, debidas tal vez al papel o a la mala calidad de la impresora vieja que
había usado. Pero al contrastarlo con la versión electrónica disponible en el web
de Halliday  descubrí las mismas muescas en las mismas letras. Si las ampliabas
con un zoom, aquellas muescas se destacaban con claridad diáfana.

Si estaban ahí era porque las había puesto Halliday. Y si lo había hecho, era
por algo.

En total sumaban ciento veinticinco letras con muesca, esparcidas por el libro.
Al anotarlas en el mismo orden en que aparecían descubrí que formaban
palabras. Las apunté en mi Diario del Grial, temblando de emoción:

Llave de Cobre aguarda a exploradores
en un sepulcro atestado de horrores.
Mas mucho has de aprender si esperas acceder
al podio de los más altos honores.

Otros gunters y a habían descubierto aquel mensaje oculto, claro, pero todos
ellos habían sido lo bastante prudentes para no revelarlo. Al menos durante un
tiempo. Unos seis meses después de haber descubierto los versos camuflados, un
bocazas de primero de carrera que estudiaba en el MIT también los encontró. Se
llamaba Steven Pendergast y  quiso acceder a sus quince minutos de fama
compartiendo su « hallazgo»  con los medios de comunicación. En los
informativos, durante un mes, se sucedieron las entrevistas a aquel gilipollas, que
de todos modos no tenía la menor idea del significado del mensaje. A partir de
aquel caso, hacer pública una pista sobre La Cacería pasó a conocerse como
« hacer un pendergast» .

Una vez que el mensaje pasó a ser del dominio público, los gunters
empezaron a llamarlo « La quintilla» . Hacía y a cuatro años que el mundo entero
tenía conocimiento de ella, pero nadie parecía entender su verdadero significado,
y  la Llave de Cobre todavía estaba por descubrir.

Yo sabía que Halliday  había usado con frecuencia acertijos similares en
muchos de sus primeros juegos de aventuras y  que cada uno de ellos cobraba
sentido en el contexto del propio juego. De modo que dediqué una sección
completa de mi Diario del Grial a descifrar « La quintilla» , verso a verso.

« Llave de Cobre aguarda a exploradores» .
Ese verso parecía bastante directo y  no parecía contener ningún significado

oculto.



« En un sepulcro repleto de horrores» .
Ese y a era más difícil. Tomado literalmente, parecía decir que la llave se

encontraba escondida en alguna tumba, una tumba llena de cosas horripilantes.
Entonces, en el curso de mis investigaciones, había descubierto un suplemento de
Dragones y mazmorras llamado « La tumba de los horrores» , publicado en 1978.
Desde el momento en que vi el título supe que el segundo verso de la pista hacía
referencia a él. Halliday  y  Morrow se habían pasado sus años de instituto
jugando a la versión avanzada de Dragones y mazmorras, así como a otros juegos
de rol tradicionales, de papel y  lápiz, juegos como GURPS, Champions, Car Wars
y  Rolemaster.

« La tumba de los horrores»  era un cuaderno de pocas páginas que en argot
se conocía como « módulo» . Contenía mapas detallados y  descripciones sala por
sala de un laberinto subterráneo infestado de monstruosos esqueletos vivientes.
Los jugadores de Dragones y mazmorras podían explorar el laberinto con sus
personajes mientras el Amo del Calabozo les leía el módulo y  los guiaba a través
de la historia que contenía, describiendo todo lo que veían y  encontraban a lo
largo del camino.

A medida que aprendía más sobre el funcionamiento de aquellos primeros
juegos de rol, tomaba conciencia de que ese módulo de Dragones y mazmorras
era un equivalente primitivo de las « misiones»  de Oasis. Y de que los personajes
eran iguales a los avatares. En cierto sentido, esos viejos juegos de rol habían sido
las primeras simulaciones de realidad virtual, creadas mucho antes de que los
ordenadores resultaran lo bastante potentes para poder incorporarlas. En aquella
época, si alguien quería escapar a otro mundo debía crearlo él mismo, usando su
cerebro, papel, lápices, un dado y  unos cuantos libros de reglas. Cuando caí en la
cuenta de ello fue como si se me encendiera una luz en la mente, y  mi
perspectiva sobre La Cacería del Huevo de Pascua de Halliday  cambió por
completo. A partir de ese momento empecé a concebir La Cacería como un
módulo más elaborado de Dragones y mazmorras. Y, sin duda, Halliday  ejercía
de Amo del Calabozo, por más que controlara el juego desde más allá de la
tumba.

Encontré una copia digital del módulo de « La tumba de los horrores» , que
tenía ya sesenta y  siete años, enterrada en lo más profundo de un antiquísimo
archivo FTP. A medida que lo estudiaba, empecé a desarrollar una teoría: en
Oasis, en alguna parte, Halliday  había recreado la Tumba de los Horrores y  allí
era donde había escondido la Llave de Cobre.

Me pasé los meses siguientes estudiando el módulo y  memorizando todos los
mapas y  las descripciones de sus estancias, a la espera del día en que finalmente
descubriera su localización. Pero ahí estaba el problema: la « quintilla»  no
parecía proporcionar la menor pista sobre dónde había escondido Halliday  la
maldita tumba. La única pista parecía ser « mas mucho has de aprender si



esperas acceder al podio de los más altos honores» .
Recitaba mentalmente aquellas palabras hasta que sentía ganas de gritar de

impotencia. « Mucho has de aprender» . Sí, claro, qué bien. ¿Mucho he de
aprender sobre qué?

En Oasis había, literalmente, miles de mundos y  Halliday  podía haber
ocultado su recreación de « La tumba de los horrores»  en cualquiera de ellos.
Explorarlos uno por uno me llevaría toda la vida. Suponiendo que dispusiera de
los medios para hacerlo.

Un planeta llamado Gygax, en el Sector 2, me pareció el lugar más obvio
para empezar a buscar. Halliday  había creado el sector personalmente y  lo había
llamado así en honor a Gary  Gygax, uno de los creadores de Dragones y
mazmorras y  autor del módulo original de « La tumba de los horrores» . Según la
Gunterpedia (la Wikipedia de los gunters), el planeta Gygax estaba lleno de
recreaciones de módulos viejos de Dragones y mazmorras, pero « La tumba de
los horrores»  no figuraba entre ellos. Al parecer, no había ninguna recreación de
esa tumba en ningún otro mundo de Oasis dentro de la temática de Dragones y
mazmorras. Los gunters los habían puesto patas arriba y  habían rastreado cada
palmo de su superficie. De haber existido alguna recreación de la Tumba de los
Horrores oculta en alguno de ellos, la habrían encontrado y  registrado hacía
tiempo.

De modo que la tumba debía de encontrarse en alguna otra parte. Y yo no
tenía la menor idea de dónde podía ser. Pero me decía a mí mismo que si seguía
investigando, al final aprendería lo que me hacía falta saber para dar con su
paradero. De hecho, eso era seguramente lo que Halliday  quería decir cuando
había escrito: « Mucho has de aprender si esperas acceder al podio de los más
altos honores» .

Si algún otro gunter coincidía conmigo en la interpretación de la quintilla,
hasta el momento había sido lo bastante prudente para no decir nada. Nunca me
había encontrado con ningún anuncio sobre la Tumba de los Horrores en el muro
de ninguno de ellos. Era consciente, claro está, de que podía deberse a que mi
teoría sobre el viejo módulo de Dragones y mazmorras no tenía el menor
fundamento y  cojeaba por todas partes.

De modo que seguía observando, ley endo, escuchando, estudiando,
preparándome para el día en que me tropezara con la pista que me llevara hasta
la Llave de Cobre.

Y finalmente sucedió. Allí mismo, mientras estaba distraído en clase de latín.



0007

Nuestra profesora, la señora Rank, estaba ahí de pie, frente a nosotros,
conjugando despacio unos verbos latinos. Primero nos daba la versión traducida
y  después la forma original y, a medida que lo hacía, las palabras que
pronunciaba iban apareciendo tras ella de modo automático en la pantalla
pizarra. Cada vez que practicábamos aquellas monótonas conjugaciones acudía a
mi cabeza la letra de una canción antigua de Schoolhouse Rock!, a lo Barrio
Sésamo, que se me había quedado clavada en el cerebro. « Correr, ir, tomar, dar.
¡Verbo! Tú eres la acción» .

Estaba canturreando mentalmente la canción, cuando la señora Rank empezó
a conjugar la forma latina del verbo « aprender» . « Discere —dijo, y  añadió—:
Este debería resultaros fácil de recordar, porque se parece a nuestro verbo
“discernir”, que en cierto modo es una forma de aprender» .

Oír a la señora Rank repetir el verbo « aprender»  me llevó involuntariamente
a pensar en « La quintilla» . « Mas mucho has de aprender si esperas acceder al
podio de los más altos honores» .

La señora Rank puso entonces el verbo conjugado en una frase, a modo de
ejemplo.

—« Vamos a la escuela a aprender»  —dijo—. «Petimus scholam ut litteras
discamus».

Y entonces se me ocurrió. Como si hubiera caído un yunque del cielo y  me
hubiera dado en la cabeza. Miré a mis compañeros de clase. ¿Qué grupo de
personas tiene « mucho que aprender» ?

Los alumnos. Los estudiantes de los institutos.
Yo me encontraba en un planeta lleno de alumnos y  todos ellos « mucho

debían aprender» .
¿Y si lo que decían aquellos versos fuera que el sepulcro estaba oculto allí

mismo, en Ludus? ¿El planeta donde llevaba cinco años varado, tocándome las
narices?

Entonces recordé que ludus era también una palabra latina que significaba
« escuela» . Abrí mi diccionario de latín para comprobar bien la definición y
descubrí que aquel término tenía más de un significado: « Ludus también podía
significar “deporte” o “juego”» .

« Juego» .
Me caí de la silla plegable y, con un golpe sordo, aterricé en el suelo de mi

guarida. Mi consola de Oasis registró el movimiento e intentó hacer que mi
avatar cayera al suelo de la clase de latín, pero el software de conducta del aula
le impidió moverse y  en mi visor parpadeó un aviso: « ¡Por favor, permanece
sentado mientras dure la clase!» .



Me obligué a mí mismo a no emocionarme demasiado. Tal vez estuviera
llegando a conclusiones precipitadas. En Oasis había centenares de universidades
y  escuelas privadas ubicadas en otros planetas. Tal vez los versos hicieran
referencia a alguna de ellas. Pero no lo creía. Tenía más lógica que fuera Ludus.
James Halliday  había donado miles de millones para financiar la creación del
Sistema de Escuela Pública allí, como un modo de demostrar el fabuloso
potencial de Oasis en tanto que herramienta educativa. Y antes de su muerte
había creado una fundación para asegurarse de que el Sistema de Escuela
Pública de Oasis contara siempre con dinero necesario para funcionar. La
Fundación de Enseñanza Halliday  también proporcionaba a los niños pobres de
todo el mundo, gratuitamente, el hardware necesario, así como acceso a internet,
para que pudieran asistir a clase en Oasis.

Los propios programadores de GSS habían diseñado y  construido Ludus y
todas las escuelas que contenía, por lo que era posible que Halliday  hubiera sido
quien hubiera puesto el nombre al planeta. También habría tenido acceso a su
código fuente, en caso de que hubiera querido esconder algo en él.

Aquella cadena de suposiciones detonaba en mi cerebro como bombas
atómicas, una tras otra.

Según el módulo original de Dragones y mazmorras, la entrada a la Tumba de
los Horrores estaba oculta cerca de una « colina baja, de cima plana, de unos
doscientos metros de anchura por trescientos de longitud» . La cima de la colina
estaba cubierta de rocas negras, grandes, dispuestas de tal manera que, si se
veían desde muy  arriba, parecían las órbitas oculares, los orificios nasales y  los
dientes de una calavera humana.

Pero si en Ludus existía algún monte como ese, ¿no lo habría encontrado
alguien ya?

Tal vez no. En Ludus había centenares de grandes bosques repartidos por su
superficie, en los inmensos sectores de tierras despobladas que separaban los
miles de campus escolares. Algunos de ellos eran enormes, se extendían a lo
largo de muchos kilómetros cuadrados. Casi ningún alumno había puesto jamás
los pies en ellos, porque allí no había nada interesante que hacer ni que ver. Como
sucedía con los campos, ríos y  lagos, los bosques de Ludus eran paisajes
generados por ordenador, situados allí para rellenar los espacios vacíos.

Sí, claro, durante las largas estancias en Ludus de mi avatar, y  por puro
aburrimiento, había explorado algunos de los bosques a los que podía llegarse a
pie desde mi escuela. Pero solo había miles de árboles generados aleatoriamente,
así como algún que otro pájaro, algún conejo, alguna ardilla. (Matar a aquellos
seres diminutos no te daba ningún punto de experiencia. Lo había comprobado).

De modo que era más que posible que en alguna parte, oculta en algún
fragmento inexplorado de bosque, se hallara una colina cubierta de rocas
dispuestas en forma de calavera humana.



Intenté subir un mapa de Ludus a mi visualizador, pero no pude. El sistema no
me lo permitía, porque todavía estaba en clase. La trampa que usaba para
acceder a los libros de la biblioteca online de la escuela no servía para el software
del atlas de Oasis.

—¡Mierda! —solté, desesperado.
El software de conducta del aula censuró el taco, que ni la señora Rank ni mis

compañeros de clase oyeron. Pero en el visualizador apareció otro aviso:
« Palabra impropia silenciada. ¡Aviso por mala conducta!» .

Consulté la hora. Faltaban exactamente diecisiete minutos y  veinte segundos
para que terminara la jornada escolar. Permanecí en mi sitio, con los dientes
muy  apretados, contando cada segundo, mientras mi mente seguía desbocada.

Ludus era un mundo anodino situado en el Sector 1. Se suponía que allí solo
había colegios, por lo que era el último sitio donde a un gunter se le ocurriría
buscar la Llave de Cobre. Era, al menos, el último lugar donde a mí se me habría
ocurrido buscar, y  eso y a demostraba que se trataba de un escondite perfecto.
Pero ¿por qué habría Halliday  decidido ocultar la Llave de Cobre allí? A menos
que…

Que quisiera que la encontrara un estudiante.
Seguía dando vueltas a las implicaciones de aquella idea cuando, al fin, sonó

el timbre. A mi alrededor los demás estudiantes empezaron a salir del aula o a
esfumarse de sus asientos. El avatar de la señora Rank también desapareció, y  en
cuestión de segundos me quedé solo en clase.

Subí un mapa de Ludus al visualizador. Apareció como un globo
tridimensional flotando ante mí; le di un poco de impulso con la mano para
hacerlo girar. Ludus era un planeta relativamente pequeño para los parámetros
de Oasis, de un tamaño que equivalía a una tercera parte de la luna de la Tierra,
con una circunferencia de exactamente mil kilómetros. Su superficie estaba
ocupada por un solo continente continuo. No había océanos, pero sí unos diez o
doce lagos grandes situados aquí y  allá. Como los planetas de Oasis no eran
reales, no tenían por qué obedecer las leyes de la naturaleza. En Ludus siempre
era de día, independientemente del punto de la superficie en que uno se
encontrara, y  el cielo era de un perpetuo azul, sin una sola nube. El sol
estacionario que permanecía suspendido sobre él no era más que una fuente de
luz virtual, programada en el cielo imaginario.

Sobre el mapa, los campus de las escuelas aparecían como miles de
rectángulos idénticos y  numerados que salpicaban la superficie del planeta.
Estaban separados por prados verdes y  ondulados, por ríos y  cadenas
montañosas, por bosques. Estos eran de todos los tamaños y  las formas posibles,
y  muchos se extendían hasta las puertas de los centros educativos. Coloqué junto
al mapa el módulo de « La Tumba de los Horrores» . En la cubierta aparecía una
ilustración descarnada de la colina que ocultaba el sepulcro. Capturé una imagen



y  la coloqué en una esquina del visualizador.
Desesperadamente busqué en mis sitios warez favoritos hasta que di con una

aplicación de reconocimiento de imagen de alta resolución del atlas de Oasis.
Después de descargarme el software vía Guntorrent, tardé unos cuantos minutos
más en descubrir cómo se hacía para escanear la superficie de Ludus en busca
de una colina que tuviera en su cima unas rocas negras, grandes, dispuestas en
forma de calavera humana. Una colina que por su tamaño, forma y  aspecto,
coincidiera con la ilustración del módulo de « La Tumba de los Horrores» .

Tras unos diez minutos de rastreo, el software señaló una posible coincidencia.
Contuve el aliento mientras colocaba una imagen ampliada del mapa de

Ludus junto a la ilustración de cubierta del módulo de Dragones y mazmorras. La
forma de la colina y  el dibujo de la calavera de piedras coincidían exactamente
con las de la ilustración.

Reduje un poco el tamaño y  me alejé lo bastante para confirmar que el
extremo norte de la colina terminaba en un acantilado de arena y  gravilla suelta.
Igual que en el módulo original de Dragones y mazmorras.

Solté un grito de alegría que resonó en el aula vacía y  rebotó en las paredes
de mi pequeño escondite. ¡Lo había conseguido! ¡Acababa de encontrar la
Tumba de los Horrores!

Cuando, al cabo de un rato, conseguí tranquilizarme, realicé algunos cálculos
rápidos. La colina se hallaba próxima al centro de un bosque con forma de
ameba en el extremo más alejado de Ludus, a unos cuatrocientos kilómetros de
mi colegio. Mi avatar podía correr a una velocidad máxima de cinco kilómetros
por hora, por lo que tardaría más de tres días en llegar a pie si corría sin parar. Si
pudiera teletransportarme, llegaría en cuestión de segundos. La tarifa no sería
muy  elevada, pues la distancia era poca. Tal vez, como máximo, unos cientos de
créditos. Por desgracia, no disponía ni siquiera de esa cantidad en mi cuenta en
Oasis, que estaba a cero.

Consideré mis opciones. Hache me prestaría el dinero para el
desplazamiento, pero no quería pedirle ay uda. Si no era capaz de llegar solo a la
tumba, significaba que no era digno de llegar. Además, tendría que mentirle, no
decirle para qué quería el dinero, y  como nunca se lo había pedido, cualquier
excusa que pusiera sonaría sospechosa.

Al pensar en Hache no pude evitar que se me escapara una sonrisa. Iba a
alucinar cuando se enterara. ¡La tumba estaba escondida a menos de setenta
kilómetros de su colegio! Prácticamente en el patio trasero.

Aquello me dio una idea, una idea que me llevó a ponerme en pie de un salto.
Salí de clase a toda prisa y  corrí por el pasillo.

No solo acababa de ocurrírseme la manera de teletransportarme hasta la otra
punta de Ludus, sino que sabía cómo conseguir que el colegio asumiera el coste.

Todas las escuelas públicas de Oasis contaban con varios equipos deportivos



de disciplinas tales como lucha, fútbol, béisbol, voleibol, además de algunos otros
que no podían jugarse en el mundo real, como el Quidditch y  Atrapa la Bandera
con gravedad cero. Los alumnos se apuntaban a aquellos equipos igual que se
hacía en las escuelas del mundo real y  practicaban los deportes gracias al uso de
unos equipos hápticos deportivos que les obligaban, físicamente, a correr, saltar,
patear, perseguir y  demás. Los equipos practicaban de noche, celebraban
competiciones y  viajaban a distintas escuelas de Ludus para enfrentarse a otros.
Nuestra escuela proporcionaba vales de teletransportación gratuitos a los alumnos
que desearan asistir a torneos que se celebraran en otros centros, por lo que uno
podía sentarse en las gradas y  animar a la Escuela Pública número 1873. Yo solo
me había beneficiado de esa ventaja en una ocasión, cuando nuestro equipo de
Atrapa la Bandera se había enfrentado a la escuela de Hache en el Campeonato
de Escuelas Públicas.

Al llegar a las oficinas del colegio estudié el calendario de actividades y  no
tardé en encontrar lo que buscaba. Aquella noche, nuestro equipo de fútbol
americano jugaba en campo contrario, concretamente contra la Escuela Pública
número 0571, que estaba, aproximadamente, a una hora del bosque donde se
ocultaba la tumba.

Me adelanté, seleccioné el juego y, al momento, en el inventario de mi avatar
apareció un vale de teletransportación, válido para un desplazamiento de ida y
vuelta a la Escuela Pública número 0571.

Me acerqué entonces a mi taquilla para dejar los libros de texto y  recoger la
linterna, la espada, el escudo y  la armadura. Después me dirigí a toda prisa a la
salida y  atravesé la gran extensión de césped que rodeaba la escuela.

Cuando llegué a la línea roja que marcaba el límite de las instalaciones
educativas, miré a mi alrededor para asegurarme de que no me veía nadie y  la
traspasé. Al hacerlo, la etiqueta « Wade3»  que flotaba sobre mi cabeza cambió y
pasó a mostrar el nombre de Parzival. Había abandonado el recinto escolar y
podía volver a usar el nombre de mi avatar. También podía hacer desaparecer
del todo la etiqueta, que es lo que hice, porque quería viajar de incógnito.

La terminal de transporte más cercana se encontraba a un corto paseo del
colegio, al final de un sendero empedrado. Se trataba de un pabellón espacioso,
de techo abovedado, cuy a cúpula se apoyaba sobre doce columnas de marfil.
Cada una de ellas mostraba un icono de teletransportación de Oasis, una letra T
mayúscula en el centro de un hexágono azul. Las clases hacía apenas unos
minutos que habían terminado y  el flujo de avatares que inundaba la terminal era
constante. En el interior se sucedían las cabinas largas y  azules que hacían posible
la teletransportación. Por su forma y  color siempre me habían recordado a la
TARDIS de Doctor Who. Me metí en la primera cabina vacía que encontré y  las
puertas se cerraron automáticamente. No hacía falta introducir el destino en la
pantalla táctil, porque este y a figuraba codificado en el vale. Me limité a



introducirlo en una ranura y  un mapa de Ludus apareció en la pantalla y  mostró
una línea que unía mi ubicación con el lugar al que me dirigía, un punto verde y
parpadeante junto a la Escuela Pública número 0571. La cabina calculó al
momento la distancia que recorrería (462 kilómetros), y  el importe que se
facturaría al colegio por el traslado (103 créditos). Comprobó el vale, el billete
apareció como PAGADO y  mi avatar se esfumó.

Reaparecí al instante en una cabina idéntica, en el interior de una terminal de
transporte también idéntica, pero situada en el lado opuesto del planeta. Mientras
salía a toda velocidad vi, a lo lejos, en dirección sur, la Escuela Pública número
0571. Era exactamente igual que la mía, salvo por el paisaje que la rodeaba.
Reconocí a algunos alumnos de mi colegio que se dirigían al estadio de fútbol
cercano para asistir al partido y  animar a nuestro equipo. No entendía bien por
qué se molestaban. Podrían haberlo visto por el canal de vídeo y  los asientos que
quedaran libres en el estadio serían ocupados aleatoriamente por fans PNJ, que
beberían a grandes sorbos sus refrescos virtuales y  engullirían sus perritos
calientes sin dejar de animar a su equipo a grito pelado. Algunas veces harían
incluso « la ola» .

Yo ya había empezado a correr en la dirección contraria, por un prado verde
y  ondulado que se extendía tras el colegio. Una pequeña cadena de montañas se
elevaba a lo lejos y  al pie de ella se distinguía el bosque con forma de ameba.

Opté por la función automática de mi avatar, abrí mi inventario y  seleccioné
tres de los artículos que figuraban en el listado. La armadura se adaptó a mi
cuerpo, el escudo apareció a mi espalda, colgado de una cinta, y  la espada,
enfundada, a un costado.

Estaba a punto de llegar al inicio del bosque cuando sonó mi teléfono. Era
Hache, según figuraba en el identificador de llamadas. Seguramente querría
saber por qué todavía no había llegado a El Sótano. Pero si respondía la llamada,
él vería una grabación de vídeo en directo de mi avatar corriendo por un prado a
toda velocidad, con la Escuela Pública número 0571 haciéndose cada vez más
pequeña al fondo de la imagen. Podía ocultar mi ubicación pasando la llamada
exclusivamente a audio, pero si lo hacía él sospecharía algo. De modo que opté
por dejar que la llamada pasara al videomail. El rostro de Hache apareció en una
pequeña ventana del visualizador. Me llamaba desde algún escenario de combate
PvP. Allí, tras él, en un campo de batalla de varias plantas, había un montón de
avatares enzarzados en fiero combate.

—Zeta, tío. ¿En qué andas metido? ¿Te estás haciendo una paja mientras ves a
lady Halcón, o qué? —Esbozó su sonrisa de gato de Cheshire—. Llámame. Sigo
con la idea de preparar palomitas y  organizar un maratón de Spaced.

Le envié una respuesta de texto diciéndole que tenía muchos deberes y  que
esa noche no podría pasar por allí. Acto seguido abrí el módulo de « La tumba de
los horrores»  y  empecé a leerlo de nuevo, página a página. Lo hice despacio, a



conciencia, porque estaba casi seguro de que contenía una descripción detallada
de todo lo que estaba a punto de encontrarme.

« En los lejanos confines del mundo, bajo una colina perdida y  solitaria —se
leía en la introducción del módulo— yace la siniestra Tumba de los Horrores.
Esta cripta laberíntica está llena de trampas terribles, monstruos raros y  feroces,
tesoros ricos y  mágicos y, en ella, en alguna parte, se encuentra el malvado
cadáver viviente» .

Aquella última parte me preocupaba. Un cadáver viviente era una especie de
zombi, por lo general un hechicero o un rey  muy  poderoso que, recurriendo a la
magia para mantener su intelecto unido a su propio cadáver reanimado,
alcanzaba una forma pervertida de inmortalidad. Yo me había encontrado con
cadáveres vivientes en muchísimos videojuegos y  novelas de fantasía. Y era
mejor evitarlos a toda costa.

Estudié el mapa de la tumba y  las descripciones de sus muchas estancias. La
entrada al sepulcro quedaba enterrada en un costado de un precipicio medio
derrumbado. Un túnel conducía hasta un laberinto de treinta y  tres salas y
cámaras, todas atestadas de gran variedad de monstruos malísimos, trampas
mortales y  tesoros (casi siempre malditos). Si, por lo que fuera, uno lograba
sobrevivir a las trampas y  no se perdía en el laberinto, al final llegaba a la cripta
de Acererak, el cadáver viviente. Su aposento estaba lleno de tesoros, pero si los
tocabas, el rey  Acererak, esqueleto viviente, aparecía y  te daba una paliza. Si,
gracias a algún milagro, lograbas derrotar al zombi, podías llevarte su tesoro y
salir de la mazmorra. La búsqueda habría culminado con éxito. Misión cumplida.

Si Halliday  había recreado la Tumba de los Horrores tal como se describía en
el módulo, y o acababa de meterme en un gran lío. Mi avatar era un pardillo de
nivel 3 sin armas mágicas y  con veintisiete miserables vidas. Casi todas las
trampas y  los monstruos descritos en el módulo podían matarme fácilmente. Y
si, por algún motivo, conseguía vencerlos y  llegar a la cripta, el poderosísimo
cadáver viviente me liquidaría en cuestión de segundos; bastaba con que lo
mirara.

En cualquier caso, contaba con algunos elementos a mi favor. En primer
lugar, no tenía gran cosa que perder. Si mi avatar moría, perdería mi espada, mi
escudo y  mi armadura de cuero, además de los tres niveles que había conseguido
alcanzar en los años anteriores. Tendría que crearme un nuevo avatar de nivel 1,
que aparecería allí donde me había conectado por última vez, es decir, frente a
mi taquilla del colegio. Pero, una vez allí, siempre podía volver a la tumba e
intentarlo de nuevo. Una y  otra vez. Cada noche. Acumular puntos de
experiencia y  subir de nivel hasta averiguar, finalmente, dónde se escondía la
Llave de Cobre. (No existía nada parecido a una copia de seguridad de los
avatares. Los usuarios de Oasis solo podían disponer de un avatar a la vez. Los
hackers usaban visores modificados para trucar sus patrones de retina y  crear



segundas cuentas. Pero si los pillaban, los expulsaban de Oasis para siempre, y
les impedían participar en La Cacería de Halliday. Y ningún gunter estaba
dispuesto a correr ese riesgo).

Otra de mis ventajas (al menos eso esperaba yo) era que sabía exactamente
qué iba a encontrarme una vez que entrara en la tumba, porque el módulo me
proporcionaba un mapa detallado del laberinto y  me informaba, además, de
dónde estaban situadas las trampas y  de cómo desactivarlas o evitarlas. También
sabía qué cámaras alojaban monstruos y  dónde se ocultaban las armas y  los
tesoros. A menos, claro está, que Halliday  los hubiera cambiado de sitio. Si eso
era así, la había cagado. Pero, por el momento, estaba tan emocionado que nada
me preocupaba. Acababa de hacer el descubrimiento más importante de mi
vida. Me encontraba a escasos minutos del lugar donde se hallaba oculta la Llave
de Cobre.

Finalmente llegué al principio del bosque y  me metí en él corriendo. Estaba
lleno de arces, robles, abetos y  alerces perfectamente representados. Por su
aspecto, parecía que los árboles hubieran sido generados con las plantillas de
paisaje estándar de Oasis, pero el grado de detalle que alcanzaban resultaba
asombroso. Me detuve para examinar de cerca uno de ellos y  vi unas hormigas
aferradas a las intrincadas estrías de la corteza. Tanto esmero era buena señal:
iba por buen camino.

Como no había ningún sendero, dejé abierto el mapa en una esquina del
visualizador y  lo seguí hasta llegar a la colina con la cima de calavera que
marcaba la entrada de la tumba. Y, en efecto, se encontraba donde indicaba el
mapa, en un gran claro situado en el centro del bosque. Al poner un pie en ella,
sentí que el corazón me latía con tal fuerza que estaba a punto de salírseme del
pecho.

Trepé hasta lo alto de aquella cima y  fue como si acabara de montarme en la
imagen del módulo de Dragones y mazmorras. Consultando el mapa pude
localizar el lugar exacto de la pared rocosa donde se suponía que se encontraba,
oculta, la entrada a la tumba. Entonces, con el escudo a modo de pala, empecé a
cavar. A los pocos minutos di con la boca de un túnel que conducía a un pasadizo
subterráneo, oscuro. El suelo del corredor era un mosaico construido con piedras
de colores, que dibujaban un sendero ondulante, de baldosas rojas. Una vez más,
la descripción del módulo de Dragones y mazmorras coincidía con lo que tenía
delante.

Desplacé el mapa de la mazmorra donde se encontraba la Tumba de los
Horrores al ángulo superior derecho de mi visualización y  lo hice un poco más
transparente. Después volví a atarme el escudo a la espalda y  saqué la linterna.
Miré a mi alrededor una vez más para asegurarme de que nadie me veía y,
espada en mano, entré en la Tumba de los Horrores.
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Los muros del pasadizo que conducía al sepulcro eran una sucesión de
cuadros raros que representaban a seres humanos esclavizados, orcos, elfos y
otras criaturas. Cada uno de los frescos aparecía exactamente donde se señalaba
en el módulo original de Dragones y mazmorras. Yo sabía que, ocultas entre las
piedras del suelo había varias trampas de muelle. Si las pisabas, se abrían de
golpe y  te arrojaban a un hueco lleno de púas de hierro envenenadas. Pero,
como la localización de aquellas trampillas figuraba con claridad en el mapa que
llevaba, logré esquivarlas.

Hasta el momento, todo seguía al pie de la letra según constaba en el módulo
original. Si sucedía lo mismo con el resto de la tumba, tal vez pudiera sobrevivir
hasta localizar la Llave de Cobre. Había solo unos cuantos monstruos acechando
en aquella mazmorra —una gárgola, un esqueleto, un zombi, algunos áspides, una
momia y  el malvado cadáver viviente, Acererak en persona—. Como el mapa
me indicaba dónde se ocultaban, en principio debería ser capaz de evitar
enfrentarme a ellos. A menos, claro, que la Llave de Cobre se hallara en poder
de alguno. Y no me costaba adivinar en quién recaería, más probablemente,
aquel honor.

Intentaba avanzar con cautela, como si no tuviera la menor idea de con qué
iba a encontrarme.

Tras evitar la Esfera de la Aniquilación, al fondo del pasadizo, encontré una
puerta oculta junto a la última trampilla. La abrí y  vi que conducía a otro
corredor que descendía en ligera pendiente. Iluminé la oscuridad con la linterna,
apuntando el haz de luz sobre las paredes de piedra húmedas. El escenario me
hacía sentir como un personaje de película de bajo presupuesto de esas de
espada y  brujería, tipo La espada invencible o El señor de las bestias.

Inicié el recorrido por la mazmorra, cámara tras cámara. A pesar de saber
dónde se encontraban las trampas, debía proceder con prudencia para evitarlas.
En una mazmorra oscura conocida como la Capilla del Mal encontré miles de
monedas de oro y  plata escondidas en los bancos, exactamente donde se suponía
que debían de estar. Mi avatar no podía con tanto dinero, ni siquiera haciendo uso
del Saco Contenedor que encontré. Recogí tantas monedas de oro como pude y  al
momento aparecieron en mi inventario. Se produjo una conversión instantánea y
mi marcador de crédito se puso de golpe a más de veinte mil, con diferencia la
may or cantidad de la que había dispuesto nunca. Y, además de los créditos, mi
avatar recibió un número equivalente de puntos por haber obtenido las monedas.

A medida que me adentraba en la tumba, fui adquiriendo varios objetos
mágicos: una Espada Llameante a+1, una Piedra Preciosa para Ver, un Anillo de
Protección. Incluso conseguí una armadura metálica plateada de tres puntos. Se
trataba de los primeros tres objetos que mi avatar poseía y  me hicieron sentir



imbatible.
Cuando me cubrí con aquella cota de malla mágica, esta menguó para

adaptarse a la perfección al cuerpo de mi avatar. Su brillo cromado me
recordaba al de las que llevaban los caballeros de Excalibur. Lo cierto es que
llegué a cambiar mi visión durante unos segundos para admirar lo guapo que
estaba mi avatar con ella.

Cuanto más avanzaba, más seguro de mí mismo me sentía. La forma y  el
contenido de la tumba seguía coincidiendo exactamente con la descripción del
módulo, incluso en el menor detalle.

Hasta que llegué a la Sala Hipóstila del Trono.
Se trataba de una cámara cuadrada, espaciosa, de techo alto, sostenido por

gran cantidad de inmensas columnas de piedra. En su extremo más alejado se
alzaba un enorme estrado y  sobre él se destacaba el trono de obsidiana con
incrustaciones de calaveras de plata y  marfil.

Aunque todo coincidía con la descripción del módulo, existía una gran
diferencia: se suponía que el trono debía de estar vacío, pero no lo estaba. El
cadáver viviente Acererak se sentaba en él y  me observaba fijamente, en
silencio. Sobre su cabeza medio putrefacta reposaba una corona de oro
polvorienta. Su aspecto era el mismo que el de la cubierta del módulo original de
« La Tumba de los Horrores»  pero, según el texto, Acererak no debía de
encontrarse allí, sino esperando en una cámara funeraria situada en las
profundidades de la mazmorra.

Me planteé la posibilidad de salir corriendo, pero la descarté. Si Halliday
había colocado al zombi en aquella estancia, tal vez hubiera situado también en
ella la Llave de Cobre. Debía averiguarlo.

Avancé hasta el borde del estrado. Desde ahí vi con más claridad el cadáver
viviente. Sus dientes eran dos hileras de diamantes puntiagudos dispuestos como
una sonrisa sin labios, y  en las órbitas de los ojos había alojados dos grandes
rubíes.

Por primera vez desde que había entrado en la tumba no estaba seguro de qué
debía hacer a continuación.

Mis posibilidades de sobrevivir a un combate cuerpo a cuerpo con el
monstruo eran nulas. Mi triste Espada Llameante a+1 no lo afectaría en absoluto
y  los dos rubíes mágicos de sus ojos tenían el poder de arrebatarle la vida a mi
avatar y  matarme al instante. Ni siquiera un equipo de seis o siete avatares del
nivel más alto habría tenido fácil derrotarlo.

En silencio deseé (y  no sería la última vez) que Oasis fuera como un juego de
aventuras antiguo donde yo pudiera darle a « salvar»  y  conservar mi posición.
Pero no lo era; aquella opción no existía. Si mi avatar moría allí, tendría que
empezar de nuevo partiendo de cero. Pero no tenía sentido dudar a esas alturas.
Si el zombi me mataba, yo regresaría a la noche siguiente y  lo intentaría de



nuevo. La tumba entera se reiniciaría cuando el reloj  del servidor de Oasis
marcara las doce de la noche. Y si lo hacía, todas las trampas ocultas que yo
había desactivado se reiniciarían también y  el tesoro y  los objetos mágicos
aparecerían de nuevo.

Pulsé el icono de « grabar» , situado en una esquina de la visualización, para
que todo lo que sucediera a partir de ese momento quedara almacenado en el
archivo de vídeos y  yo pudiera reproducirlo y  estudiarlo más tarde. Pero, al
hacerlo, me apareció un mensaje que decía: « GRABACIÓN NO
AUTORIZADA» . Al parecer, Halliday  había desactivado las grabaciones en el
interior de la tumba.

Aspiré hondo, levanté la espada y  planté el pie derecho en el primer peldaño
del estrado. Al hacerlo se oyó una especie de cruj ir de huesos, coincidiendo con
el momento en que, muy  despacio, Acererak levantaba la barbilla. Los rubíes de
sus ojos empezaron a emitir un resplandor rojo intenso. Retrocedí varios pasos,
temiendo que descendiera de un salto y  me atacara. Pero no se levantó del trono.
Lo que hizo fue bajar la cabeza e inmovilizarme con su mirada glacial.

—Saludos, Parzival —dijo con voz ronca—. ¿Qué es lo que buscas?
Aquello me pilló por sorpresa. Según el módulo, el cadáver viviente no

hablaba. Se suponía que solo debía atacar, no dejarme más salida que matarlo o
huir para ponerme a salvo.

—Busco la Llave de Cobre —le respondí. Y entonces recordé que me estaba
dirigiendo a un rey, por lo que al momento bajé la cabeza, hinqué una rodilla en
el suelo y  añadí—: Majestad.

—Por supuesto —dijo Acererak mientras me hacía una seña para que me
pusiera de pie—. Y has venido al sitio adecuado. —Se levantó y  su piel
momificada cruj ió como el cuero viejo.

Yo agarré la espada con más fuerza, pues todavía temía un ataque.
—¿Y cómo sé yo que eres digno de poseer la Llave de Cobre? —me

preguntó.
« Mierda» . ¿Cómo se suponía que debía responder a eso? ¿Y si le daba una

respuesta incorrecta? ¿Me succionaría el alma y  me calcinaría?
Me estrujé el cerebro para dar con una respuesta apropiada, pero lo único

que se me ocurrió fue:
—Permíteme demostrar que lo soy, noble Acererak.
El cadáver viviente soltó entonces una risotada larga e inquietante que resonó

por toda la sala.
—¡Muy  bien! —dijo—. Demostrarás tu valor enfrentándote a mí en una

justa.
Yo no había oído jamás que un rey  cadáver retara a alguien a una justa. Y

menos en una cámara funeraria subterránea.
—Está bien —acepté, poco convencido—. ¿Pero para eso no hacen falta



caballos?
—Caballos, no —respondió él, alejándose de su trono—. Pájaros.
Señaló el trono con una mano esquelética. Hubo un fugaz destello de luz,

acompañado de un efecto sonoro de transformación (que, estaba bastante seguro
de ello, estaba tomado de los dibujos animados de Los superamigos). El trono se
convirtió al instante en una de aquellas máquinas de videojuegos arcade, las que
funcionaban con monedas y  en las que se jugaba de pie en los salones
recreativos. Del panel de control sobresalían dos joysticks, uno amarillo y  otro
azul. No pude evitar sonreír al leer el nombre del juego en la marquesina
iluminada: « Joust. Williams Electronics, 1982» .

—Jugaremos al mejor de tres partidas —masculló Acererak—. Si ganas, te
concederé lo que buscas.

—¿Y si ganas tú? —le pregunté, a pesar de conocer la respuesta.
—Si salgo victorioso… —respondió él, y  los rubíes de sus ojos centellearon—,

¡morirás!
En su mano derecha apareció una bola de luz incandescente, anaranjada, que

giraba mientras él la levantaba amenazante.
—Sí, sí, claro —balbucí—. Ya lo suponía. Solo quería asegurarme.
La bola de fuego que sostenía desapareció. Acererak alargó la mano

apergaminada, con la que sujetaba dos monedas.
—Yo pago las partidas —dijo.
Se acercó más a la máquina de las justas y  metió las dos monedas en la

ranura de la izquierda. El juego emitió dos avisos electrónicos graves y  el
marcador pasó de 0 a 2.

Acererak se asignó el joystick amarillo, el que quedaba a la izquierda del
panel de control, y  lo agarró con sus dedos huesudos.

—¿Estás listo? —graznó.
—Sí —respondí yo, aspirando hondo.
Hice chasquear los nudillos y  agarré el joystick del « jugador 2»  con la mano

izquierda, al tiempo que colocaba la derecha sobre el botón de disparo.
Acererak movió la cabeza a izquierda y  derecha y  el cuello le cruj ió como si

acabara de partirse la rama seca de un árbol. A continuación pulsó el botón de « 2
jugadores»  y  la justa empezó.

La justa era un videojuego arcade clásico de la década de los ochenta. Cada
jugador controla a un caballero armado con una lanza. El « jugador 1»  va
montado en un avestruz y  el « jugador 2» , en una cigüeña. Tienes que agitar las
alas para volar por la pantalla y  batirte en una justa contra el otro jugador, así
como contra varios caballeros enemigos controlados por el ordenador (todos
montados en buitres). Cuando chocas contra un oponente, aquel cuya lanza quede
más alta en la pantalla gana la justa. El perdedor muere y  pierde una vida. Cada
vez que matas a alguno de los caballeros enemigos, su buitre pone un huevo



verde que no tarda en convertirse en otro caballero enemigo si no lo atrapas a
tiempo. También pulula por ahí un pterodáctilo alado y  aparece de vez en cuando
para sembrar el caos.

Hacía más de un año que no jugaba a La justa. Era uno de los juegos favoritos
de Hache y  durante un tiempo había tenido una máquina en su sala de chats.
Muchas veces, cuando quería zanjar una discusión o alguna disputa estéril sobre
cultura pop me retaba a una partida. Durante unos meses, jugamos casi todos los
días. Al principio, Hache era un poco mejor que y o y  tenía por costumbre
regodearse en sus victorias. Aquello me molestaba bastante y  empecé a
practicar por mi cuenta, a jugar varias partidas por las noches contra un
contrincante de inteligencia artificial. Perfeccioné mis habilidades hasta que
logré derrotar a Hache repetida y  sistemáticamente. Y entonces era y o quien me
regodeaba, saboreando mi venganza. La última vez que jugamos le di tal paliza
que él se enfadó y  juró no volver a jugar conmigo. Desde entonces, para
solucionar nuestras disputas, jugábamos a Street Fighter II.

Descubrí que tenía bastante más oxidado de lo que creía mi dominio de La
justa. Me pasé los primeros cinco minutos intentando relajarme y
acostumbrarme a los mandos y  al ritmo del juego. Durante ese tiempo, Acererak
consiguió matarme dos veces, arrojando sin piedad su montura alada contra la
mía en una tray ectoria perfecta. Manejaba los mandos de una máquina con la
calculada perfección, que, claro, es lo que era: un PNJ de inteligencia artificial,
programado por el propio Halliday.

Hacia el final de nuestra primera partida noté que empezaba a recuperar los
movimientos y  los trucos que había ido aprendiendo durante aquellas sesiones
maratonianas con Hache. Pero a Acererak no le hacía falta ningún
calentamiento. Él estaba en plena forma desde el principio y  y o no iba a poder
compensar lo mal que había jugado durante los primeros minutos. De hecho,
mató a mi último hombre cuando y o todavía no había sumado ni treinta mil
puntos. Vergonzoso.

—La primera partida es para mí, Parzival —dijo, forzando una sonrisa—.
Queda otra.

El rey  no estaba dispuesto a perder el tiempo haciéndome permanecer a su
lado observando cómo jugaba, él solo, el resto de la partida. Se agachó,
desenchufó la máquina y  volvió a enchufarla. Tras mostrar la secuencia de
arranque —todo un despliegue cromático de Williams Electronics—, hizo
aparecer de la nada otras dos monedas y  las metió en la ranura.

—¿Estás listo? —volvió a preguntarme, inclinándose sobre el panel de control.
Vacilé un momento antes de decidirme a preguntarle algo.
—En realidad, no sé si te importaría cambiar de lado. Estoy  acostumbrado a

jugar a la izquierda.
Era cierto. Cuando jugaba con Hache en El Sótano, yo siempre llevaba el



avestruz. Y me había dado cuenta de que jugar en el lado derecho me había
restado algo de ritmo.

Me pareció que Acererak reflexionaba durante unos momentos, antes de
asentir.

—Sí, cómo no —contestó, retirándose de la máquina y  ofreciéndome su lado.
De pronto tuve conciencia de lo absurdo de aquella escena: un tipo vestido

con cota de malla de piel junto a un rey  zombi, ambos inclinados sobre una
máquina de juegos recreativos. Era una imagen típica de portada de las revistas
Heavy Metal o Dragon.

Acererak le dio al botón de « 2 jugadores»  y  yo fijé los ojos en la pantalla.
El siguiente juego también empezó mal para mí. Los movimientos de mi rival

eran implacables, precisos, y  me pasé las primeras oleadas intentando
esquivarlo. También me distraían los constantes chasquidos de su esquelético
dedo índice golpeando el botón de disparo.

Relajé un poco la mandíbula y  me aclaré las ideas, obligándome a no pensar
en dónde me encontraba, contra quién estaba jugando y  qué había en juego.
Intenté imaginar que estaba una vez más en El Sótano, jugando contra Hache.

Y funcionó. Me metí de lleno en el juego y  la partida empezó a ir a mi favor.
Empecé a descubrir los fallos en el estilo de juego del cadáver viviente, las
lagunas en su programación. Era algo que había aprendido con los años, jugando
a cientos de videojuegos distintos: siempre había un truco que permitía vencer a
un rival controlado por ordenador. En un juego como ese, un jugador humano
con talento siempre podía ganar a la máquina, porque el software no era capaz de
improvisar. O bien reaccionaba aleatoriamente, o en un número limitado de
formas predeterminadas, basadas en una cifra finita de condiciones programadas
con antelación. Ese era un axioma de los videojuegos, y  seguiría siéndolo hasta
que los seres humanos inventaran la verdadera inteligencia artificial.

Nuestra segunda partida fue muy  reñida, pero hacia el final descubrí un
patrón en la técnica que utilizaba mi contrincante. En un momento dado, cambié
la dirección de mi avestruz y  logré que su cigüeña colisionara contra uno de los
buitres que se acercaban. Y repitiendo el movimiento en varias ocasiones logré ir
quitándole, una a una, todas sus vidas extra. A mí me mataron también varias
veces, pero finalmente le di caza durante la décima oleada, cuando a mí
tampoco me quedaban más vidas.

Me aparté un poco de la máquina y  suspiré de alivio. Notaba que por la frente
y  los bordes del visor me resbalaban gotas de sudor. Me sequé la cara con la
manga de la camisa y  mi avatar imitó mi movimiento.

—Buena partida —me dijo Acererak.
Y entonces, para mi sorpresa, me alargó aquella mano suya que era como

una garra. Se la estreché, ahogando una risa nerviosa mientras lo hacía.
—Sí —admití—. Ha sido una buena partida, tío.



Se me ocurrió que, en cierto modo, indirectamente, estaba jugando contra
Halliday. Al momento me quité aquella idea de la cabeza, porque no quería sentir
más presión psicológica.

La partida final, de desempate, duró más que las otras dos juntas. Durante la
oleada final, fueron tantos los buitres que llenaron el campo de juegos que los dos
debíamos pulsar sin parar los botones de disparo mientras movíamos los joysticks
a izquierda y  a derecha. Acererak ejecutó un movimiento final desesperado,
para evitar mi ataque, pero quedó un milímetro por debajo de mí. Su última
montura murió tras sucumbir a una explosión pixelada.

En la pantalla aparecieron las palabras PLAYER TWO GAME OVER y  el
cadáver dejó escapar un alarido de rabia que me puso los pelos de punta. Golpeó
el costado de la máquina con el puño y  esta se desintegró en millones de
diminutos píxeles que se esparcieron por el suelo. Después se volvió para
mirarme.

—Enhorabuena, Parzival —dijo, haciendo una reverencia—. Has jugado
bien.

—Gracias, noble Acererak —le respondí, reprimiendo las ganas de dar saltos
y  menear el culo victoriosamente, apuntándolo hacia él.

Lo que sí hice fue devolverle la reverencia. Al hacerlo el cadáver viviente se
transformó en un hechicero alto, ataviado con una túnica negra y  ancha. Lo
reconocí al momento: era el avatar de Halliday, Anorak.

Lo miré, anonadado. Durante años los gunters habían especulado sobre la
posibilidad de que Anorak siguiera vagando por Oasis, convertido en PNJ
autónomo. El fantasma de Halliday  metido en la máquina.

—Y ahora —dijo el brujo, que hablaba con la voz inconfundible de Halliday
—, tu premio.

La cámara quedó inundada por el sonido de una gran orquesta. Cuernos
triunfantes a los que enseguida se unió una animada sección de cuerda. Reconocí
aquella melodía: se trataba del último tema de la banda sonora original de La
guerra de las galaxias, de John Williams, el que sonaba cuando la princesa Leia
entrega a Luke y  a Han sus medallas (y  Chewbacca como tal vez recordéis,
obtiene la espada de luz).

A medida que la música seguía in crescendo, Anorak alargó la mano derecha.
Allí, en su mano abierta, estaba la Llave de Cobre, el objeto que millones de
personas llevaban buscando desde hacía cinco años. Cuando me la entregó, la
música dejó de sonar gradualmente y  en ese mismo instante oí un sonido como
de campanilla. Acababa de obtener cincuenta mil puntos, suficientes para que mi
avatar pasara directamente al nivel 10.

—Adiós, señor Parzival —dijo Anorak—. Te deseo buena suerte en tu
búsqueda.

No tuve tiempo de preguntarle qué se suponía que debía de hacer a



continuación, ni dónde encontraría la siguiente puerta, porque su avatar se
esfumó tras emitir un destello de luz, acompañado del efecto de sonido
característico de la teletransportación, que y o sabía que estaba tomado de los
dibujos animados de Dragones y mazmorras, producidos en los años ochenta.

Me encontré solo sobre el estrado vacío. Bajé la cabeza para contemplar la
Llave de Cobre que sostenía en la mano y  me invadió una sensación de asombro
mezclada de alegría. Su aspecto era el mismo que tenía en Invitación de Anorak:
una sencilla llave antigua, de cobre, de cabeza ovalada en la que aparecía inscrito
el número romano I. La hice girar en la mano de mi avatar, e iluminé el número
con la linterna. Entonces me di cuenta de que había dos breves líneas de texto
grabadas en el metal. Acerqué la llave a la luz y  leí en voz alta: « Lo que buscas
está enterrado en la basura del nivel más profundo de Daggorath» .

« Enterrado en la basura»  hacía referencia a la línea antigua de ordenadores
fabricados por la marca Tandy  para las tiendas Radio Shack entre los años setenta
y  ochenta del siglo pasado. Los usuarios de ordenadores de aquella época
bautizaron aquellos TRS-80 con el nombre peyorativo de Trash-80, es decir,
« Basura-80» .

« Lo que buscas está enterrado en la basura» .
El primer ordenador de Halliday  había sido un TRS-80, con nada menos que

16K de memoria RAM. Y yo sabía muy  bien dónde podía encontrar una réplica
de ese ordenador en Oasis. Todos los gunters lo sabíamos.

Durante la primera época de existencia de Oasis, Halliday  había creado un
pequeño planeta llamado Middletown, en honor a su ciudad natal de Ohio. El
planeta contenía una recreación fiel de la localidad tal como era a finales de los
años ochenta. Aunque, según se dice, uno no vuelve nunca del todo al lugar donde
nació, Halliday  había encontrado la manera de conseguirlo. Middletown era uno
de sus proy ectos más queridos y  se pasó años codificándolo y  perfeccionándolo.
Y era un hecho sabido (al menos por los gunters) que una de las partes
reproducidas con mayor exactitud en la simulación de Middletown era el hogar
de la infancia del propio Halliday.

Yo nunca había tenido ocasión de visitarlo, pero había visto cientos de
imágenes fijas y  fragmentos de vídeo de aquel lugar. El dormitorio de Halliday
albergaba una réplica de su primer ordenador, un TRS-80 Color Computer 2. Y
yo estaba convencido de que allí era donde se encontraba la Primera Puerta. La
línea de texto grabada en la llave me indicaba cómo llegar hasta ella.

« En el nivel más profundo de Daggorath» .
Dagorath era una palabra en sindarin, la lengua élfica que había creado

J. R. R. Tolkien para El Señor de los Anillos. Significaba « batalla» , pero Tolkien la
había escrito con una sola ge, no con dos. « Daggorath» , con dos ges, solo podía
significar una cosa: un juego de ordenador muy  raro y  abstruso llamado



Mazmorras de Daggorath, que había salido al mercado en 1982. Únicamente se
había fabricado para una plataforma; precisamente, el TRS-80 Color Computer.

Halliday  había escrito en el Almanaque de Anorak que Mazmorras de
Daggorath era el juego que le había llevado a querer ser diseñador de
videojuegos.

Y Mazmorras de Daggorath era uno de los juegos metidos en la caja de
zapatos, junto al TRS-80, en la recreación del dormitorio de infancia de Halliday.

De modo que solo tenía que teletransportarme a Middletown, entrar en casa
de Halliday, sentarme frente a su TRS-80, jugar con aquel juego, llegar al nivel
más profundo de la mazmorra y… allí encontraría la Primera Puerta.

Al menos así era como yo lo interpretaba.
Middletown estaba en el Sector 7, lejos de Ludus. Pero como había reunido

mucho dinero y  otros tesoros, podía pagar sin problemas el pasaje de
teletransportación hasta allí. Comparado con lo que había sido mi avatar hasta
entonces, me consideraba escandalosamente rico.

Comprobé la hora. Las 11.03 de la noche en la Franja Horaria de Oasis
(FHO), que coincidía con el huso horario de la costa Este de Estados Unidos. Me
quedaban ocho horas para entrar de nuevo en clase. Tal vez fuera bastante. Podía
irme en ese mismo momento. Correr mucho, recorrer la mazmorra en dirección
contraria, salir a la superficie, ir a la terminal de teletransportación más cercana
y  llegar hasta Middletown. Si salía en ese momento, podía conectarme al
ordenador de Halliday  en cuestión de una hora.

Pero sabía que antes me convenía dormir un poco. Llevaba casi quince horas
seguidas conectado a Oasis. Y el día siguiente era viernes. Si me teletransportaba
hasta Middletown al salir del colegio, dispondría de todo el fin de semana para
intentar franquear la Primera Puerta.

Pero ¿a quién pretendía engañar? Esa noche no iba a poder dormir y  al día
siguiente no soportaría asistir a las clases. Tenía que irme y a.

Empecé a correr hacia la salida, pero, cuando estaba atravesando una
cámara, me detuve en seco. A través de una puerta abierta entreví una sombra
alargada que se agitaba en un muro, acompañada del eco de unos pasos que se
acercaban.

Segundos después, la silueta de un avatar apareció en el umbral. Estaba a
punto de sacar la espada cuando me di cuenta de que todavía llevaba la Llave de
Cobre en la mano. Me la metí en el bolsillo del cinturón y  entonces desenvainé la
espada y, al levantarla, el avatar habló.



0009

—¿Quién coño eres tú? —exigió saber la silueta.
Por la voz, parecía una mujer joven. Una mujer joven con ganas de pelea.
Como y o no respondía, un avatar femenino curvilíneo abandonó las sombras

y  fue alcanzado por la luz inconstante de la linterna. Tenía el pelo negro azabache
y  muy  corto, como Juana de Arco, y  parecía tener diecinueve o veinte años.
Cuando se acercó más me di cuenta de que la conocía. La verdad es que no nos
habíamos visto nunca, pero la reconocí por las muchas fotos que llevaba años
colgando en su blog.

Era Art3mis.
Llevaba una armadura de escamas metálicas que parecía más de ciencia

ficción que de fantasía. En unas cartucheras atadas por debajo de las caderas
tenía metidas dos pistolas de rayos y, cruzada a la espalda, enfundada, una
espada élfica curva. Tenía las manos cubiertas por mitones de carreras estilo
Road Warrior y  se cubría los ojos con unas gafas de sol Ray -Ban clásicas. Su
aspecto general pretendía emular el de la típica chica postapocalíptica ciberpunk
de mediados de los ochenta. Y conseguía el efecto deseado, al menos conmigo.
Y con creces. Estaba buenísima.

A medida que se acercaba a mí, los tacones de sus botas remachadas de
combate resonaban en el suelo de piedra. Se detuvo a una distancia que impedía
que la alcanzara con la espada, pero no desenvainó la suy a. Lo que sí hizo fue
levantarse las gafas de sol y  apoyarlas en la frente de su avatar —en un gesto de
gran afectación, pues estas no modificaban la visión de los jugadores—, y
mirarme de arriba abajo, repasándome con parsimonia.

Mi asombro transitorio me dejó sin habla. Para salir de aquella parálisis, me
recordé a mí mismo que la persona que manejaba aquel avatar no tenía por qué
ser ni siquiera una mujer. La chica, de la que llevaba tres años
« cibernéticamente colgado» , podía ser un gordo peludo llamado Chuck. Una vez
invocada la imagen que rebajaba expectativas, pude concentrarme en mi
situación y  en la pregunta que, en aquellas circunstancias, se imponía: « ¿Qué
estaba haciendo ella allí?» . Tras cinco años de búsqueda, me parecía más que
improbable que los dos hubiéramos descubierto el escondite de la Llave de Cobre
exactamente la misma noche. Demasiada coincidencia.

—¿Te ha comido la lengua el gato? —insistió—. Te he preguntado quién-coño-
eres.

Yo, como ella, llevaba apagada la etiqueta con mi nombre por razones
evidentes: no quería que me identificaran y  mucho menos en aquellas
circunstancias. ¿Es que no pillaba la indirecta?

—Saludos —dije, con una ligera reverencia—. Soy  Juan Sánchez Villa-Lobos
Ramírez. —Contesté, como lo habría hecho Sean Connery.



Ella sonrió.
—¿El jefe de metalurgia del rey  Carlos V de España?
—A su servicio —respondí, sonriendo también.
Ella captó al momento mi cita de Los inmortales, y  me lanzó otra al vuelo.

Era Art3mis, no había duda.
—Qué listo. —Se fijó un instante en el estrado vacío, detrás de mí, y  volvió a

mirarme—. Cuéntamelo ya. ¿Qué tal te ha ido?
—¿Qué tal me ha ido en qué?
—La justa contra Acererak —respondió, como si fuera obvio.
Y de pronto lo comprendí. No era la primera vez que Art3mis pasaba por allí.

Yo no era el primer gunter en descifrar la quintilla ni en encontrar la Tumba de
los Horrores. Art3mis se me había adelantado. Y, como sabía lo del juego La
justa, era evidente que ya se había enfrentado al cadáver viviente. Pero, de tener
la Llave de Cobre, no tendría ningún motivo para regresar a aquella mazmorra.
Así pues, también era evidente que no la tenía. Se había enfrentado a Acererak y
había perdido. Por eso había vuelto, para intentarlo de nuevo. ¿Por qué no? Aquel
podía ser su noveno o décimo intento. Y sin duda también daba por supuesto que
el cadáver viviente también me había derrotado a mí.

—¿Eh? ¿Estás ahí? —preguntó, dando unas pataditas en el suelo, impaciente
—. Estoy  esperando.

Me planteé la posibilidad de abalanzarme sobre ella. Salir corriendo, dejarla
atrás, recorrer el laberinto y  regresar a la superficie. Pero, si lo hacía, Art3mis
sospecharía que y o había conseguido la llave y  me mataría para quitármela. La
superficie de Ludus estaba claramente marcada como zona segura en el mapa
de Oasis, lo que significaba que allí no se permitían los combates cuerpo a
cuerpo. Pero no tenía modo de saber si sucedía lo mismo en aquel sepulcro,
porque era subterráneo y  ni siquiera aparecía en el mapa del planeta.

Art3mis me parecía una contrincante temible. Cota de malla. Pistolas de
ray os. Y aquella espada élfica que llevaba podía resultar mortífera. Aunque solo
la mitad de los recursos a los que hacía referencia en su blog fueran ciertos, su
avatar debía de encontrarse al menos en el nivel 50. O en uno superior. Si en la
mazmorra estaban permitidos los combates PvP, le daría una buena paliza a mi
avatar de nivel 10.

En definitiva, tenía que proceder con cautela. Y decidí mentir.
—Me ha destrozado —dije—. La justa nunca se me ha dado muy  bien.
Art3mis pareció relajarse un poco. Al parecer, era la respuesta que deseaba

oír.
—Sí, a mí me pasa lo mismo —confesó en tono lastimero—. Halliday

programó al rey  Acererak con una buena dosis de inteligencia artificial, ¿no te
parece? Es muy  difícil ganarle. —Entonces se fijó en la espada, que yo todavía
sujetaba, a la defensiva—. Ya puedes guardártela. No pienso morderte.



Pero yo no le hice caso.
—¿Esta tumba es zona de combates PvP?
—No lo sé. Eres el primer avatar con el que me encuentro aquí abajo. —

Ladeó un poco la cabeza y  me sonrió—. Supongo que solo hay  un modo de
averiguarlo.

Ella desenvainó su espada, que se iluminó al momento y  realizó un giro sobre
sí misma rodeándome con el filo resplandeciente, con el que me apuntó, en un
solo movimiento continuo. En el último segundo, y o logré, con dificultad, levantar
mi arma y  detener el ataque. Pero las dos espadas quedaron detenidas en pleno
vuelo, a escasos centímetros, como si una fuerza invisible las frenara. En mi
visualizador apareció un mensaje: COMBATES PERSONA CONTRA PERSONA
NO PERMITIDOS.

Suspiré, aliviado. (Hasta más tarde, no descubriría que las llaves eran
intransferibles. No podías desprenderte de ellas, ni entregarlas a otro avatar. Y si
te mataban en posesión de una de ellas, desaparecía junto con tu cuerpo).

—Pues ahora ya lo sabes —añadió ella, sonriendo—. Al final ha resultado
que no lo es. —Blandió la espada para dibujar con ella un número ocho, antes de
envainársela a la espalda. Con amplios movimientos.

Yo me guardé la mía, aunque sin tantas florituras.
—Supongo que Halliday  no quería que nadie se batiera en duelo para tener

derecho a enfrentarse en una justa con el rey  —comenté.
—Sí —coincidió ella, sonriendo—. Has tenido suerte.
—¿Suerte? —le pregunté, cruzándome de brazos—. ¿Y eso por qué?
Ella señaló el estrado vacío tras de mí.
—Porque, después de haberte enfrentado a Acererak, no creo que te queden

muchos puntos.
O sea, que si Acererak te ganaba en La justa, estabas obligado a luchar contra

él… « Menos mal que he ganado —pensé—. Si no, en este mismo momento ya
estaría creando otro avatar» .

—Tengo un montón de puntos —mentí—. Ese cadáver viviente era
malísimo…

—¿Ah, sí? —dijo ella, desconfiada—. Pues y o estoy  en el nivel 52, y  cada
vez que he luchado contra él ha estado a punto de matarme. Tengo que beberme
un montón de pociones curativas cada vez que vengo. —Me miró un momento
antes de proseguir—: También reconozco la espada y  la armadura que llevas.
Las has conseguido aquí mismo, en esta mazmorra, lo que significa que son
mejores que las que tu avatar poseía hasta ahora. Yo diría que eres un novato de
nivel bajo, Juan Ramírez. Y además creo que escondes algo.

Al saber que no podía atacarme, pensé que tal vez pudiera contarle la verdad.
¿Por qué no sacar la Llave de Cobre y  enseñársela? Pero lo pensé mejor. Lo que
debía hacer era salir disparado hacia Middletown, todavía disponía de cierta



ventaja. Art3mis todavía no tenía la llave, y  era posible que tardara algunos días
en conseguirla. No sé cuántos intentos me habría costado a mí derrotar a
Acererak si no hubiera tenido tantas horas de práctica en el juego La justa.

—Piensa lo que quieras, She-Ra —dije, adelantándome—. Tal vez nos
veamos alguna vez en el mundo exterior. Ya nos enfrentaremos entonces. —Me
despedí de ella con un leve movimiento de mano—. Nos vemos por ahí.

—¿Adónde te crees que vas? —preguntó ella, siguiéndome.
—A casa —respondí, sin dejar de caminar.
—Pero… ¿Y el cadáver viviente? ¿Y la Llave de Cobre? —Señaló hacia el

estrado vacío—. En unos pocos minutos resucitará. Cuando el reloj  del Oasis
marca las doce, la tumba entera se reinicia. Si esperas aquí mismo, tendrás otra
oportunidad de derrotarle, sin tener que pasar de nuevo por todas esas trampas.
Por eso yo llevo un tiempo viniendo poco antes de las doce cada dos días. Así
puedo intentarlo dos veces seguidas.

Bien pensado. ¿Cuánto tiempo habría tardado y o en descubrirlo si no me
hubiera salido con la mía al primer intento?

—Se me ha ocurrido que deberíamos turnarnos para luchar contra él —le
dije—. Y como yo acabo de jugar, ahora, cuando sean las doce, te tocaría a ti,
¿no? Mañana, después de la medianoche, vendré y o. Podemos ir viniendo en días
alternos hasta que uno de los dos lo derrote. ¿Te parece bien?

—Supongo que sí —contestó ella sin quitarme los ojos de encima—. Pero
deberías quedarte aquí de todos modos. Tal vez, con dos avatares presentes a
medianoche, suceda algo distinto. Es posible que Anorak contemplara esa
contingencia. Quién sabe si aparecerán dos presencias del cadáver viviente, para
que cada uno de nosotros juegue contra una. Quizá…

—Prefiero jugar en privado —insistí—. Mejor luchamos por turnos, ¿vale?
Ya estaba a punto de alcanzar la salida cuando ella se plantó frente a mí,

impidiéndome el paso.
—Vamos, quédate un poco más —dijo con voz melindrosa—. Por favor…
Podría haber seguido andando, traspasar incluso su avatar con el mío. Pero no

lo hice. Estaba impaciente por llegar a Middletown y  localizar la Primera Puerta,
pero también me encontraba delante de la célebre Art3mis, una mujer a la que
llevaba años deseando conocer. Y ahora que lo había hecho me parecía mejor
incluso de lo que había imaginado. Me moría de ganas de pasar más tiempo con
ella. Quería, como habría dicho Howard Jones —el poeta de los ochenta—,
« llegar a conocerla bien» . Si me iba, era muy  posible que no volviéramos a
encontrarnos nunca.

—Oy e —continuó, bajando la mirada—. Me disculpo por haberte llamado
novato de nivel bajo. No ha estado bien. Te he insultado.

—No importa. De hecho tienes razón. Estoy  en el nivel 10.
—Da igual. Eres un gunter y  por tanto un compañero. Y muy  listo porque, si



no, no estarías aquí. Por eso quiero que sepas que te respeto y  que valoro tus
aptitudes. Te pido perdón por las tonterías que he dicho.

—Disculpas aceptadas.
—Bien. —Parecía aliviada.
Las expresiones del rostro de su avatar parecían reales, lo que por lo general

significaba que estaban sincronizadas con las de la persona que lo manejaba y  no
controladas por un software. De ello podía deducirse que estaba usando un equipo
caro.

—Lo que pasa es que me he asustado un poco al encontrarte aquí —prosiguió
—. Vay a, y o sabía que alguien más encontraría este sitio tarde o temprano. Pero
no pensaba que fuera tan pronto. He tenido la tumba para mí sola desde hace
bastante tiempo.

—¿Cuánto? —le pregunté, poco convencido de que fuera a responderme.
Ella vaciló y  divagó un poco.
—¡Tres semanas! —dijo al fin, desesperada—. Llevo tres putas semanas

viniendo aquí, intentando derrotar a ese esqueleto absurdo en este juego idiota. Y
esa inteligencia artificial es ridícula. Sí, y a sabes. Yo no había jugado nunca a La
justa, y  ahora me está volviendo loca. Te juro que estuve a punto de vencerlo
hace unos días, pero entonces… —Nerviosa, se pasó los dedos por el pelo—.
¡Ah! No duermo. No como. Cada vez saco peores notas, porque solo practico
justas…

Estaba a punto de preguntarle si iba al colegio en Ludus, pero ella siguió
hablando, cada vez más deprisa, como si se hubiera abierto una compuerta en su
cerebro. Las palabras seguían brotando de su interior. Apenas hacía pausas para
respirar.

—… Y esta noche he venido hasta aquí creyendo que sería la última, que
finalmente derrotaría a ese cabrón y  conseguiría la Llave de Cobre, pero al
llegar he descubierto que alguien había descubierto la entrada. Y me he dado
cuenta de que, finalmente, mis peores temores se habían hecho realidad. Otra
persona había dado con la tumba. Y he venido corriendo hasta aquí, cada vez
más alterada. No es que estuviera demasiado preocupada, porque no creía que
nadie fuera a derrotar a Acererak de buenas a primeras, pero aun así…

Se detuvo para respirar hondo y  y a no siguió hablando.
—Lo siento —dijo, un segundo después—. Cuando estoy  nerviosa hablo sin

parar. O cuando estoy  emocionada. Y en estos momentos estoy  nerviosa y
emocionada, porque me moría de ganas de hablar con alguien de todo esto pero,
claro, no podía ir contándolo por ahí. En una conversación intrascendente uno no
puede soltar que… —se interrumpió de nuevo—. No paro de hablar, tío. Soy  una
ametralladora. Una cotorra.

Hizo el gesto de cerrar los labios con una cremallera, de poner un candado y
arrojar la llave. Sin pensarlo, yo hice el gesto de recoger la llave al vuelo y  de



abrírselos de nuevo. Mi reacción le provocó la risa, una risa sincera y  auténtica,
intercalada con unos ronquidos muy  graciosos que me contagiaron a mí. Y me
eché a reír también.

Era encantadora. Su conducta excéntrica y  su forma de hablar atropellada
me recordaban a Jordan, mi personaje favorito de Escuela de genios. Nunca
había sentido una afinidad instantánea con nadie como la que sentía en ese
momento ni en el mundo real ni en Oasis. Ni siquiera con Hache. Estaba
flotando.

Cuando al fin logró controlar la risa, dijo:
—La verdad es que voy  a tener que instalarme un filtro para suprimir esta

risa que tengo.
—No, no lo hagas. Pero si tienes una risa preciosa. —Las palabras me salían

con cuentagotas, no sabía qué decirle—. La mía también es una risa fácil.
« Fantástico, Wade —pensé—. Acabas de decirle que tiene una risa tonta.

Qué listo eres» .
Pero ella me dedicó una sonrisa tímida y  pronunció una palabra más:

« Gracias» .
Sentí el impulso irrefrenable de besarla. Que fuera o no una simulación, no

me importaba. Mientras me armaba de valor para pedirle una tarjeta de visita,
ella alargó la mano.

—Había olvidado presentarme —dijo—. Me llamo Art3mis.
—Ya lo sé —repliqué, estrechándosela—. La verdad es que soy  un fan

absoluto de tu blog. Lo leo fielmente desde hace años.
—¿En serio? —Su avatar pareció sonrojarse.
Asentí.
—Es todo un honor conocerte en persona —insistí—. Yo soy  Parzival. —Me

di cuenta de que seguía aferrado a su mano y  me obligué a mí mismo a
soltársela.

—Con que Parzival, ¿eh? —Ladeó ligeramente la cabeza—. Por el caballero
de la Mesa Redonda que encontró el grial, supongo. Increíble.

Asentí, más enamorado aún. Por lo general, tenía que ir explicando a la gente
el origen de mi nombre.

—Y Artemisa era la diosa griega de la caza, ¿no?
—Sí, pero la palabra bien escrita y a estaba ocupada, y  por eso se me ocurrió

poner el número tres en vez de la letra e.
—Sí, ya lo sé. Una vez lo comentaste en el blog. Hace dos años. —Estuve a

punto de darle la fecha exacta de la entrada, pero me di cuenta a tiempo de que,
si lo hacía, quedaría todavía más como un ciberfriki absoluto, como un acosador
informático—. Decías que de vez en cuando te encontrabas con tontos que
pronunciaban « Ar-tres-mis» .

Me alargó la mano, enfundada en el guante de piloto, y  me entregó una de



sus tarjetas de visita.
Todos podíamos diseñarlas a nuestro antojo, con la forma que quisiéramos, y

ella había configurado la suya para que pareciera una figura vintage de La
guerra de las galaxias, de la marca Kenner (todavía en su estuche de plástico
transparente). La figura era, de hecho, una reproducción de su avatar hecha en
plástico de mala calidad, con el mismo rostro, el mismo peinado, la misma ropa.
Incluía también versiones en miniatura de sus pistolas y  su espada. La
información de contacto figuraba en la tarjeta, sobre la figura.

Art3mis
Nivel 52 Guerrera/hechicera

(El vehículo se vende por separado)

En el reverso de la tarjeta figuraban los links a su blog, su e-mail y  su número
de teléfono.

Aquella no era solo la primera vez que una chica me entregaba su tarjeta, la
tarjeta en sí, sino que era, con diferencia, la mejor tarjeta de visita que había
visto en mi vida.

—Esta es la mejor tarjeta que he visto en mi vida —le dije—. Gracias.
Yo le entregué una de las mías, que había diseñado imitando los cartuchos

originales de Adventure de Atari 2600. La información de contacto aparecía
impresa en la etiqueta.

Parzival
nivel 10 Guerrero

(Usar con joystick)

—¡Es preciosa! —exclamó ella observándola con atención—. ¡Qué diseño
tan logrado!

—Gracias —le dije, sonrojándome por debajo del visor. Habría querido
proponerle matrimonio.

Añadí su tarjeta a mi inventario y  al momento apareció en mi lista de
objetos, inmediatamente después de la Llave de Cobre. El recuerdo de la llave
me devolvió a la realidad. ¿Qué coño estaba haciendo, ahí plantado, hablando de
tonterías con aquella chica, cuando la Primera Puerta me esperaba? Consulté la
hora. Faltaban menos de cinco minutos para la medianoche.

—Oye, Art3mis —añadí—. Me ha encantado conocerte. Pero tengo que
irme. El servidor está a punto de reiniciarse, y  quiero salir de aquí antes de que
todas esas trampas y  esos zombis se reactiven.

—Ah… Está bien. —Parecía decepcionada—. Pues y o creo que voy  a



prepararme para la justa. Pero, antes de que te vayas, déjame que te regale un
hechizo para Curar Heridas Graves.

Sin darme tiempo a protestar, colocó la mano sobre el pecho de mi avatar y
murmuró unas palabras incomprensibles. El marcador de mis vidas estaba al
máximo, por lo que su encantamiento no surtió el menor efecto. Pero eso
Art3mis no lo sabía. Ella seguía crey endo que todavía tenía que enfrentarme al
cadáver viviente.

—Ya está —dijo, dando un paso atrás.
—Gracias, pero no hacía falta que te molestaras. Somos competidores,

recuerda.
—Lo sé. Pero aun así podemos ser amigos, ¿no?
—Eso espero.
—Además, la Tercera Puerta todavía queda muy  lejos. Si hemos tardado

cinco años en llegar hasta aquí… Y, conociendo la estrategia de Halliday  al
diseñar juegos, me temo que las cosas van a ponerse más difíciles a partir de
ahora. —Bajó la voz—. ¿Seguro que no quieres quedarte? Estoy  convencida de
que podemos jugar los dos a la vez. Podríamos darnos consejos. He empezado a
detectar algunos fallos en la técnica del rey…

Empezaba a sentirme un capullo por haberle mentido.
—Es una propuesta muy  amable por tu parte. Pero tengo que irme. —Busqué

una excusa plausible—. Tengo clase mañana.
Ella asintió, pero la sospecha asomó a su rostro. Y entonces abrió mucho los

ojos, como si acabara de ocurrírsele una idea. Sus pupilas se movían velozmente
de un lado a otro, concentrándose en el espacio que tenía delante y  me di cuenta
que intentaba encontrar algo en un buscador. Segundos después, su gesto pasó de
la desconfianza a la ira.

—¡Cabrón mentiroso! —exclamó—. ¡Falso! ¡Eres un mierda!
Hizo visible el buscador que había consultado y  lo volvió. Allí aparecía la

página web con La Tabla de Halliday. Con la emoción, me había olvidado de
consultarla.

Estaba igual que en los últimos cinco años, salvo por un cambio: el nombre de
mi avatar aparecía en primera posición, con diez mil puntos. Los otros nueve
espacios todavía estaban ocupados por las iniciales de Halliday, JDH, seguidas de
ceros.

—¡Mierda! —murmuré.
Desde el momento en que Anorak me entregó la Llave de Cobre me había

convertido en el primer gunter de la historia en sumar puntos en La Cacería. Y
caí en la cuenta de que, como aquella Tabla de Puntuación era consultable en
todo el mundo, mi avatar acababa de hacerse famoso.

Eché un vistazo a los titulares que aparecían en pantalla para asegurarme. En
todos figuraba el nombre de mi avatar. Cosas como « MISTERIOSO AVATAR



“PARZIVAL” HACE HISTORIA Y ENCUENTRA LA LLAVE DE COBRE» .
Permanecí unos segundos aturdido, con la respiración entrecortada, hasta que

Art3mis me dio un codazo que yo, claro está, ni siquiera sentí. Pero mi avatar sí
retrocedió unos pasos.

—¿Lo has derrotado a la primera? —me gritó.
Asentí.
—Él ha ganado la primera partida, pero yo le he ganado las otras dos.
—¡Mierda! —exclamó ella, apretando mucho los puños—. ¿Y cómo coño has

hecho para ganarle en la primera justa?
Estaba bastante convencido de que me habría dado un puñetazo en la cara si

hubiera podido.
—He tenido suerte, eso es todo —me justifiqué—. He jugado mucho a La

justa con un amigo. O sea, que estaba muy  preparado. Estoy  seguro de que si tú
hubieras practicado tanto como yo…

—Por favor —me interrumpió, levantando una mano—. No te pongas
paternalista conmigo, ¿de acuerdo? —Soltó lo que solo se me ocurre describir
como un gruñido de impotencia—. ¡No me lo puedo creer! ¿Te das cuenta de que
yo llevo cinco semanas intentando ganarle?

—Pero si hace un momento me has dicho que eran tres…
—¡No me interrumpas! —Volvió a darme otro codazo—. Llevo más de un

mes entrenándome en La justa sin parar. ¡Veo avestruces voladoras hasta cuando
sueño!

—Pues eso no puede ser bueno.
—¡Y tú entras aquí y  te lo cargas en el primer intento!
Empezó a darse puñetazos en la frente, y  entonces me di cuenta de que no

estaba enfadada conmigo, sino consigo misma.
—Escúchame —le dije—. En serio. He tenido buena suerte. Los juegos

clásicos, los de monedas, se me dan bien. Son mi especialidad. —Me encogí de
hombros—. Deja de pegarte como en Rain Man, ¿vale?

Ella me hizo caso y  me miró. Transcurridos unos segundos, soltó un largo
suspiro.

—¿Por qué no podía ser Centipede? ¿O Pac-Man? ¿O BurgerTime? En
cualquiera de los tres casos seguramente yo ya habría franqueado la Primera
Puerta.

—Eso yo no lo sé —contesté.
Art3mis me lanzó una brevísima mirada asesina, seguida de una sonrisa

diabólica. Se volvió para dirigirse a la salida y  empezó a ejecutar una serie de
gestos elaborados en el aire, frente a ella, mientras susurraba las palabras de
algún encantamiento.

—Eh —le dije—. Espera un momento. ¿Qué estás haciendo?
Aunque en realidad y a lo sabía. Al terminar de pronunciar el hechizo, una



pared de piedra gigantesca apareció allí mismo y  cubrió al momento la única
salida de la cámara. ¡Mierda! Había pronunciado el hechizo de la Barrera. Y y o
había quedado atrapado en el interior de la mazmorra.

—¡Oy e! ¿Cómo has hecho eso?
—Me ha parecido que tenías mucha prisa por salir de aquí. Y supongo que

cuando Anorak te ha entregado la Llave de Cobre también te ha ofrecido alguna
pista sobre el paradero de la Primera Puerta, ¿no? Es ahí adonde te diriges ahora.
¿Me equivoco?

—No —admití y o.
Contemplé la posibilidad de negarlo, pero ¿de qué habría servido?
—Así pues, a menos que logres anular mi hechizo, y  sé que no podrás,

guerrerito de nivel 10, esa barrera te mantendrá aquí hasta después de la
medianoche, hasta que el servidor se hay a reiniciado. Y todas esas trampas que
has desactivado al venir también se reactivarán. Eso dificultará un poco tu salida
de la mazmorra.

—Sí —admití—. Tienes razón.
—Y mientras tú te ocupas de regresar a la superficie, y o tendré otra ocasión

de derrotar a Acererak. Y esta vez pienso destrozarlo. Cuando lo consiga, y a
estaré siguiéndote los talones, ¡señor!

Me crucé de brazos.
—Si el rey  lleva cinco semanas dándote palizas ¿qué te hace pensar que esta

noche vas a ganar tú?
—La competitividad saca lo mejor que hay  en mí —respondió—. Siempre ha

sido así. Y ahora me enfrento a una seria competencia.
Me fijé en la barrera mágica que había creado. Art3mis había superado el

nivel 50, por lo que el hechizo duraría quince minutos, el máximo posible. Lo
único que podía hacer era quedarme ahí y  esperar a que desapareciera.

—Eres mala. Supongo que ya lo sabes —le dije.
Ella sonrió y  negó con la cabeza.
—Caótica Neutral, cielo.
Yo también le dediqué una sonrisa.
—Aun así voy  a llegar antes que tú a la Primera Puerta, eso también lo sabes.
—Seguramente. Pero esto es solo el principio. Tendrás que franquearla. Y

todavía quedan dos llaves por encontrar. Y otras dos puertas que franquear.
Dispongo de mucho tiempo para darte alcance y  dejarte atrás.

—Eso ya lo veremos, damisela.
Se señaló el visualizador en el que aparecía La Tabla.
—Ahora eres famoso. Sabes qué significa eso, ¿no?
—La verdad es que no he tenido demasiado tiempo para pensarlo.
—Pues yo sí. Llevo cinco semanas pensando en ello. Tu nombre escrito en

La Tabla va a cambiarlo todo. El público se obsesionará de nuevo con la



competición, como cuando empezó. Los medios de comunicación ya han
empezado a volverse locos. Mañana Parzival se habrá convertido en un nombre
muy  conocido.

Pensar en ello me dio vértigo.
—También podrías hacerte famoso en el mundo real —continuó—. Si revelas

tu verdadera identidad.
—No soy  tan tonto.
—Mejor. Porque hay  miles de millones de dólares en juego y, a partir de

ahora, todo el mundo va a dar por sentado que tú sabes cómo y  dónde encontrar
el Huevo. Hay  mucha gente que estaría dispuesta a matar por conseguir esa
información.

—Eso ya lo sé —repliqué—. Y te agradezco el interés. Pero tranquila, que no
me va a pasar nada.

En realidad no estaba tan seguro. De hecho, no me había planteado todas
aquellas cosas, tal vez porque nunca había creído del todo que algún día estaría en
la situación en la que me encontraba.

Permanecimos allí de pie, en silencio, observando el reloj , esperando.
—¿Qué harías tú si ganaras? —me preguntó de pronto—. ¿En qué te gastarías

el dinero?
En eso sí había pensado muchas veces. Me pasaba el día soñando despierto

con esa posibilidad. Hache y  yo habíamos elaborado listas absurdas de las cosas
que haríamos y  de las que compraríamos si ganábamos el premio.

—No lo sé —le respondí—. En lo normal, supongo. Me trasladaría a una
mansión. Me compraría cantidad de cosas guapas. Dejaría de ser pobre.

—Vay a, vaya. Grandes sueños —se burló ella—. Y una vez que te hubieras
comprado tu mansión y  tus « cosas bonitas» , ¿qué harías con los ciento treinta
mil millones de dólares que te sobrarían?

Como no quería que crey era que era un imbécil superficial, le solté,
impulsivamente, lo que siempre había soñado hacer si ganaba, cosa que nunca le
había dicho a nadie.

—Me haría construir, en la órbita terrestre, una nave espacial interestelar
alimentada por energía nuclear —dije—. La llenaría de alimentos y  agua para
toda una vida, añadiría una biosfera autosostenible y  un superordenador cargado
con todas las películas, libros, canciones, videojuegos y  obras de arte creadas por
la civilización humana, además de una copia autónoma de Oasis. Invitaría a
algunos de mis mejores amigos a subir a bordo, junto con un equipo de médicos
y  científicos, y  « Saldríamos a toda pastilla» . Abandonaríamos el sistema solar y
nos dedicaríamos a buscar algún planeta parecido a la Tierra.

Todavía no había pensado del todo en el plan, claro está. Me faltaba pulir un
montón de detalles.

Ella arqueó una ceja.



—Un proyecto bastante ambicioso —admitió—. Aunque supongo que sabes
que casi la mitad de la población de este planeta se muere de hambre, ¿no?

Me pareció que lo decía sin malicia, como si realmente creyera posible que
yo ignorara el dato.

—Sí, lo sé —respondí, a la defensiva—. Y eso es porque nosotros nos hemos
cargado el planeta. La Tierra se está muriendo. Es hora de irse.

—Tu visión me parece muy  negativa —dijo—. Si gano y o toda esa pasta, me
propondré que todo el mundo tenga qué comer. Una vez erradicada el hambre
del mundo, ya pensaremos en la manera de mejorar el medio ambiente y
resolver la crisis energética.

Entorné los ojos, escéptico.
—Sí, claro. Y una vez hayas obrado el milagro, creas mediante ingeniería

genética a un grupito de pitufos y  unicornios para que se paseen por ese mundo
perfecto que habrás creado.

—Hablo en serio.
—¿De veras crees que es tan sencillo? ¿Que puedes extender un cheque de

doscientos cuarenta mil millones de dólares y  solucionar los problemas del
mundo?

—No lo sé. Tal vez no. Pero pienso intentarlo.
—Si ganas.
—Eso, si gano.
En ese preciso instante, el reloj  de Oasis marcó las doce de la noche. Los dos

lo supimos en el segundo en que sucedió, porque en el estrado apareció el trono y
sentado en él Acererak, inmóvil, con el mismo aspecto que tenía cuando yo había
entrado en el aposento.

Art3mis alzó la vista para mirarlo y  volvió a fijarse en mí. Sonrió y  se
despidió con la mano.

—Nos vemos por ahí, Parzival.
—Sí. Nos vemos.
Se volvió y  empezó a caminar hacia el estrado. La llamé.
—¡Eh, Art3mis!
Ella se dio la vuelta. No sabía por qué, pero me sentía impelido a ayudarla, a

pesar de saber que no debía hacerlo.
—Intenta ponerte a la izquierda —le dije—. Así es como le he ganado yo.

Creo que tal vez te resulte más fácil derrotarlo si él va montado en la cigüeña.
Art3mis me miró fijamente durante unos segundos, tal vez intentando

descubrir si pretendía engañarla. Entonces asintió y  subió al estrado. Acererak
revivió apenas ella puso el pie en el primer peldaño.

—Saludos, Art3mis —atronó su voz—. ¿Qué es lo que buscas?
No oí la respuesta, pero segundos después el trono se transformó en el juego

de La justa, igual que había sucedido antes. Art3mis le dijo algo al cadáver



viviente, se cambiaron de lado y  ella quedó a la izquierda.
Inmediatamente después, empezaron a jugar.
Yo permanecí observándolos unos minutos hasta que el hechizo de la barrera

perdió efecto. Miré por última vez a Art3mis, abrí la puerta y  salí corriendo.
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Tardé poco más de una hora en desandar el laberinto de la tumba y  salir de
nuevo a la superficie. Apenas me encontré al aire libre, un indicador de
mensajes recibidos apareció, parpadeando, en mi visualizador. Entonces caí en la
cuenta de que Halliday  había situado la tumba en una zona sin cobertura para que
nadie pudiera recibir llamadas, mensajes de texto o e-mails mientras estuviera en
su interior. Probablemente para impedir que los gunters llamaran pidiendo ayuda
o consejo.

Revisé los mensajes y  comprobé que Hache había estado intentando
localizarme desde el momento en que mi nombre apareció en La Tabla. Me
había llamado doce veces y  también me había dejado varios mensajes de texto
preguntando qué coño estaba pasando, y  pidiéndome a gritos que lo llamara ¡EN
ESE MISMO MOMENTO! Cuando estaba terminando de borrar aquellos
mensajes me entró otra llamada. Era Hache, que lo intentaba de nuevo. Decidí
no responder y  le envié un mensaje de texto diciéndole que le llamaría en cuanto
pudiera.

Al salir del bosque, dejé abierta La Tabla de Puntuación en una esquina del
visualizador para saber al momento si Art3mis había ganado la justa y  obtenido
la llave. Cuando finalmente llegué a la terminal de transportación y  me monté en
la cabina más cercana, eran poco más de las dos de la madrugada.

Introduje el destino en la pantalla táctil de la cabina y  en el visualizador
apareció un mapa de Middletown. Me pidieron que seleccionara alguna de las
doscientas cincuenta y  seis terminales de transporte del planeta como punto de
destino.

Cuando Halliday  creó Middleton no se limitó a ubicar allí una sola recreación
de su ciudad natal, sino que hizo doscientas cincuenta y  seis copias, esparcidas
por la superficie del planeta. Pensé que no importaría cuál de ellas seleccionara,
por lo que escogí una al azar, cercana al ecuador. Pulsé CONFIRMAR para pagar
el pasaje y  mi avatar desapareció.

Una milésima de segundo después ya me encontraba de pie en el interior de
una cabina telefónica antigua, de los ochenta, en una estación de autobuses
Greyhound. Abrí la puerta y  salí.

Fue como si hubiera viajado en una máquina del tiempo. Por allí se paseaban
varios PNJ vestidos con ropa de la década. Una mujer con un peinado alto, claro
enemigo de la capa de ozono, movía la cabeza de un lado a otro al ritmo de la
música que salía de su walkman. Había un niño apoyado en una pared, jugando
con un cubo de Rubik, que llevaba una cazadora gris de Members Only. Un punki
con cresta estaba sentado en una silla de plástico y  veía la reposición de un
capítulo de Riptide en un televisor que funcionaba con monedas.

Localicé la salida y  me dirigí a ella mientras desenvainaba la espada. Toda la



superficie de Middletown era una zona de combate PvP, por lo que debía
proceder con cautela.

Poco después de que se iniciara La Cacería, el planeta se había convertido en
la Estación Central y  las doscientas cincuenta y  seis copias de la ciudad natal de
Halliday  fueron puestas patas arriba y  saqueadas por una sucesión interminable
de gunters que buscaban llaves y  pistas. La teoría popular que circulaba en los
tablones de mensajes era que Halliday  había creado tantas copias de su ciudad
para que varios avatares pudieran buscar al mismo tiempo sin tener que pelear
por ocupar un mismo espacio. Toda aquella búsqueda, claro está, había
terminado en nada. Allí no había llaves. Ni pistas. Ni Huevo. Desde entonces, el
interés por el planeta había menguado espectacularmente. Pero era probable que
algunos gunters siguieran acercándose por allí de vez en cuando.

Si, cuando llegara a casa de Halliday, me encontraba con algún otro gunter,
pensaba salir corriendo, robar un coche y  conducir unos treinta y  cinco
kilómetros (en cualquier dirección) hasta la siguiente copia de Middletown. Y así
sucesivamente, hasta encontrar una copia de la casa que no estuviera ocupada.

Una vez en el exterior de la terminal de autobuses descubrí que hacía uno de
aquellos hermosos días típicos del Medio Oeste norteamericano. Un sol
anaranjado brillaba, bajo, en el cielo. Aunque yo no había estado nunca en
Middletown, había investigado mucho sobre la ciudad y  sabía que Halliday  había
configurado el planeta de tal manera que, lo visitaras cuando lo visitaras, e
independientemente del punto del planeta que escogieras, te encontraras siempre
en una tarde perfecta de finales de otoño, en torno a 1986.

Abrí el mapa de la ciudad y  tracé una ruta desde donde me encontraba hasta
el hogar de infancia de Halliday. La distancia era, aproximadamente, de un
kilómetro y  medio en dirección norte. Indiqué la dirección a mi avatar y  empecé
a correr. Me asombraba la absoluta precisión de los detalles. Había leído que
Halliday  había configurado personalmente el planeta, basándose en sus
recuerdos, para recrear la ciudad tal como era en su infancia. Había recurrido a
planos antiguos de calles, a listines telefónicos, a fotografías y  a vídeos para
inspirarse, para asegurarse de que todo fuera auténtico y  fidedigno.

El lugar me recordaba mucho a la ciudad que aparecía en la película
Footloose. Pequeño, campestre y  poco poblado. Todas las casas parecían
enormes y  situadas a una distancia absurda las unas de las otras. A mí me
alucinaba que, cincuenta años atrás, incluso las familias de bajos ingresos
dispusieran de casas enteras. Los PNJ que hacían de ciudadanos parecían extras
salidos de algún vídeo de John Cougar Mellencamp. Vi a algunos recogiendo
hojas secas con rastrillos, paseando perros y  sentados en porches. Por pura
curiosidad, saludé a algunos de ellos, que amablemente, en todos los casos, me
devolvieron el saludo.

Por todas partes había pistas de la época en la que me encontraba. Coches y



camiones conducidos por PNJ pasaban despacio por calles sombreadas;
antiguallas que consumían litros y  más litros de gasolina: Trans-Ams, Dodge
Omnis, IROC Z28s, y  K-Cars. Pasé por delante de una gasolinera y  un cartel
anunciaba que cuatro litros de gasolina costaban solo noventa y  tres centavos de
dólar.

Estaba a punto de enfilar la calle de Halliday  cuando oí una fanfarria de
trompetas. Levanté la vista hasta La Tabla de Puntuación, que mantenía abierta
en una esquina del visualizador.

Art3mis lo había conseguido.
Su nombre aparecía inmediatamente debajo del mío. Tenía nueve mil puntos;

mil menos que yo. Al parecer, yo había recibido esa propina por ser el primer
avatar en obtener la Llave de Cobre.

Por primera vez fui consciente de todas las implicaciones de aquella Tabla: a
partir de ese momento, su existencia no solo permitiría a los gunters seguir la
pista del avance de los demás, sino que también mostraría al mundo quiénes eran
los que la encabezaban en un momento dado, lo que crearía, de paso, famosos
instantáneos (y  objetivos urgentes de batir).

Yo sabía que, en ese preciso instante, Art3mis debía de estar observando su
copia de la Llave de Cobre, leyendo la pista que llevaba grabada en su superficie.
Estaba seguro de que sería capaz de descifrarla tan deprisa como lo había hecho
y o. De hecho, lo más probable era que ya se encontrara camino a Middletown.

Volví a ponerme en marcha. Sabía que solo contaba con una hora de ventaja
sobre ella. Tal vez menos.

Al llegar a la avenida Cleveland, la calle de aceras cuarteadas donde
Halliday  se había criado, aceleré el paso hasta alcanzar los primeros peldaños de
la casa de su infancia. Su aspecto externo era idéntico al de las fotografías que
había visto: un edificio modesto de estilo colonial, de dos plantas, con fachada
revestida de vinilo rojo. Dos sedanes Ford de finales de los setenta estaban
aparcados en el camino que conducía hasta ella, uno de ellos sin ruedas, montado
sobre unos ladrillos de hormigón.

Mientras contemplaba la réplica de la casa que Halliday  había creado,
intentaba imaginar cómo habría sido crecer en un lugar como ese. Había leído
que en la Middletown real, la de Ohio, todas las casas de la calle habían sido
derribadas a mediados de los noventa para poder construir una avenida
comercial. Pero Halliday  había preservado su infancia para siempre en Oasis.

Subí corriendo hasta la puerta, entré y  me encontré en un salón. Conocía bien
aquel espacio, porque aparecía en Invitación de Anorak. Reconocí al momento
las paredes forradas de madera, la moqueta naranja descolorida, los muebles
chillones, que parecían sacados de alguna tienda de segunda mano de la era de la
música disco.

La casa estaba vacía. Por algún motivo, Halliday  había decidido no colocar



ningún PNJ que fuera una recreación de sí mismo o de sus difuntos padres en
aquel espacio. Tal vez, incluso para él, la idea resultaba demasiado macabra.
Pero sí encontré una fotografía de familia colgada en una de las paredes del
salón. Estaba hecha en el Kmart del barrio, en 1984, pero el señor y  la señora
Halliday  todavía vestían a la moda de los setenta. Jimmy, de doce años, alto y
moreno, posaba tras ellos, mirando a la cámara protegido por las gafas de vidrios
gruesos. Los Halliday  parecían una familia media americana. Allí no había el
menor indicio de que aquel hombre serio del traje de sport marrón era un
maltratador alcohólico, de que la mujer sonriente, vestida con chaqueta y
pantalones de flores, era bipolar, ni de que aquel joven con una camiseta de
Asteroids de tonos desvaídos crearía, un día, un universo totalmente nuevo.

Miré a mi alrededor, preguntándome por qué Halliday, que siempre se había
lamentado de una infancia desgraciada, había llegado a sentir, con el tiempo,
nostalgia de ella. Yo sabía que si algún día lograba salir de las torres, jamás
volvería la vista atrás. Ni crearía una simulación detallada del lugar.

Me fijé en el aparatoso televisor Zenith y  en la Atari 2600 conectada a él. El
plástico que imitaba madera, que recubría la consola, combinaba a la perfección
con el plástico que imitaba madera del mueble del televisor y  con las paredes del
salón. Junto a la Atari había una caja de zapatos con nueve cartuchos de juegos:
Combat, Space Invaders, Pitfall, Kaboom!, Star Raiders, The Empire Strikes Back,
Starmaster, Yar’s Revenge y  E. T. Los gunters habían atribuido una gran
importancia a la ausencia de Adventure, el juego al que, al final de Invitación de
Anorak, se veía jugar al propio Halliday  en esa misma consola. Había gente que
había rastreado todas las simulaciones de Middletown en busca de alguna copia,
pero en todo el planeta no había aparecido ni una sola. Los gunters habían llevado
hasta allí, desde otros planetas, copias de Adventure, mas cuando intentaban jugar
en la Atari de Halliday  nunca funcionaban. Hasta el momento, nadie había
descubierto por qué.

Realicé una búsqueda rápida por el resto de la casa y  me aseguré de que no
hubiera ningún otro avatar presente. Luego abrí la puerta del dormitorio de James
Halliday. Como lo encontré vacío, entré y  cerré por dentro. Desde hacía años
circulaban fotos e imágenes simuladas de la habitación, que había estudiado con
detalle. Pero era la primera vez que ponía los pies en el « escenario real»  y  sentí
escalofríos.

La moqueta era de un color mostaza horripilante. Lo mismo que el papel
pintado, oculto en su mayor parte por pósters de películas y  grupos de rock:
Escuela de genios, Juegos de guerra, Tron, Pink Floyd, Devo, Rush. Justo detrás
de la puerta había una estantería atestada de libros de bolsillo de ciencia ficción y
fantasía (que y o ya había leído, por supuesto). Junto a la cama, en una segunda
librería, se alineaban de arriba abajo revistas viejas de ordenadores, así como los



manuales de reglas de Dragones y mazmorras. Apoyadas contra la pared había
cajas que contenían cómics, todas perfectamente etiquetadas. Y sobre el
escritorio envejecido de Halliday, que era de madera, estaba su primer
ordenador.

Como muchos ordenadores personales de la época, el procesador y  el teclado
se presentaban en una sola pieza. En una etiqueta, sobre las teclas, podía leerse 
TRS-80 COLOR COMPUTER 2, 16K RAM. De la parte trasera de la máquina
salían unos cables que la conectaban a un grabador de casetes, a un pequeño
televisor en color, a una impresora de matriz de puntos y  a un módem de
trescientos baudios.

Pegada con celo a la mesa, junto al módem, había una larga lista de números
de teléfono para llamar a los BBS, o sistemas de boletín de anuncios.

Me senté y  busqué los interruptores de encendido del ordenador y  la pantalla.
Oí el chasquido de la electricidad estática, seguido de un zumbido sordo que
indicaba que el televisor se estaba calentando. Un momento después, se encendió
la pantalla verde del TRS-80 que anunciaba:

EXTENDED COLOR BASIC 1.1
COPYRIGHT© 1982 BY TANDY

OK

Debajo apareció el cursor parpadeante, que adoptaba todos los colores del
espectro.

Tecleé « Hello»  y  le di a INTRO.
En la línea siguiente aparecieron las palabras: « SYNTAX ERROR» . La

palabra « Hello»  no era un comando básico de BASIC, el único lenguaje que
entendía aquel ordenador viej ísimo.

Sabía, por mis investigaciones, que el grabador de casetes hacía las veces de
« unidad de disco»  del TRS-80. Almacenaba datos como sonidos analógicos en
cintas magnéticas de audio. Cuando Halliday  empezó a programar, el pobre no
tenía acceso siquiera a una unidad de discos floppy. Debía almacenar sus códigos
en cintas de casete. La may oría de ellos, juegos de aventuras basados en textos:
Raaku-tu, Bedlam, Pyramid y  Madness and the Minotaur. También había algunos
cartuchos ROM, que se introducían en una ranura a un lado del ordenador.
Busqué en la caja hasta que encontré un cartucho que tenía pegada una etiqueta
roja, desgastada, en la que, en letras amarillas, se leía «Mazmorras de
Daggorath». La imagen del juego mostraba un plano subjetivo del largo pasadizo
de una mazmorra bloqueado por un corpulento gigante azul que blandía una gran
hacha de piedra.

Cuando apareció por primera vez online una lista con los juegos encontrados



en el dormitorio de Halliday  los bajé todos y  practiqué hasta dominarlos, de
modo que y a había superado Mazmorras de Daggorath hacía unos dos años.
Había tardado casi un fin de semana entero. Las imágenes eran anticuadas, pero
aun así el juego era muy  divertido y  por demás adictivo.

Por la lectura de los mensajes que aparecían en los muros tenía conocimiento
de que, durante los últimos cinco años, varios gunters habían jugado a Mazmorras
de Daggorath allí mismo, en el ordenador de Halliday. Algunos habían superado
todos los juegos de la caja de zapatos, solo para ver si, al hacerlo, sucedía algo.
No había sido así, aunque, claro, ninguno de ellos estaba en posesión de la Llave
de Cobre en el momento de intentarlo.

Las manos me temblaron ligeramente cuando apagué el TRS-80 e introduje
el cartucho de Mazmorras de Daggorath. Volví a encenderlo y  la pantalla se
volvió negra y  en ella apareció la imagen antigua de un hechicero, acompañado
de varios efectos sonoros siniestros. El brujo sostenía una vara en una mano y,
debajo de él, en letras mayúsculas, se leía: « ¡TE RETO A ENTRAR… A
MAZMORRAS DE DAGGORATH!» .

Puse los dedos sobre el teclado y  empecé a jugar. Tan pronto como lo hice,
un altavoz se encendió y  una música conocida empezó a sonar a todo volumen.
Se trataba de la banda sonora que Basil Poledouris había compuesto para Conan
el Bárbaro.

« Esta ha de ser la manera de Anorak de hacerme saber que voy  por el buen
camino» , pensé.

No tardé en perder la noción del tiempo. Olvidé que mi avatar estaba sentado
en el dormitorio de Halliday  y  que yo, en realidad, estaba sentado en mi guarida,
acurrucado junto al calentador eléctrico tecleando al aire, introduciendo las
instrucciones sobre un teclado imaginario. Todas las capas intermedias
desaparecieron y  yo me perdí en el juego al que jugaba dentro de otro juego.

En Mazmorras de Daggorath controlas a tu avatar tecleando órdenes como:
« GIRA A LA IZQUIERDA»  o « SUJETA LA LINTERNA» . De ese modo
navegas a través de un laberinto de pasadizos formado por gráficos vectoriales
mientras luchas contra arañas, gigantes de piedra, monstruos blandos y
fantasmas, y  desciendes más y  más, y  pasas por los cinco niveles de la
mazmorra, que gradualmente van aumentando la dificultad. Tardé un rato en
volver a encontrarle el tranquillo al juego, pero una vez lo conseguí, no me
pareció difícil. La posibilidad de salvar la posición en todo momento me
proporcionaba infinitas vidas (aunque guardar y  cargar de nuevo los juegos
desde una cinta de casete resultó ser un proceso largo y  farragoso. En más de
una ocasión debía intentarlo varias veces y  también mover con mucho cuidado el
mando del volumen del radiocasete). Guardar el juego también me permitía
hacer pequeñas pausas para ir al baño o recargar mi calefactor.



Mientras jugaba, la banda sonora de Conan el Bárbaro terminó, el altavoz
emitió un chasquido y  en el casete empezó a sonar la otra cara de la cinta, que
era la banda sonora de Lady Halcón, llena de sintetizadores. Cómo iba a
vengarme de Hache cuando lo viera…

Alcancé el último nivel de la mazmorra hacia las cuatro de la madrugada y
tuve que enfrentarme al Brujo Malvado de Daggorath. Tras morirme y
comenzar de nuevo dos veces, logré derrotarlo, usando la Espada Élfica y  una
Anilla de Hielo. Superé el juego recogiendo el anillo mágico del hechicero, que
me quedé. Cuando lo hice, en la pantalla apareció una imagen que mostraba a un
mago con una estrella brillante en su vara y  en sus ropajes. El texto de la parte
inferior rezaba así: « ¡MIRAD: EL DESTINO AGUARDA LA MANO DE UN
NUEVO MAGO!» .

Esperé para ver qué sucedía. Por un momento no ocurrió nada. Pero luego la
viej ísima impresora de matriz de puntos de Halliday  se puso en marcha y, con
gran estrépito, escupió una sola línea de texto. El rodillo giró y  arrastró la hoja
hasta lo alto de la máquina. La arranqué y  leí lo que decía:

« ¡FELICIDADES! ¡HAS FRANQUEADO LA PRIMERA PUERTA!» .
Miré a mi alrededor y  vi que, en la pared del dormitorio, había aparecido una

verja de hierro forjado, en el mismo lugar donde, hasta hacía un segundo, había
colgado un póster de la película Juegos de guerra. En el centro de la verja había
un cerrojo de cobre con una cerradura.

Me subí a la mesa de Halliday  para alcanzarla, metí la Llave de Cobre en ella
y  la giré. Entonces, la verja entera emitió un potente resplandor, se calentó
mucho y  sus dos hojas se abrieron hacia dentro, revelando, al hacerlo, un campo
estrellado. Parecía ser un portal hacia el espacio profundo.

—Dios mío, está lleno de estrellas —oí decir a una voz despersonalizada.
Reconocí al instante una de las frases de 2001, Odisea del espacio. Después

llegó hasta mis oídos un zumbido continuo, grave, inquietante, seguido de un
fragmento musical de la banda sonora de la misma película: Así hablaba
Zaratustra, de Richard Strauss.

Me asomé y  miré al otro lado del portal. A izquierda y  derecha, arriba y
abajo. Nada más que un campo infinito de estrellas en todas direcciones.
Entrecerré los ojos y  distinguí también algunas nebulosas diminutas de galaxias
lejanas.

No lo dudé. Me lancé a la verja abierta. Tuve la sensación de que me atraía,
de que tiraba de mí y  empecé a caer. Pero en lugar de descender seguía
moviéndome hacia delante y  las estrellas parecían moverse conmigo.
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Me encontré de pie, frente a una máquina arcade antigua, de las de salón
recreativo, jugando a Galaga.

La partida ya estaba empezada. Yo tenía naves dobles y  41 780 puntos. Bajé
la vista y  vi que tenía las manos sobre los mandos. Tras unos segundos de
desorientación, empecé a jugar consciente de lo que hacía y  moví el joystick a la
izquierda justo a tiempo para evitar que eliminaran una de mis naves.

Sin apartar del todo la vista del juego, intenté averiguar dónde me encontraba,
qué era lo que me rodeaba. Con mi visión periférica logré distinguir un juego de
Dig Dug a mi izquierda y  una máquina de Zaxxon a mi derecha. De más atrás
llegaba la cacofonía de un combate digital que provenía de un montón de
máquinas de videojuegos antiguos. Entonces, entre una oleada de atacantes y
otra en mi partida de Galaga, la pantalla se volvió negra y  pude ver mi reflejo en
ella. El rostro que me miraba no era el de mi avatar, sino el de Matthew
Broderick. Un Matthew Broderick jovencísimo que todavía no había actuado en
Todo en un día ni en Lady Halcón.

Y entonces supe dónde estaba.
Y quién era.
Era David Lightman, el personaje interpretado por Matthew Broderick en el

largometraje Juegos de guerra. Y aquella era la primera escena de la película.
Y y o estaba dentro de ella.
Miré fugazmente a mi alrededor y  vi una réplica detallada de Grand Palace

20, aquella mezcla de salón recreativo y  pizzería que aparece en la película.
Había muchos jóvenes con peinados de los ochenta que se arremolinaban en
torno a las máquinas de marcianitos. Otros estaban sentados en reservados,
comían pizza y  bebían refrescos. En una jukebox que había en una esquina
sonaba, a todo volumen, Video Fever, de los Beepers. Todo era idéntico y  sonaba
exactamente como en la película. Halliday  había copiado hasta el último detalle
y  lo había recreado como simulación interactiva.

Mierda.
Me había pasado años imaginando qué retos me aguardarían en el interior de

la Primera Puerta, pero jamás había imaginado algo así. Aunque debería haberlo
hecho. Juegos de guerra fue, y  siguió siendo durante toda su vida, una de las
películas favoritas de Halliday. Precisamente por eso y o la había visto más de
treinta veces. Bueno, por eso y  porque era absolutamente genial, con aquel
hacker adolescente de la vieja escuela como protagonista. Al parecer, mi
investigación estaba a punto de resultarme útil.

En ese momento oí un pitido electrónico sostenido. Parecía proceder del
bolsillo derecho de los vaqueros que llevaba. Sin soltar el joystick que manejaba



con la mano izquierda, metí la derecha en el bolsillo y  saqué de él un reloj  de
pulsera digital. La pantalla señalaba las 7.45 de la mañana. Al pulsar uno de los
botones para silenciar la alarma, en el centro de mi visualizador apareció un
aviso: « ¡DAVID, VAS A LLEGAR TARDE AL COLEGIO!» .

Mediante una instrucción de voz saqué el mapa de Oasis, confiando en
descubrir dónde me había llevado la Primera Puerta. Pero resultó que no solo no
me encontraba ya en Middletown, sino que ya no estaba en Oasis. El icono de mi
localizador aparecía en el centro de una pantalla vacía, lo que significaba que
estaba Fuera del Mapa. Al subirme a la verja, esta había transportado mi avatar
hasta una simulación autónoma situada en una ubicación virtual separada de
Oasis. Al parecer, el único modo de regresar era completar la misión. Pero, si
aquello era un videojuego, ¿cómo se suponía que debía jugar? Si era una misión,
¿cuál era el objetivo? Seguí jugando a Galaga mientras valoraba aquellas
preguntas. Un segundo después, un chico entró en el salón y  se acercó a mí.

—Hola, David —me dijo, clavando los ojos en mi juego.
Lo reconocí de la película. Se llamaba Howie. Recordé que el personaje de

Matthew Broderick le cede los mandos a Howie para que termine la partida y
sale corriendo hacia el instituto.

—Hola, David —repitió el chico exactamente en el mismo tono.
En esa segunda ocasión, sus palabras también aparecieron como texto,

grabado en la parte baja de mi visualizador, como si se tratara de subtítulos. Más
abajo, intermitente y  en rojo, apareció la frase: « AVISO DE FINAL DE
RÉPLICA» .

Empezaba a comprender. El simulador me advertía de que aquella era mi
última oportunidad para pronunciar la frase siguiente de la película. Si no lo
hacía, suponía que sería el final del juego. GAME OVER.

Pero no me puse nervioso, porque sabía qué frase venía a continuación.
Había visto Juegos de guerra tantas veces que me las sabía de memoria.

—¡Hola, Howie! —le respondí.
Pero la voz que oí por los auriculares no era la mía. Era la de Matthew

Broderick. Y mientras pronunciaba mi réplica, el aviso de mi visualizador
desapareció y  en su lugar aparecieron cien puntos, en la parte superior.

Rebusqué en mi memoria los diálogos del resto de la escena. La siguiente
frase también era mía.

—¿Cómo te va? —pregunté, y  acumulé otros cien puntos.
—Bastante bien —respondió Howie.
Empezaba a entusiasmarme. Aquello era increíble. Estaba totalmente metido

en la película. Halliday  había transformado un largometraje que tenía más de
cincuenta años en un videojuego interactivo en tiempo real. ¿Cuánto habría
tardado en programar algo así?

Otro aviso apareció en mi visualizador.



« ¡VAS A LLEGAR TARDE A CLASE, DAVID! ¡DATE PRISA!» .
Me alejé de la máquina de Galaga.
—Eh, ¿quieres terminarla tú? —le pregunté a Howie.
—Claro —respondió él, poniéndose a los mandos—. ¡Gracias!
Un camino verde apareció en el suelo del salón recreativo, que me llevaba

desde donde me encontraba hasta la salida. Empecé a seguirlo, pero recordé que
debía volver corriendo hasta la máquina del juego de Dig Dug para recoger la
carpeta, como hacía David en la película. Al hacerlo, mi panel de puntos anotó
otros cien, y  en mi visualizador apareció un BONUS DE ACCIÓN.

—Adiós, David.
—¡Adiós!
Otros cien puntos. Aquello era muy  fácil.
Seguí el camino verde, salí de Grand Palace 20 y  me encontré en medio de

una calle muy  concurrida, por la que caminé varias manzanas. Corrí por otra
calle arbolada, en una zona residencial. Doblé una esquina y  vi que el camino
conducía directamente a un edificio grande de ladrillo. En el cartel de la puerta
podía leerse: Snohomish High School. En efecto, aquel era el instituto de David y
el espacio donde transcurrían las siguientes escenas.

Entré en el centro con la mente a mil por hora. Si lo único que tenía que hacer
era ir soltando las réplicas de los diálogos de Juegos de guerra en el orden
correcto durante las dos horas siguientes, aquello iba a estar chupado. Sin saberlo,
me había preparado más de la cuenta. Seguramente había memorizado más
aquella película que Escuela de genios y  Más vale muerto.

Mientras corría por los pasillos vacíos del instituto, otro aviso apareció frente a
mí: « ¡LLEGAS TARDE A CLASE DE BIOLOGÍA!» .

Seguí corriendo todo lo que me daban las piernas, recorriendo el camino
verde, que brillaba intermitentemente. Por fin me condujo hasta la puerta de un
aula de la segunda planta. Por la pequeña ventana que se abría en la mitad
superior vi que la clase y a había empezado. El profesor estaba junto a la pizarra.
Vi mi pupitre, que era el único vacío.

Me sentaba justo detrás de Ally  Sheedy.
Abrí la puerta y  entré de puntillas, pero el profesor me pilló al momento.
—¡Vaya, David! ¡Me alegro de verte!

Llegar hasta el final de la película me resultó mucho más difícil de lo que
había previsto. Averiguar las « reglas»  del juego y  el sistema de puntuación me
llevó quince minutos. Y descubrí que lo que se me pedía no era solo recitar mi
parte de los diálogos. También debía ejecutar todas las acciones del personaje de
Broderick, correctamente y  en el momento oportuno. Era como tener que
representar el papel protagonista de una obra de teatro que habías visto muchas



veces, pero que no habías ensayado en ninguna ocasión.
Durante casi toda la primera hora de la película estuve atentísimo, intentando

en todo momento adelantarme para tener lista mi réplica. Cada vez que me
equivocaba, o que no ejecutaba alguna acción en el momento adecuado, mi
puntuación bajaba y  en el visualizador aparecía una advertencia. Si el error se
repetía dos veces, aparecía una ADVERTENCIA FINAL. No estaba seguro de
qué sucedería si me equivocaba tres veces seguidas, pero suponía que, o bien
sería expulsado al otro lado de la verja, o mi avatar, sencillamente, moriría. Lo
cierto es que no estaba impaciente por descubrirlo.

Cada vez que realizaba siete acciones correctas o pronunciaba siete réplicas
seguidas con exactitud, el juego me recompensaba con un COMODÍN DE
RÉPLICAS. Si disponía de él y  fallaba alguna frase, tenía la opción de
seleccionar el icono del comodín y  la frase o la acción correcta aparecían en mi
visualizador, como en una especie de teleprompter.

En las escenas en las que mi personaje no intervenía, el simulador pasaba a
una perspectiva objetiva, y  lo único que tenía que hacer era sentarme y  ver
pasar las cosas, como cuando se veía una escena cortada en algún videojuego
antiguo. Entonces podía relajarme un poco, hasta que a mi personaje le tocaba
aparecer en pantalla de nuevo. Durante una de aquellas pausas intenté bajarme
una copia de la película del disco duro de mi consola de Oasis, con la intención de
reproducirla en una ventana de mi visualizador y  poder usarla como
« apuntador» . Pero el sistema no me lo permitió. De hecho, descubrí que de ese
lado de la verja no podía abrir ninguna ventana. Al intentarlo apareció el
siguiente aviso: « NADA DE TRAMPAS. UN INTENTO MÁS Y GAME
OVER» .

Por suerte, resultó que no iba a necesitar ayuda. Una vez que tuve en mi
poder cinco comodines de réplicas conseguí relajarme, y  entonces empecé a
divertirme con aquel juego. No era difícil pasarlo bien metido dentro de una de
mis pelis favoritas. Transcurrido un rato descubrí, incluso, que te daban puntos
extras por pronunciar ciertas réplicas en el tono exacto y  con la misma inflexión
de voz que en el original.

En aquel momento no lo sabía, pero acababa de convertirme en la primera
persona del mundo en participar en una clase de videojuego que era totalmente
novedosa. Cuando GSS tuvo conocimiento de la simulación de Juegos de guerra,
en la Primera Puerta (lo que ocurrió poco después), la empresa se apresuró a
patentar la idea y  se puso a comprar los derechos de películas y  programas de
televisión antiguos para convertirlos en juegos interactivos de inmersión a los que
llamaron Flicksy ncs, es decir, algo así como « peliback» . Estos se hicieron muy
populares. Se creó un inmenso mercado de juegos que permitían actuar como
protagonistas en las películas y  series de televisión preferidas.

Cuando llegué a las escenas finales, el cansancio empezaba a pasarme



factura y  noté que no controlaba bien mis movimientos. Llevaba más de
veinticuatro horas sin dormir, conectado ininterrumpidamente. La última acción
que debía ejecutar consistía en ordenar al superordenador WOPR que jugara a
tres en raya consigo mismo. Como todos los juegos a los que jugaba el WOPR
terminaban en tablas, aquello tenía el improbable efecto de enseñar al ordenador,
dotado de inteligencia artificial, que « lo único que había que hacer para ganar
era no jugar» . Y de ese modo se impedía que el WOPR lanzara todos los misiles
balísticos intercontinentales de Estados Unidos contra la Unión Soviética.

Yo, David Lightman, adolescente y  loco por la informática, residente en las
afueras de Seattle, había conseguido impedir sin ayuda de nadie que se produjera
el fin de la civilización humana.

Los presentes en el centro de control NORAD prorrumpieron en gritos de
alegría y  y o esperé a que aparecieran los créditos finales. Pero no aparecieron.
Lo que sucedió, en cambio, fue que los demás personajes se esfumaron y  me
dejaron solo en aquella gigantesca sala de operaciones militares. Al fijarme en el
reflejo que me devolvía el monitor de un ordenador, comprobé que mi avatar y a
no era como Matthew Broderick. Volvía a ser Parzival.

Miré a mi alrededor, aún en el centro de control, preguntándome qué se
suponía que debía hacer a continuación. Y entonces todas las pantallas gigantes
que me rodeaban se pusieron en blanco y  cuatro líneas de texto en letras verdes,
brillantes, aparecieron en ellas. Se trataba de otro acertijo:

Una Llave de Jade oculta el capitán
en hogar viejo y decrépito.
Mas el silbato solo harás sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Permanecí allí unos segundos, contemplando las palabras en silencio,
desconcertado, pero cuando salí de mi asombro tomé varias fotos del texto.
Mientras lo hacía, la Puerta de Cobre apareció de nuevo, encajada en una pared
cercana. La verja estaba abierta y, a través de ella, veía el dormitorio de
Halliday. Era la salida.

Lo había conseguido. Había franqueado la Primera Puerta.
Miré hacia atrás y  vi una vez más el acertijo escrito en las pantallas. Había

tardado varios años en descifrar « La quintilla»  y  localizar la Llave de Cobre. A
primera vista, era posible que resolver aquel nuevo acertijo sobre la Llave de
Jade me llevara también mucho tiempo. No entendía ni una palabra. Pero estaba
exhausto y  ese no era el momento de enfrentarme a adivinanzas. Apenas me
quedaban fuerzas para mantener los ojos abiertos.

Me lancé a la salida y  aterricé en el dormitorio de Halliday. Cuando me volví
para mirar la pared, descubrí que la puerta y a no estaba y  que el póster de



Juegos de guerra volvía a ocupar su lugar.
Consulté el estado de mi cuenta de puntos y  descubrí que había ganado

cientos de miles más por haber franqueado la Puerta, suficientes para que mi
avatar pasara del nivel 10 al 20 en una sola partida. Después revisé La Tabla:

PRIMEROS PUESTOS

Mi puntuación se había aumentado cien mil puntos y  junto a ellos había
aparecido el icono de una puerta de color cobre. Era muy  posible que los medios
de comunicación (y  seguramente todo el mundo), estuvieran siguiendo los
resultados de La Tabla en tiempo real, por lo que a esas alturas todo el mundo
debía de saber que había franqueado la Primera Puerta.

De cualquier modo, me sentía demasiado agotado para analizar las
implicaciones de aquello. Solo pensaba en dormir.

Bajé corriendo hasta la cocina. Las llaves del coche de los Halliday  estaban
colgadas de un clavo, junto a la nevera. Las agarré y  salí deprisa. El coche (el
que no se sostenía sobre bloques de hormigón) era un Ford Thunderbird de 1982.
El motor se puso en marcha al segundo intento. Arranqué marcha atrás y
conduje hasta la estación de autobuses.

Desde allí me teletransporté hasta la terminal que quedaba junto a mi colegio,
en Ludus. Al llegar, me fui directamente a mi taquilla, la abrí y  metí en ella los



tesoros recién adquiridos por mi avatar, la armadura y  las armas, antes de
desconectarme, al fin, de Oasis.

Cuando me quité el visor eran las 6.17 de la mañana. Me froté los ojos
enrojecidos y  eché un vistazo al interior de mi guarida, intentando comprender
todo lo que acababa de sucederme.

Hasta ese momento no fui consciente del frío que hacía en la furgoneta.
Había estado usando el pequeño calefactor a ratos durante toda la noche y  había
agotado la batería. Estaba demasiado cansado para montarme en la bicicleta
estática y  pedalear para recargarla. Y tampoco me sentía con fuerzas para
regresar a la caravana fija de mi tía. De todos modos, pronto saldría el sol y
sabía que, aunque me quedara dormido allí, no iba a morir congelado.

Me deslicé de la silla al suelo, me metí en el saco de dormir y  me acurruqué.
Cerré los ojos y  el acertijo de la Llave de Jade regresó a mi mente. Pero el
sueño me invadió segundos después.

Y tuve un sueño. Estaba de pie, solo, en el centro de un campo de batalla
arrasado, con varios ejércitos distintos formados frente a mí. Un batallón de
sixers estaba apostado delante y  varios clanes de gunters me rodeaban por los
demás flancos blandiendo espadas y  armas de gran poder mágico. Bajaba la
mirada y  veía mi cuerpo. No era el cuerpo de Parzival, sino el mío. Y llevaba
una armadura hecha de papel. En la mano derecha sostenía una espada de
plástico, de juguete, y  en la izquierda un gran huevo de cristal idéntico al que
causa tantos problemas al personaje que interpreta Tom Cruise en Risky Business.
Con todo, yo sabía que, en el contexto del sueño, ese debía de ser el Huevo de
Pascua de Halliday. Y yo estaba allí plantado, en aquel descampado, con él en la
mano y  los demás mirándome.

Todos a una, los ejércitos de mis enemigos emitían un fiero grito de guerra y
cargaban contra mí. Convergían frente a mí, enseñando mucho los dientes y  con
los ojos iny ectados en sangre. Venían a por el Huevo y  yo no podía hacer nada
para impedirlo.

Sabía que estaba soñando y  esperaba despertar antes de que me dieran
alcance. Pero no sucedió. El sueño siguió y  me arrebataron el huevo, y  yo sentí
que me desgarraban y  hacían pedazos.
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Dormí más de doce horas seguidas y  me salté todas las clases.
Cuando, finalmente, desperté, me froté los ojos y  me quedé un rato tumbado,

en silencio, intentando convencerme de que los hechos de la jornada anterior
habían sucedido en realidad. Todo me parecía un sueño, demasiado bueno para
ser cierto. Después agarré el visor y  me conecté a la red para asegurarme.

Todos los canales de noticias parecían mostrar una imagen fija de La Tabla.
Y el nombre de mi avatar figuraba en lo alto, en primera posición. Art3mis
seguía en segundo lugar pero su puntuación había aumentado, tenía ciento nueve
mil, solo mil menos que yo. Y, como en mi caso, junto a sus puntos también
aparecía un icono en forma de puerta de cobre.

O sea que lo había conseguido. Mientras y o dormía, ella había descifrado la
inscripción de la Llave de Cobre. Se había trasladado a Middletown, había
localizado la verja e interpretado Juegos de guerra de principio a fin, escasas
horas después de que lo hubiera hecho yo.

Mi hazaña ya no me impresionaba tanto.
Fui cambiando de canal hasta que llegué a uno de los principales, donde vi a

dos hombres sentados frente a una imagen fija de La Tabla. El de la izquierda, un
señor de mediana edad con aspecto de intelectual que, según podía leerse, era
« Edgar Nash experto en gunters» , parecía estar explicando las puntuaciones al
presentador que tenía a su lado.

—… parece que el avatar llamado Parzival ha recibido algunos puntos más
por ser el primero en encontrar la Llave de Cobre —afirmaba Nash en ese
momento, señalando La Tabla—. Y después, a primera hora de esta mañana, la
puntuación de Parzival se ha incrementado otros cien mil puntos y  ha aparecido
el icono de una Puerta de Cobre junto a los dígitos. Pocas horas después se ha
producido el mismo cambio en la puntuación de Art3mis. Eso parece indicar que
los dos han encontrado la primera de las tres puertas.

—¿Las famosas tres puertas de las que James Halliday  hablaba en el vídeo
Invitación de Anorak? —preguntó el conductor del programa.

—Exacto.
—Pero, señor Nash, después de cinco años, ¿cómo es que esos dos avatares

han culminado la hazaña el mismo día, con apenas unas horas de diferencia?
—Bien, en mi opinión solo existe una respuesta plausible. Esas dos personas,

Parzival y  Art3mis, deben de estar trabajando juntas. Seguramente las dos
pertenecen a lo que se conoce como un « clan de gunters» . Son grupos de
cazadores del Huevo que…

Torcí el gesto y  volví a recorrer los canales hasta que me tropecé con un
reportero exageradamente entusiasta, que entrevistaba a Ogden Morrow vía
satélite. Al mismísimo Ogden Morrow.



—… nos atiende desde su casa de Oregón. Gracias por acompañarnos hoy,
señor Morrow.

—De nada —respondió Morrow.
Hacía casi seis años que no se aparecía en los medios de comunicación pero

no parecía haber envejecido ni un solo día. Su cabellera gris y  su barba larga lo
convertían en un híbrido entre Albert Einstein y  Santa Claus. Ese cruce, además,
explicaba bastante bien los rasgos básicos de su personalidad.

El periodista carraspeó, algo nervioso, sin duda.
—Permítame que empiece preguntándole por su reacción a los

acontecimientos de las últimas veinticuatro horas. ¿Le ha sorprendido la aparición
de esos nombres en La Tabla de Puntuación de Halliday?

—¿Sorprenderme? Sí, un poco, supongo. Pero como todos los demás, llevaba
tiempo esperando que esto sucediera. No estaba seguro, claro, de seguir vivo
cuando finalmente pasara lo que ha pasado. Me alegro de estarlo. Todo esto es
muy  emocionante, ¿verdad?

—¿Cree usted que estos dos gunters, Parzival y  Art3mis, trabajan juntos?
—No tengo ni idea. Supongo que es posible.
—Como sabe, Gregarious Simulation Systems mantiene la confidencialidad

de todos los datos relativos a los usuarios de Oasis, por lo que no podemos
conocer sus verdaderas identidades. ¿Cree que alguno de ellos dará un paso al
frente y  la hará pública de manera voluntaria?

—Si tienen dos dedos de frente, no lo harán —respondió Morrow, colocándose
bien las gafas de montura metálica—. Si y o estuviera en su piel, haría todo lo
posible por mantener el anonimato.

—¿Por qué dice eso?
—Porque cuando el mundo descubra quiénes son no tendrán ni un segundo de

tranquilidad. La gente que cree que puede ayudarte a encontrar el Huevo de
Halliday  no te deja en paz. Hablo por experiencia.

—Sí, lo supongo. —El periodista esbozó una sonrisa forzada—. Sin embargo,
este canal se ha puesto en contacto tanto con Parzival como con Art3mis vía 
e-mail y  les hemos ofrecido importantes sumas de dinero a cambio de que nos
concedan entrevistas en exclusiva, ya sea en Oasis o aquí, en el mundo real.

—Estoy  seguro de que recibirán muchas ofertas parecidas. Pero dudo de que
acepten —insistió Morrow, que miró a la cámara y  me hizo sentir que se dirigía
directamente a mí—. Alguien lo bastante listo para culminar con éxito la misión
que ha empezado debería saber muy  bien que no debe arriesgarse a perderlo
todo por hablar con los buitres de la prensa.

El periodista soltó una risita nerviosa.
—Ah, señor Morrow, no creo que sea apropiado…
Morrow se encogió de hombros.
—Lástima. Yo sí lo creo.



El periodista volvió a carraspear.
—Bien, cambiando de tema… ¿Aventura usted alguna predicción sobre los

cambios que pueda experimentar La Tabla en las próximas semanas?
—Apuesto a que los ocho espacios libres no tardarán mucho en llenarse.
—¿Qué le lleva a pensarlo?
—Una persona puede guardar un secreto, pero dos no —respondió, mirando

directamente a la cámara una vez más—. No lo sé. Tal vez me equivoque, pero
de una cosa sí estoy  seguro. Los sixers van a usar todo el juego sucio que puedan
para descubrir la ubicación de la Llave de Cobre y  la Primera Puerta.

—¿Se refiere a los empleados de Innovative Online Industries?
—Sí, de IOI. Los sixers. Su único propósito es explotar los vacíos legales en

las reglas del concurso y  subvertir la intención del testamento de Jim. Aquí lo que
está en juego es el alma misma de Oasis. Lo último que habría querido Jim es
que su creación cay era en manos de un conglomerado multinacional fascista
como IOI.

—Señor Morrow. IOI es la propietaria de esta cadena…
—¡Lo sé muy  bien! —exclamó Morrow, triunfante—. ¡IOI es la propietaria

de prácticamente todo! Incluido usted, jovencito. No sé si le tatuaron un código
de barras en el culo cuando le contrataron, porque lo cierto es que no deja de
vomitar su propaganda empresarial…

El periodista empezó a tartamudear, mirando nervioso a un punto que
quedaba más allá de la cámara.

—Eso, eso, deprisa, corten antes de que diga algo más.
Y Morrow estalló en carcajadas un instante antes de que se interrumpiera su

conexión vía satélite.
El periodista tardó unos segundos en recobrar la compostura, y  entonces dijo:
—Gracias una vez más por recibirnos hoy, señor Morrow. Por desgracia no

tenemos más tiempo para conversar con él. Y ahora pasamos la conexión a Judy,
que se ha reunido con una mesa de prestigiosos expertos en Halliday …

Sonreí y  apagué el canal de vídeo, valorando el consejo que acababa de
ofrecerme Morrow. Siempre había sospechado que aquel hombre ya may or
sabía más sobre la competición de lo que aparentaba.

Morrow y  Halliday  se habían criado juntos, habían fundado juntos una
empresa y  habían cambiado el mundo juntos. Pero Morrow llevaba una vida
muy  distinta de la de su socio, una vida que implicaba una relación mucho
mayor con la humanidad. Y una dosis mucho may or de tragedia.

A mediados de los noventa, cuando Gregarious Simulation Sy stems era solo
Gregarious Games, Morrow se casó con su novia del instituto, Kira Underwood,
una joven nacida y  criada en Londres (su nombre verdadero era Karen, pero



desde que vio El cristal oscuro se hacía llamar Kira). Morrow la había conocido
en el primer año de bachillerato, durante un intercambio de alumnos. En su
autobiografía, el socio de Halliday  escribiría que ella era « la geek por
antonomasia» , obsesionada con los Monty  Py thon, los cómics, las novelas de
fantasía y  los videojuegos. Morrow y  Kira compartían algunas asignaturas y  él
se colgó de ella casi de inmediato. La invitó a asistir a sus sesiones semanales de
Dragones y mazmorras (como había hecho con Halliday  unos años antes) y, para
su sorpresa, Kira aceptó. Morrow escribiría: « Todos los chicos sin excepción se
enamoraron de ella, incluido Jim. Lo cierto es que fue Kira quien le puso el
apodo de Anorak, un término coloquial que se usaba en Inglaterra para referirse
a los obsesos de la informática. Creo que Jim lo adoptó como nombre de su
personaje de Dragones y mazmorras para impresionarla. O tal vez fuera su
manera de hacerle saber que entendía la broma. Jim se ponía muy  nervioso en
presencia de mujeres y  Kira fue la única chica con la que le vi hablando de
manera relajada. Aun así, era solo como personaje, como Anorak, en el curso de
nuestras sesiones de juego. Y únicamente se dirigía a ella por Leucosia, el
nombre de su personaje» .

Ogden y  Kira empezaron a salir juntos. Cuando terminó el curso y  a ella le
llegó la hora de regresar a Londres, los dos se habían declarado ya mutuamente
su amor. Siguieron en contacto durante el último curso de bachillerato: se
enviaban correos electrónicos todos los días gracias a un sistema de tablón de
anuncios informático, anterior a internet, llamado FidoNet. Cuando se graduaron,
Kira regresó a Estados Unidos, se fue a vivir con Morrow y  se convirtió en una
de las primeras empleadas de Gregarious Games. (Durante los primeros dos
años, fue la única integrante del departamento artístico). Se prometieron pocos
años después del lanzamiento de Oasis. Se casaron al cabo de un año y  Kira
renunció a su cargo de directora artística de GSS. (Ella también era ya
millonaria, gracias a sus acciones de la empresa). Morrow permaneció en GSS
durante cinco años más. Y entonces, en verano de 2022, anunció que abandonaba
la compañía. En aquel momento atribuyó su decisión a « razones personales» .
Pero años después, en su autobiografía, escribiría que había salido de GSS porque
« ya no estaban en el negocio de los videojuegos»  y  porque creía que Oasis
había evolucionado hasta convertirse en algo horrible. « Se había convertido en
una cárcel autoimpuesta para la humanidad» , reveló. « En un lugar agradable
donde la gente se evade de sus problemas, mientras la civilización se hunde
lentamente, especialmente por falta de atención» .

Según ciertos rumores, Morrow había optado por irse a causa de un profundo
desacuerdo con Halliday. Ninguno de los dos confirmaría ni negaría el rumor y
nadie parecía saber qué clase de disputa era la que había puesto fin a una amistad
de toda la vida. Pero fuentes de la empresa afirmaron que en el momento de la
renuncia de Morrow, Halliday  y  él llevaban ya varios años sin hablarse. Aun así,



cuando abandonó GSS le vendió todas sus acciones a su socio, por una cifra que
no se hizo pública.

Ogden y  Kira se « retiraron»  a su casa de Oregón y  fundaron una empresa
de software educativo sin ánimo de lucro, Halcydonia Interactive, dedicada a la
creación de juegos de aventuras interactivos para los niños. Yo, de hecho, crecí
jugando con ellos, siempre ambientados en el reino mágico de Halcy donia.
Como niño solitario criado en las torres, los juegos de Morrow me alejaban de mi
entorno deprimente. También me enseñaban matemáticas, resolución de
problemas y  de paso me servían para mejorar mi autoestima. En cierto sentido,
los Morrow fueron mis primeros maestros.

Durante los siguientes diez años, Ogden y  Kira disfrutaron de una existencia
feliz y  apacible, viviendo y  trabajando juntos en un relativo aislamiento.
Intentaron tener hijos, pero no pudo ser. Habían empezado a pensar en la
adopción cuando, en el invierno de 2034, Kira perdió la vida en una carretera de
montaña, a pocas millas de su casa, al pisar una placa de hielo y  perder el control
del vehículo.

Después de aquello, Ogden siguió dirigiendo solo Halcy donia Interactive.
Logró mantenerse fuera de la vida pública hasta la mañana en que se divulgó el
fallecimiento de Halliday. Su casa sufrió el asedio de los medios de
comunicación. Como había sido su mejor amigo, todo el mundo daba por
supuesto que solo él sabría explicar por qué el difunto multimillonario había
decidido donar toda su enorme fortuna a quien la quisiera. Morrow, finalmente,
ofreció una rueda de prensa para quitarse a todo el mundo de encima. Hasta ese
día, aquella había sido la última vez que había hablado con la prensa. Yo había
visto muchísimas veces el vídeo de aquella aparición pública.

Morrow empezaba ley endo una breve declaración en la que afirmaba que
llevaba más de diez años sin ver a Halliday  ni hablar con él.

—Tuvimos un desencuentro —manifestaba—, y  me niego a hablar de ello,
ahora y  en el futuro. Baste decir que desde hace más de diez años no he
establecido ninguna comunicación con él.

—¿Entonces por qué le ha dejado Halliday  su inmensa colección de
videojuegos clásicos de salón recreativo? —le preguntaba un periodista—. Todas
sus demás posesiones van a ser subastadas. Si no seguían siendo amigos, ¿por qué
es usted la única persona a la que ha dejado algo?

—No tengo ni idea —se limitaba a responder Morrow.
Otro periodista le preguntaba entonces si pensaba participar en la búsqueda

del Huevo de Pascua, pues, al conocer tan bien a Halliday, tendría
probablemente más oportunidades que los demás de encontrarlo. Morrow le
recordó a ese periodista que las reglas establecidas en el testamento dejaban
claro que en la competición no podía participar nadie que trabajara o hubiera
trabajado alguna vez para Gregarious Simulation Systems, ni ninguno de sus



parientes próximos.
—¿Tuvo usted algún conocimiento de lo que preparaba Halliday  durante los

años que pasó recluido? —preguntaba alguien.
—No. Sospechaba que tal vez trabajara en algún nuevo juego. Jim siempre

estaba trabajando en juegos nuevos. Para él, crear juegos era tan necesario
como respirar. Pero jamás imaginé que planeara algo… de semejante magnitud.

—Siendo, como es, la persona que mejor lo conocía, ¿tiene usted algún
consejo que dar a los millones de personas que y a han empezado a buscar su
Huevo de Pascua?

—Me parece que Jim lo dejó muy  claro —replicó Morrow llevándose el
dedo a la sien varias veces, como hacía Halliday  en el vídeo Invitación de
Anorak—. Jim siempre quiso que todo el mundo compartiera sus obsesiones, que
a todo el mundo le encantaran las cosas que a él le encantaban. Creo que este
concurso es su manera de ofrecer un incentivo para ello.

Apagué el canal donde aparecía Morrow y  revisé mis e-mails. El sistema me
informó de que había recibido más de dos millones de mensajes no solicitados,
que archivé automáticamente en una carpeta separada para poder revisarlos más
tarde. En el buzón de entrada solo quedaron dos, que correspondían a personas
que figuraban en mi lista de contactos autorizados. Uno era de Hache. El otro, de
Art3mis.

Abrí primero el de Hache. Era un videomail, y  el rostro de su avatar apareció
en una ventana.

—¡Joder, tío! —exclamaba—. ¡No me lo puedo creer! ¿Ya has franqueado la
puta Primera Puerta y  todavía no me has llamado? Llámame, cabrón. ¡Ahora
mismo! ¡En cuanto recibas esto!

Me planteé la posibilidad de esperar unos días antes de hacerlo, pero no tardé
en abandonar la idea. Tenía que hablar con alguien de todo aquello y  Hache era
mi mejor amigo. Si podía confiar en alguien, era en él.

Respondió al primer tono, y  su avatar apareció en otra ventana, frente a mí.
—Pero ¡qué perro eres! ¡Qué perro genial, astuto y  retorcido!
—Hola, Hache —le dije yo, fingiendo no inmutarme—. ¿Qué hay  de nuevo?
—¿Que qué hay  de nuevo? ¿Que qué hay  de nuevo? ¿Descontando que he

visto que el nombre de mi mejor amigo aparece el primero de La Tabla?
¿Descontando eso, quieres decir? —Se echó hacia delante, hasta que su boca
ocupó por completo la imagen, y  gritó—: ¡Pues, descontando eso, no gran cosa!
¡Ninguna otra novedad!

Me eché a reír.
—Siento haber tardado un rato en responderte. Ayer me acosté un poco tarde.
—No me jodas con que te has acostado tarde —dijo—. ¡Mírate! ¿Cómo



puedes estar tan calmado? ¿Es que no te das cuenta de lo que significa? ¡Esto es
una pasada! ¡Es total! ¡Felicidades, tío, joder! —Empezó a hacerme reverencias
sin parar, una tras otra—. ¡No soy  digno de vos!

—Para ya, tío. No hay  para tanto. Todavía no he ganado nada…
—¿No hay  para tanto? —volvió a gritar—. ¡NO-HAY-PARA-TANTO! ¿Me

estás tomando el pelo? Pero si eres una leyenda, tío. Te has convertido en el
primer gunter de la historia en encontrar la Llave de Cobre. Y en franquear la
Primera Puerta. A partir de este momento eres un dios. ¿Es que no te das cuenta,
loco?

—Te lo digo en serio. Basta. No necesito que me metas más miedo en el
cuerpo. Con el que ya tengo me sobra.

—¿Has visto las noticias? El mundo entero está alucinando. ¡Y los mensajes
en los muros de algunos gunters echan humo! Todos hablan de ti, amiguito.

—Lo sé. Escucha, espero que no estés enfadado conmigo por no decirte nada.
Se me hacía raro no devolverte las llamadas ni contarte en qué andaba metido…

—Vamos, tío. —Me miró con desprecio—. Sabes muy  bien que y o, en tu
lugar, habría hecho exactamente lo mismo. El juego hay  que jugarlo así. Pero…
—se puso más serio— me intriga saber cómo fue que esa Art3mis logró
encontrar la Llave de Cobre y  franquear la puerta inmediatamente después de ti.
Todo el mundo parece pensar que los dos trabajáis juntos, pero yo sé que es
mentira. Así que cuéntame qué ha pasado. ¿Te estaba siguiendo, o algo así?

Negué con la cabeza.
—No. Ella y a había encontrado el escondite de la llave antes que y o. Según

me dijo, el mes pasado. Pero hasta ahora no ha sido capaz de hacerse con ella.
—Mantuve silencio unos instantes—. La verdad es que no puedo entrar en
muchos detalles sin… ya sabes…

Hache levantó las dos manos.
—No te preocupes. Lo entiendo perfectamente. No quisiera que se te

escapara algo sin querer. —Me dedicó su característica sonrisa de oreja a oreja,
y  sus dientes blancos, resplandecientes, parecieron ocupar la mitad de la ventana
—. La verdad es que tendría que contarte dónde estoy  en este momento…

Ajustó la cámara virtual para alejar el zoom y  mostrar un plano más general
de su paradero. Vi que se encontraba en lo alto de la colina de cima plana, en el
exterior de la Tumba de los Horrores.

Me quedé boquiabierto.
—¿Cómo coño has…?
—Bueno, cuando anoche vi tu nombre en todos los informativos pensé que tú

nunca habías tenido la pasta suficiente para viajar demasiado. Para viajar a
secas, siendo más exactos. Así que se me ocurrió que si habías encontrado el
escondite de la Llave de Cobre tenía que haber sido cerca de Ludus. O tal vez en
Ludus mismo.



—Bien pensado —le dije, sinceramente.
—No tanto. Me pasé horas rebuscando en mi cerebro de pulga hasta que di

con la idea de sacar el mapa de Ludus en busca de las características descritas en
el módulo de la Tumba de los Horrores. Y cuando las encontré, todo encajó de
pronto. Y ahora estoy  aquí.

—Enhorabuena.
—Bueno, sí. Dado que tú me señalaste la dirección correcta, las cosas han

sido bastante fáciles. —Se volvió para echar un vistazo a la tumba—. Llevo años
buscando este lugar y  ahora veo que está tan cerca de mi colegio que podía
haber llegado a pie. Me siento como un gilipollas integral por no haberlo pensado
antes.

—No eres ningún gilipollas —le dije—. Tú solo has tenido que descifrar « La
quintilla» , de otro modo no habrías sabido siquiera lo del módulo de « La Tumba
de los Horrores» , ¿no?

—¿O sea, que no estás cabreado? —me preguntó—. ¿Porque me hay a
aprovechado de lo que sabía de ti?

Negué con la cabeza.
—Claro que no. Yo habría hecho lo mismo.
—En cualquier caso, te debo una. Y no lo olvidaré.
Le señalé la tumba con un movimiento de cabeza.
—¿Ya has estado dentro?
—Sí. He salido para llamarte, mientras espero a que el servidor se reinicie a

medianoche. La tumba está vacía ahora; tu amiga, Art3mis y a ha pasado por
aquí hace unas horas.

—No somos amigos —puntualicé—. Ella apareció unos minutos después de
que yo obtuviera la llave.

—¿Y luchasteis?
—No. En la tumba están prohibidos los combates PvP. —Consulté la hora—.

Parece que todavía quedan algunas horas para el reinicio.
—Sí, he estado estudiando el módulo original de Dragones y mazmorras,

intentando prepararme —añadió—. ¿Quieres darme algún consejo?
Sonreí.
—No, la verdad es que no.
—Ya me parecía a mí… —Hizo una pausa breve—. Escúchame. Tengo que

preguntarte algo. ¿En tu escuela hay  alguien que sepa el nombre de tu avatar?
—No. Siempre me he preocupado por mantenerlo en secreto. Allí nadie me

conoce como Parzival. Ni siquiera los profesores.
—Bien. Yo he tomado la misma precaución. Por desgracia, varios de los

gunters que frecuentan El Sótano saben que tanto tú como yo asistimos a clase en
Ludus, por lo que es posible que aten cabos. Me preocupa uno en concreto…

El pánico se apoderó de mí.



—¿I-rOk?
Hache asintió.
—No ha dejado de llamarme desde que tu nombre apareció en La Tabla para

preguntarme qué sé del tema. Yo me he hecho el tonto y  al parecer ha colado.
Pero si mi nombre también llega a aparecer en La Tabla, estoy  seguro de que
empezará a presumir de que nos conoce. Y cuando le diga a otros gunters que tú
y  yo somos alumnos de Ludus…

—¡Mierda! —solté—. Todos los gunters del simulador se acercarán hasta aquí
en busca de la Llave de Cobre.

—Exacto —corroboró Hache—. Y dentro de poco la ubicación de la tumba
será del dominio público.

Aspiré hondo.
—En ese caso, será mejor que consigas la llave antes de que suceda.
—Haré lo que pueda. —Levantó una copia del módulo de « La Tumba de los

Horrores» —. Ahora, si me disculpas, voy  a releer esto. Lo he estudiado más de
cien veces hoy…

—Buena suerte, Hache —le dije—. Llámame cuando hayas franqueado la
puerta.

—Si franqueo la puerta.
—Lo harás. Y cuando lo hagas, nos encontraremos en El Sótano y

hablaremos.
—De acuerdo, amigo.
Se despidió de mí con la mano y  estaba a punto de poner fin a la llamada

cuando quise añadir algo.
—Eh, Hache.
—¿Sí?
—Tal vez te convenga desengrasar un poco tus dotes para las justas —le dije

—. Ya sabes. Entre este momento y  la medianoche.
Él pareció desconcertado un momento, pero luego comprendió y  me sonrió.
—Te sigo. Gracias, tío.
—Buena suerte.
La ventana de vídeo se apagó y  yo me pregunté cómo haríamos Hache y  y o

para seguir siendo amigos ante todo lo que teníamos por delante. Ninguno de los
dos quería formar equipo con el otro, por lo que a partir de ese momento
pasábamos a ser competidores. ¿Lamentaría en el futuro haberle ayudado ese
día? ¿O me arrepentiría de haberlo conducido, imprudentemente, hasta el
escondite de la Llave de Cobre?

Ahuyenté aquellas ideas y  abrí el e-mail de Art3mis. Era un anticuado
mensaje de texto:

Querido Parzival:



¡Enhorabuena! ¿Lo ves? Ya eres famoso, como te
anticipé. Aunque parece que nos han arrojado a los dos
a la luz de los focos. Da un poco de miedo, ¿no?

Gracias por chivarme lo de jugar a la izquierda.
Tenías razón. No sé por qué, pero el caso es que en
esa posición lo conseguí. Pero no creas por ello que
estoy en deuda contigo ni nada parecido, señor. :)

Lo de la Primera Puerta es bastante fuerte, ¿no? No
se parece en nada a lo que imaginaba. No habría estado
mal que Halliday me hubiera dado la opción de
interpretar el papel de Ally Sheedy, pero en fin.

Este acertijo nuevo es muy difícil, ¿no crees?
Espero que no tardemos otros cinco años en
descifrarlo.

Da igual, solo quería decirte que para mí ha sido
todo un honor conocerte. Espero que nuestros caminos
vuelvan a cruzarse pronto.

Sinceramente,
Art3mis.
P. D.: Disfruta siendo el número uno mientras

puedas, tío. No va a durar mucho.

Releí el mensaje varias veces, sonriendo como un colegial atontado, y
redacté la respuesta:

Querida Art3mis:
Enhorabuena a ti también. Estabas en lo cierto. La

competitividad saca lo mejor que hay en ti.
No me des las gracias por el consejo de jugar a la

izquierda. Aunque está claro que sí me debes una. :)
El nuevo acertijo está chupado. De hecho, creo que

ya lo tengo resuelto. ¿Qué es lo que no entiendes?
Para mí también ha sido un honor conocerte. Si

alguna vez te apetece que nos veamos en algún chat,
dímelo.

QLFTA
Parzival
P. D.: ¿Me estás retando? Pues prepárese, señora.

Tras reescribirlo varias veces, pulsé la tecla de « enviar» . Abrí entonces la
ventana con el acertijo de la Llave de Jade y  me dispuse a estudiarlo, sílaba por



sílaba. Pero no parecía capaz de concentrarme. Por más que lo intentaba, mi
mente regresaba a Art3mis una y  otra vez.
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Hache franqueó la Primera Puerta a primera hora del día siguiente.
Su nombre apareció en La Tabla en tercera posición, con ciento ocho mil

puntos. El valor por obtener la Llave de Cobre, en su caso, había disminuido otros
mil puntos, pero el de franquear la Primera Puerta seguía siendo de cien mil.

Regresé al instituto esa misma mañana. Me planteé la posibilidad de decir que
estaba enfermo, pero temía que mi ausencia despertara sospechas. Cuando
llegué, me di cuenta de que no debería de haberme preocupado. A causa del
renovado interés por La Cacería, más de la mitad del alumnado, además de
bastantes profesores, ni se molestaron en presentarse. Como en el centro todo el
mundo sabía que el nombre de mi avatar era Wade3, nadie me prestaba la
menor atención. Recorría los pasillos sin que me vieran y  llegué a la conclusión
de que eso de tener una identidad secreta estaba muy  bien. Me hacía sentirme
como Clark Kent o Peter Parker. Y se me ocurrió que seguramente a mi padre le
habría encantado.

Esa tarde, I-rOk nos envió e-mails a Hache y  a mí, intentando chantajearnos.
Nos decía que si no le revelábamos dónde se encontraban la Llave de Cobre y  la
Primera Puerta colgaría todo lo que sabía de nosotros en los muros de gunters
que encontrara. Como nos negamos, cumplió con su amenaza y  empezó a contar
a quienes quisieran escucharle que Hache y  yo estudiábamos en Ludus. Como no
tenía modo de demostrar que nos conocía y  para entonces ya había centenares
de gunters que aseguraban ser nuestros amigos íntimos, Hache y  yo confiábamos
en que sus anuncios pasaran desapercibidos. Pero no fue así, por supuesto. Al
menos otros dos gunters fueron lo bastante agudos para atar cabos entre Ludus,
« La quintilla»  y  la Tumba de los Horrores. Un día después de que I-rOk soltara
la liebre, el nombre « Daito»  apareció en la cuarta casilla de La Tabla. Y
entonces, cuando habían transcurrido apenas quince minutos, el nombre « Shoto»
se colocó en quinto lugar. Por algún motivo, los dos habían obtenido la Llave de
Cobre el mismo día, sin esperar a que el servidor se reiniciara a medianoche.
Transcurridas unas horas, tanto Daito como Shoto franquearon la Primera
Puerta.

Nadie había oído hablar de aquellos avatares hasta entonces, pero sus
nombres parecían indicar que trabajaban juntos, bien como dúo, bien como
integrantes de un clan. Shoto y  Daito eran los nombres japoneses de las espadas
corta y  larga, respectivamente, que usaban los samuráis. Cuando se empleaban
combinadas, las dos espadas se llamaban daisho, y  ese fue el apodo por el que no
tardaron en ser conocidos.

Solo habían transcurrido cuatro días desde que mi nombre apareciera en La
Tabla, y  en cada una de las cuatro jornadas siguientes se había inscrito otro. El
secreto era conocido y  La Cacería parecía haber acelerado el ritmo.



Aquella semana no lograba concentrarme en lo que decían mis profesores.
Por suerte apenas me quedaban dos meses de clase y  ya había sumado los
créditos que me hacían falta para graduarme, aunque a partir de entonces me
colgara y  no hiciera nada. De modo que iba de una clase a otra como si estuviera
dentro de una nube, pensando una y  otra vez en el acertijo de la Llave de Jade,
que recitaba mentalmente sin cesar:

Una Llave de Jade oculta el capitán
en hogar viejo y decrépito.
Mas el silbato solo harás sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Según el diccionario, un poema de cuatro versos con rima alterna se llamaba
« cuarteta» , y  así fue cómo se conoció el acertijo. Todas las noches, después de
las clases, me conectaba a Oasis y  llenaba las páginas en blanco de mi Diario del
Grial con posibles interpretaciones de la cuarteta.

¿A qué capitán se refería Anorak? ¿Al Capitán Canguro? ¿Al Capitán
América? ¿Al Capitán Buck Rogers del siglo XXV?

¿Y dónde coño se encontraba ese « hogar viejo y  decrépito» ? Esa parte de la
pista era tan general que resultaba desesperante. La casa de Middletown en la
que Halliday  había pasado su infancia no podía considerarse « decrépita» ; pero,
claro está, podía referirse a alguna otra casa de su ciudad natal. Con todo, esa
posibilidad parecía demasiado fácil, y  la posible ubicación demasiado cercana al
escondite de la Llave de Cobre.

En un primer momento pensé que aquel « hogar decrépito»  podía hacer
referencia a la película La revancha de los novatos, una de las favoritas de
Halliday. En ella, los novatos del título alquilan una casa decrépita y  la arreglan
(durante uno de esos montajes musicales tan típicos de los ochenta). Decidí
visitar una recreación de la casa de La revancha de los novatos que encontré en
el planeta Skolnick y  me pasé un día entero buscando, sin resultado.

Los últimos dos versos de « La cuarteta»  también constituían, para mí, un
misterio absoluto. Parecían decir que, una vez encontrada la casa decrépita,
había que acumular una serie de trofeos y  después soplar algún silbato. Tal vez
eso de tocar el silbato tuviera un sentido más figurado y  significara « alertar de
algo»  o « revelar algo» . Fuera como fuese, aquello no tenía ningún sentido. Pero
yo seguía repasando los versos, palabra por palabra, hasta que se me derretía el
cerebro.

Ese viernes, al salir de clase, el día en que Daito y  Shoto franquearon la



Primera Puerta, y o estaba sentado en un lugar tranquilo, a pocos kilómetros del
colegio, en una colina de laderas empinadas, con un solo árbol en su cima. Me
gustaba ir allí a leer, a hacer los deberes o simplemente a disfrutar de las vistas
de los campos verdes de los alrededores. En el mundo real no tenía acceso a
paisajes como ese.

Mientras estaba ahí sentado, empecé a revisar los millones de mensajes que
seguían atestando mi bandeja de entrada. Llevaba toda la semana haciéndolo.
Los había recibido de personas del mundo entero. Cartas de felicitación. Súplicas
de ayuda. Amenazas de muerte. Peticiones de entrevistas. Varias diatribas largas
e incoherentes de gunters a quienes, sin duda, la búsqueda del Huevo había
llevado a la locura. También había recibido invitaciones para unirme a cuatro de
los mayores clanes de gunters: los Ovicaptors, Clan Destiny, los Key  Masters y
Team Banzai. A los cuatro les respondí que no, gracias.

Cuando me cansé de leer los correos de mis « fans»  empecé a revisar los
etiquetados como « de trabajo» , y  hojeé algunos. Descubrí que había recibido
varias ofertas de estudios de cine y  editoriales, interesadas en comprar los
derechos de mi biografía. Los borré, pues había decidido no revelar jamás mi
verdadera identidad al mundo. Al menos hasta que encontrara el Huevo.

También recibí algunas propuestas de contratos de empresas que querían usar
el nombre y  el rostro de Parzival para vender sus servicios y  productos. Un
minorista de componentes electrónicos estaba interesado en usar mi avatar para
promover su línea de hardware de inmersión para Oasis y  vender, de ese modo,
visores, guantes y  equipos hápticos « certificados por Parzival» . También me
hicieron ofertas una cadena de pizzerías, un fabricante de zapatos y  una tienda
online que vendía pieles a medida para avatares. Había incluso una empresa de
juguetes que quería manufacturar una línea de fiambreras y  figuras de acción
con la imagen de Parzival. Todas las empresas se ofrecían a pagarme en créditos
de Oasis, que se transferirían directamente a la cuenta de mi avatar.

No podía creer en mi buena suerte.
Respondí a todas ellas informando de que aceptaba bajo las siguientes

condiciones: no tener que revelar mi verdadera identidad y  cerrar los tratos a
través de mi avatar en Oasis.

Transcurrida una hora empecé a recibir respuestas con contratos adjuntos.
No podía permitirme que un abogado los revisara, pero como todos ellos no
excedían el año de duración, decidí firmarlos electrónicamente y  enviarlos junto
con un modelo de mi avatar en tres dimensiones para su uso publicitario.
También recibí propuestas para realizar un anuncio de audio con la voz de mi
avatar y  envié un clip sintetizado con una voz profunda, de barítono, que hacía
que me pareciera a uno de aquellos tipos que hablaban en los tráilers de las
películas.

Una vez que lo recibieron todo, los nuevos patrocinadores de mi avatar me



informaron de que me enviarían los primeros pagos a mi cuenta de Oasis en el
plazo de cuarenta y  ocho horas. La cantidad de dinero que iba a recibir no me
haría rico, en absoluto. Pero para un joven que se había criado con nada,
representaba una fortuna.

Hice unos cálculos rápidos. Si vivía frugalmente, me alcanzaría para irme de
las torres y  alquilar un pequeño estudio amueblado en alguna parte. Al menos
durante un año. La mera idea me llenaba de nerviosismo y  entusiasmo. Desde
que tenía uso de razón había soñado con largarme del barrio donde me había
criado y  en ese momento parecía que mi sueño estaba a punto de hacerse
realidad.

Después de ocuparme de los contratos, seguí revisando los correos
electrónicos. Pasé a la opción de búsqueda por destinatario y  descubrí que había
recibido cinco mil de Innovative Online Industries. En realidad, lo que habían
hecho era enviarme cinco mil copias del mismo e-mail. Llevaban toda la semana
reenviándome el mismo mensaje, desde que mi nombre había aparecido en lo
alto de La Tabla. Y seguían haciéndolo, a un ritmo de uno por minuto.

Los sixers también me bombardeaban a mensajes, para asegurarse de que no
pasaban inadvertidos.

Todos los e-mails llevaban la etiqueta de « máxima prioridad» , y  estaban
encabezados por el título « PROPOSICIÓN URGENTE DE NEGOCIO: POR
FAVOR, LEER INMEDIATAMENTE» .

En cuanto abrí el primero, generé una confirmación de respuesta automática
que se envió a IOI, para que estos supieran que al fin había leído su mensaje. A
partir de ese momento, dejaron de enviarme más.

Querido Parzival:
En primer lugar, permíteme felicitarte por tus

recientes logros, que en Innovative Online Industries
valoramos en gran medida.

En representación de IOI, deseo presentarte una
propuesta de negocio muy lucrativa que podríamos
abordar, en detalle, en una sesión privada de
chatlink. Por favor, ponte en contacto conmigo a
través de la tarjeta adjunta lo antes posible, en el
momento del día o de la noche que estimes más
conveniente.

Dada nuestra reputación entre la comunidad gunter,
entendería que tuvieras dudas sobre la oportunidad de
comunicarte conmigo. Sin embargo, espero que seas
consciente de que si decides no aceptar nuestra
propuesta, nuestra intención es tantear a todos tus



competidores. Esperamos que por lo menos nos concedas
el honor de ser el primero en sopesar nuestra generosa
oferta. ¿Qué puedes perder con eso?

Gracias por la atención que nos has dedicado.
Espero poder hablar contigo pronto.

Atentamente,
Nolan Sorrento
Jefe de Operaciones
Innovative Online Industries

A pesar del tono comedido y  razonable del mensaje, la amenaza subyacente
estaba más que clara: los sixers querían reclutarme. O pagarme para que les
dijera cómo localizar la Llave de Cobre y  cómo franquear la Primera Puerta. Si
me negaba, extenderían su propuesta primero a Art3mis, después a Hache y
luego a Daito, a Shoto y  a todos los gunters que lograran colocar su nombre en La
Tabla. Aquellos repugnantes empresarios sin escrúpulos no pararían hasta que
encontraran a alguien tan tonto, o desesperado, que acabara por claudicar y
venderles la información que necesitaban.

Mi primer impulso fue borrar todas las copias del e-mail y  hacer como si no
lo hubiera recibido nunca. Pero cambié de opinión. Llegué a la conclusión de que
era mejor saber con exactitud qué era lo que quería ofrecerme IOI. Tampoco
pensaba dejar escapar la oportunidad de conocer a Nolan Sorrento, el infame
líder de los sixers. Si el encuentro se producía vía chatlink no podía existir peligro,
siempre que tuviera cuidado con lo que decía.

Estuve tentado de teletransportarme hasta Incipio antes de la « entrevista»
para comprarle una piel nueva a mi avatar. Un traje a medida, tal vez. Algo
vistoso y  caro. Pero luego lo pensé mejor. Yo no tenía que demostrar nada a ese
gilipollas. Además, era famoso. Llegaría a la reunión con la piel de serie y  con
mi actitud despectiva. Escucharía su oferta y  les diría que se fueran a la mierda.
Tal vez grabara toda la conversación y  la colgara en YouTube.

Me preparé para el encuentro entrando en un buscador y  averiguando todo lo
que pude sobre Nolan Sorrento. El tipo tenía un doctorado en
Telecomunicaciones. Antes de convertirse en jefe de Operaciones de IOI había
sido un importante diseñador de juegos y  supervisado la creación de varios
juegos de rol para terceros, juegos que podían jugarse en Oasis. Yo había jugado
a todos ellos y  lo cierto es que eran bastante buenos. Había sido un buen
diseñador, antes de vender el alma al diablo. Estaba claro por qué IOI lo había
contratado para dirigir a sus lacayos. Suponían que, tratándose de un diseñador,
tendría más probabilidades de resolver el gran rompecabezas virtual de Halliday.
Pero Sorrento y  los sixers llevaban más de cinco años intentándolo y  no tenían
ningún resultado que mostrar. Dado que los nombres de algunos avatares



aparecían en La Tabla en un goteo incesante, los peces gordos de IOI debían de
estar cagados. Era muy  probable que Sorrento estuviera recibiendo muchas
presiones de sus superiores. Me preguntaba si aquel intento de reclutarme había
sido idea suya o si alguien le habría ordenado que lo hiciera.

Cuando hubiera hecho lo que tenía que hacer con Sorrento, estaría preparado
para sentarme con el mismísimo diablo. Abrí la tarjeta de contacto que venía
adjunta a su e-mail e hice clic en el icono de invitación al chat que figuraba
debajo.
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Al conectarme a la sesión de chatlink, mi avatar se materializó en una gran
plataforma de observación con vistas espectaculares a más de doce planetas de
Oasis suspendidos en la negrura del espacio, más allá de la ventana curvada.
Parecía encontrarme en una estación espacial, o en alguna nave de transporte de
grandes dimensiones, no lo sabía con certeza.

Las sesiones de chatlink funcionaban de un modo distinto a las salas de chat y
resultaban mucho más caras de mantener. Cuando abrías un chatlink, una copia
inmaterial de tu avatar se proyectaba en otro lugar de Oasis. Tu avatar no estaba
allí en realidad por lo que, para los demás avatares, tu presencia se representaba
como ligeramente transparente. Aun así, podías interactuar con el entorno de
modo limitado; franquear puertas, sentarte en sillas, etcétera. Los chatlinks se
usaban sobre todo para asuntos de negocios, cuando alguna empresa quería
celebrar una reunión en un punto concreto de Oasis sin tener que invertir tiempo
y  dinero transportando a todos los avatares hasta él. Aquella era la primera vez
que hacía uso del servicio.

Me volví y  vi que mi avatar estaba de pie ante el gran mostrador semicircular
de una recepción. El logotipo de IOI —unas letras gigantescas, cromadas, que se
solapaban unas a otras, de cinco metros de altura— flotaba sobre él. Al
acercarme al mostrador, una recepcionista rubia, de una belleza fuera de lo
normal, se puso en pie para saludarme.

—Señor Parzival —me dijo, inclinando ligeramente la cabeza—. Bienvenido
a Innovative Online Industries.

No entendía bien cómo lo sabía, pues yo no había anunciado mi visita.
Mientras esperaba, intenté activar el grabador de vídeos de mi avatar, pero IOI
había desactivado las grabaciones para esa sesión de chatlink. Era evidente que
no querían que tuviera pruebas de lo que estaba a punto de suceder. O sea, que de
mi plan de colgar la entrevista en YouTube, nada.

Menos de un minuto después apareció otro avatar a través de una serie de
puertas situadas en el lado opuesto de la plataforma de observación. Se dirigió
directamente hacia donde me encontraba; sus botas resonando en el suelo pulido.
Era Sorrento. Lo reconocí porque no usaba un avatar estándar de sixer, uno de los
privilegios de su cargo. El rostro de su avatar coincidía con las fotos de él que
había visto en la red. Pelo rubio, ojos castaños, nariz aguileña. Sí llevaba, en
cambio, el uniforme protocolario de los sixers. Un mono azul marino con galones
dorados en los hombros y  un logo de IOI plateado en la pechera derecha con su
número de empleado inscrito debajo: 655321.

—¡Al fin! —dijo mientras se acercaba, sonriendo como un chacal—. ¡El
famoso Parzival nos honra con su presencia! —Me alargó la mano derecha,
enguantada—. Soy  Nolan Sorrento, jefe de Operaciones. Es un honor conocerte.



—Sí —contesté y o, haciendo esfuerzos por mostrarme distante—. Lo mismo
digo, supongo.

A pesar de ser una proyección de chatlink, mi avatar podía simular que
estrechaba la mano. Pero en vez de ello, me quedé mirándosela como si lo que
me estuviera ofreciendo fuera una rata muerta. Él la bajó transcurridos unos
segundos, pero no solo no renunció a su sonrisa forzada, sino que la exageró
todavía más.

—Sígueme, por favor.
Me condujo por la plataforma hacia las puertas automáticas, que se abrieron

para mostrarnos un muelle de lanzamiento. Contenía un solo transbordador
interplanetario con el logo de IOI. Sorrento hizo ademán de montarse en él, pero
yo lo detuve al pie de la rampa.

—¿Por qué se ha molestado en traerme hasta aquí vía chatlink? —le pregunté,
señalándole todo lo que nos rodeaba—. ¿Por qué no me suelta su charla de ventas
en una sala de chat?

—Por favor, compláceme —insistió—. Este chatlink forma parte de nuestra
charla de ventas. Queremos proporcionarte la misma experiencia que tendrías si
vinieras a visitar nuestra sede central en persona.

« Sí, claro —pensé—. Si hubiera venido en persona, mi avatar estaría rodeado
de miles de sixers y  podríais hacer conmigo lo que quisierais» .

Me subí al transbordador. La rampa se retiró y  abandonamos el muelle. A
través de las ventanas panorámicas de la nave vi que nos alejábamos de una de
las estaciones espaciales orbitales de los sixers. Suspendido sobre nosotros se
divisaba IOI-1, un inmenso planeta cromado. Me recordaba a las esferas
flotantes y  asesinas de las películas de la serie Phantasma. Los gunters se referían
a él como al « hogar de los sixers» . Lo habían creado poco después de que
empezara el concurso, para que sirviera de base de operaciones online de IOI.

Nuestro transbordador, que parecía volar con el piloto automático activado,
alcanzó el planeta en poco tiempo y  empezó a sobrevolar su superficie, plateada
como un espejo. Yo miraba por la ventanilla mientras dábamos una vuelta
completa a su órbita. Que yo supiera, hasta entonces, a ningún otro gunter habían
ofrecido una visita guiada como aquella.

De polo a polo, IOI-1 estaba cubierto de arsenales, búnkeres, almacenes y
hangares. También vi aeródromos repartidos por todo el territorio, donde hileras
de naves de ataque, artefactos espaciales y  tanques de batalla mecanizados
aguardaban el momento de pasar a la acción. Sorrento no decía nada mientras
inspeccionábamos la Flota sixer. Me daba tiempo para que asimilara lo que
observaba.

Yo y a había visto imágenes de la superficie de IOI-1 en ocasiones anteriores,
pero habían sido de baja resolución y  tomadas desde puntos alejados de la órbita,
desde el otro lado de la impresionante cuadrícula defensiva del planeta. Los



clanes más importantes llevaban años discutiendo abiertamente sobre la
conveniencia de bombardear con armamento nuclear el Complejo de
Operaciones sixer, pero nunca habían logrado traspasar la malla defensiva ni
alcanzar la superficie del planeta.

Cuando completamos la órbita, el Complejo de Operaciones de IOI apareció
en nuestro campo de visión. Estaba formado por tres torres cubiertas de espejos,
dos rascacielos rectangulares a ambos lados de otro circular. Vistos desde arriba,
los tres edificios formaban las iniciales IOI.

El transbordador se detuvo y  quedó suspendido sobre la torre en forma de O,
antes de descender hasta una pequeña pista de aterrizaje situada en el tejado.

—Bastante impresionante, ¿no te parece? —preguntó Sorrento, rompiendo al
fin el silencio cuando tocamos suelo y  se desplegó la rampa.

—No está mal. —Me sentí orgulloso de la calma que había logrado imprimir
a mi voz. Todavía estaba impresionado por todo lo que acababa de ver—. Es una
réplica de Oasis de las torres originales de IOI que se encuentran en el centro de
Columbus, ¿verdad?

Sorrento asintió.
—Sí, el complejo de Columbus es la central de nuestra empresa. La may or

parte de mi equipo trabaja en esta torre central. Nuestra proximidad a GSS
elimina cualquier posibilidad de demora del sistema. Y, claro está, Columbus no
se ve afectado por los apagones que se repiten en las principales ciudades
estadounidenses.

Lo que Sorrento decía lo sabía todo el mundo. Gregarious Simulation Sy stems
estaba instalado en Columbus, como también lo estaba el principal servidor de
Oasis. Otros servidores espejo redundantes se hallaban distribuidos por todo el
mundo, pero estaban conectados al nodo principal de Columbus. Por eso, durante
las décadas transcurridas desde el lanzamiento de la simulación, la ciudad se
convirtió en una especie de Meca de las nuevas tecnologías. Columbus era el
lugar desde el que el usuario de Oasis podía acceder a las conexiones más
rápidas y  fiables para viajar por la simulación. La mayoría de los gunters —yo
incluido— soñaba con poder trasladarse a ella algún día.

Abandonamos el transbordador y  nos subimos a un ascensor que había junto
al punto de aterrizaje.

—En estos últimos días te has convertido en una celebridad —comentó,
mientras empezábamos a descender—. Ha de ser muy  emocionante para ti.
Aunque también sentirás algo de miedo, ¿no? Saber que ahora posees una
información por la que millones de personas estarían dispuestas a matar.

Llevaba tiempo esperando que dijera algo por el estilo y  tenía preparada una
respuesta.

—¿Le importaría saltarse las tácticas de amedrentamiento y
deslumbramiento? Exponga los detalles de su oferta. Tengo otros asuntos que



atender.
Sorrento me sonrió como lo habría hecho a un niño precoz.
—Sí, eso no lo dudo —contestó—. Pero te ruego que no llegues a conclusiones

precipitadas sobre la oferta. Creo que te sorprenderá bastante. —Y entonces, en
un tono más frío, añadió—: De hecho, estoy  absolutamente convencido de lo que
digo.

Esforzándome al máximo por disimular lo intimidado que me sentía, entorné
los ojos y  solté:

—Sí, sí, lo que usted diga.
Cuando alcanzamos la planta 116 sonó un pitido y  las puertas del ascensor se

abrieron. Dejamos atrás a otra recepcionista y  avanzamos por un pasillo muy
iluminado. Nos cruzamos con varios avatares sixers, que en cuanto veían a
Sorrento se ponían firmes y  lo saludaban como si fuera un oficial de alto rango.
Él no les devolvía los saludos ni expresaba el menor reconocimiento a sus
galones.

Finalmente, me llevó hasta una inmensa sala abierta que parecía ocupar la
práctica totalidad de la planta 116. Había una sucesión de cubículos de paredes
altas, cada uno de ellos ocupado por una sola persona conectada a equipos de
inmersión de última generación.

—Bienvenido a la División de Ovología de IOI —dijo con orgullo manifiesto.
—O sea, que esta es la central de los lacay os —solté, mirando a mi alrededor.
—La mala educación está de más —replicó Sorrento—. Este podría ser tu

equipo.
—¿Y dispondría de un cubículo para mí solo?
—No. Tú tendrías una oficina para ti solo. Con muy  buenas vistas. —Sonrió

—. Aunque no creo que pasaras mucho tiempo mirando por la ventana.
Señalé uno de aquellos nuevos pozos de inmersión Habashaw.
—Un equipamiento muy  bueno —dije.
Y lo era. Tecnología punta.
—Sí, está bien, ¿verdad? —preguntó—. Nuestros equipos de inmersión han

sido sometidos a profundas modificaciones y  están todos conectados en red.
Nuestros sistemas permiten a múltiples operadores controlar a cualquiera de
nuestros avatares ovólogos. De modo que dependiendo de los obstáculos con los
que un avatar se encuentre durante su búsqueda, el control puede transferirse de
inmediato al miembro del grupo que posea las habilidades más adecuadas para
abordar la situación.

—Sí, pero eso es hacer trampa.
—Vamos, hombre —adujo Sorrento, paternalista—. Aquí no hay  trampas. El

concurso de Halliday  carece de reglas. Ese es uno de los muchos errores
garrafales que cometió ese viejo loco.

Sin darme tiempo a responder, Sorrento se puso en marcha de nuevo y  me



condujo por entre el laberinto de cubículos.
—Todos nuestros ovólogos están conectados por voz a un equipo de apoyo —

prosiguió—. Compuesto por especialistas en Halliday, expertos en videojuegos,
historiadores de la cultura pop y  criptólogos. Todos trabajan juntos para ay udar a
nuestros avatares a resolver los enigmas con los que se encuentran. —Se volvió y
me sonrió—. Como verás, lo tenemos todo cubierto, Parzival. Por eso vamos a
ganar.

—Claro, claro —dije yo—. Hasta el momento habéis realizado un trabajo
excelente. Bravo. Y ahora, ¿de qué estábamos hablando? Ah, sí, y a me acuerdo.
De que no tenéis la menor idea de dónde está la Llave de Cobre y  necesitáis mi
ay uda para encontrarla.

Sorrento entrecerró los ojos, y  se echó a reír.
—Chico, me caes bien —admitió, sin dejar de sonreírme—. Eres inteligente.

Y tienes cojones. Dos cualidades que admiro mucho.
Seguimos conversando. Al cabo de unos minutos llegamos al inmenso

despacho de Sorrento. Desde sus ventanales se extendía una sobrecogedora vista
de la « ciudad»  circundante. El cielo estaba lleno de coches aéreos y  naves
espaciales y  el sol simulado del planeta empezaba a ponerse. Sorrento se sentó a
su escritorio y  me indicó que y o lo hiciera en la butaca que había frente a la
suy a.

« Ahí viene —pensé mientras tomaba asiento—. Tú tranquilo, Wade» .
—Voy  a ir al grano —dijo Sorrento—. IOI quiere ficharte. Como consultor,

para que nos ayudes en la búsqueda del Huevo de Pascua de Halliday. Tendrás a
tu disposición los inmensos recursos de la empresa. Dinero, armas, objetos
mágicos, naves, artefactos. Lo que quieras.

—¿Qué cargo tendría?
—Ovólogo en jefe —me respondió—. Estarías al mando de toda la división,

solo yo estaría por encima de ti. Estoy  hablando de cinco mil avatares
perfectamente entrenados y  listos para el combate, que obedecerían tus órdenes
directas.

—Suena bien —contesté, esforzándome al máximo por no mostrar mis
emociones.

—Pues sí. Pero aún hay  más. A cambio de tus servicios estamos dispuestos a
pagarte dos millones de dólares al año, además de un suplemento de un millón
por adelantado en el momento de firmar el contrato. Y cuando nos ay udes a
encontrar el Huevo, si se da el caso, recibirás una bonificación de veinticinco
millones de dólares.

Hice como si sumara todas aquellas cifras ayudándome de los dedos.
—¡Uau! —exclamé, intentando sonar impresionado—. ¿Y podré trabajar

desde casa?
Sorrento parecía no saber si le estaba tomando el pelo o hablaba en serio.



—No —respondió—. Me temo que no. Tendrías que instalarte aquí, en
Columbus. Pero nosotros te proporcionaríamos un lugar de residencia excelente
aquí mismo, en nuestras instalaciones. Y un despacho privado, claro. Tu propio
equipo de inmersión de última generación…

—Un momento —lo interrumpí, levantando una mano—. ¿Me está diciendo
que tendría que vivir en el rascacielos de IOI? ¿Con usted? ¿Y todos los demás
laca…, los demás ovólogos?

Asintió.
—Solo hasta que encontremos el Huevo.
Reprimí las ganas de vomitar.
—¿Y qué hay  de las ventajas laborales? ¿Contaría con seguro médico

privado? ¿Dentista? ¿Oftalmólogo? ¿Dispondría de las llaves del baño ejecutivo?
¿Chorradas de esas?

—Por supuesto. —Sorrento empezaba a impacientarse—. ¿Y bien? ¿Qué
dices?

—¿Puedo pensarlo durante unos días?
—Me temo que no —contestó—. En unos días esto habrá terminado.

Necesitamos que nos respondas ahora.
Me eché hacia atrás y  clavé la vista en el techo, fingiendo que consideraba su

oferta. Sorrento aguardaba, sin quitarme los ojos de encima. Estaba a punto de
soltarle la respuesta que llevaba preparada cuando levantó la mano.

—Escúchame una vez más antes de responderme —dijo—. Ya sé que la
may oría de los gunters se aferra a la idea absurda de que IOI es mala. Y de que
los sixers son unos despiadados zánganos, unos sicarios sin honor ni respeto por el
« verdadero espíritu»  del concurso. De que todos nosotros somos unos vendidos.
¿No tengo razón?

Asentí, y  tuve que morderme la lengua para no añadir: « Eso por decirlo
finamente» .

—Bien, pues eso es ridículo —prosiguió, esbozando una sonrisa paternal que,
según sospechaba, debía de haber sacado del software de diplomacia que usara
—. Los sixers no se diferencian en nada de cualquier clan de gunters, salvo en
que disponen de más fondos. Nosotros compartimos las mismas obsesiones que
los gunters. Y la misma meta.

« ¿Y qué meta es esa? —Habría querido gritarle a la cara—. ¿Acabar con
Oasis para siempre? ¿Pervertir y  manchar lo único que hace que nuestras vidas
resulten soportables?» .

Sorrento pareció interpretar mi silencio para seguir hablando.
—Tú sabes que, en contra de la opinión pública, Oasis no cambiará tan

drásticamente cuando IOI asuma su control. Tendremos que empezar a cobrar a
la gente una tarifa mensual de usuario, claro está. E incrementar los ingresos por
publicidad del simulador. Pero también pensamos implantar numerosas mejoras.



Filtros de contenido para los avatares. Directrices de construcción más estrictas.
Haremos de Oasis un lugar mejor.

« No —pensé—. Lo convertiréis en un parque temático empresarial y
fascista donde las pocas personas que puedan permitirse la cuota de admisión no
gozarán de un solo resquicio de libertad» .

Ya había tenido bastante de la charlatanería de aquel capullo. No podía más.
—Está bien —le dije—. Cuente conmigo. Fícheme. O como digan ustedes.

Delo por hecho. —Sorrento se mostró sorprendido. Aquella no era la respuesta
que esperaba oír. Me dedicó una amplia sonrisa y  estaba a punto de estrecharme
la mano cuando corté su acción en seco—. Pero pongo tres pequeñas condiciones
—añadí—. La primera es que quiero una paga extra de cincuenta millones de
dólares cuando encuentre el Huevo y  os lo entregue. No veinticinco. ¿Es factible?

Sorrento no lo dudó ni un momento.
—Hecho. ¿Cuáles son las otras condiciones?
—No quiero ser el segundo de nadie —proseguí—. Quiero ocupar su puesto,

Sorrento. Quiero estar al mando de todo. Jefe de Operaciones. El Número Uno.
Ah, y  quiero que todo el mundo me llame el Número Uno. ¿Es factible?

Era como si mi boca se moviera con independencia de mi mente. No podía
evitarlo.

La sonrisa de Sorrento se esfumó.
—¿Y qué más?
—No quiero trabajar con usted. —Lo apunté con el dedo—. Me da asco. Pero

si sus superiores están dispuestos a despedirlo y  a ofrecerme su cargo, entonces
acepto. Firmo ya.

Silencio. El rostro de Sorrento era una máscara impenetrable.
Probablemente, el software de reconocimiento facial suprimía ciertas emociones,
como la ira y  la rabia.

—¿Podría verificarlo con sus jefes y  hacerme saber si aceptan mis
propuestas? —le pregunté—. ¿O tal vez nos están monitorizando en este mismo
momento? Sí, seguro que sí. —Saludé a las cámaras invisibles—. Hola, chicos.
¿Qué me decís?

Se hizo un largo silencio durante el que Sorrento se limitó a mirarme
fijamente.

—Pues claro que nos están monitorizando —contestó al fin—. Y acaban de
informarme de que están dispuestos a aceptar tus demandas.

No parecía ni mínimamente afectado.
—¿En serio? —dije—. ¡Genial! ¿Cuándo empiezo? Y, lo más importante de

todo, ¿cuándo se va usted?
—Inmediatamente —respondió—. La empresa preparará su contrato y  lo

enviará a su abogado para que dé el visto bueno. Entonces nosotros…, ellos lo
traerán hasta aquí, hasta Columbus, para que firme y  cierre el trato. —Se puso en



pie—. Con esto damos por finalizada…
—De hecho… —levanté la mano para interrumpirlo de nuevo—. He pasado

los últimos segundos pensándolo mejor y  he decidido que no, que no voy  a
aceptar su oferta. Creo que prefiero encontrar el Huevo yo solo. Gracias. —Me
levanté—. Tú y  el resto de lacay os podéis iros a la mierda.

Sorrento se echó a reír. Soltó una carcajada larga, sentida, que me resultó
bastante inquietante.

—¡Eres bueno! ¡Ha sido muy  bueno! ¡Por un momento nos has pillado,
chico! —Cuando volvió a ponerse serio, añadió—: Esta sí es la respuesta que
esperaba. De modo que ahora déjame hacerte nuestra segunda oferta.

—¿Hay  más? —Me apoyé en el respaldo de la butaca y  planté los pies sobre
la mesa—. Está bien, dispare.

—Ingresaremos cinco millones de dólares directamente en tu cuenta de
Oasis, ahora mismo, a cambio de la información de acceso a la Primera Puerta.
Eso es todo. Lo único que tienes que hacer es proporcionarnos las instrucciones
detalladas, paso a paso, que nos permitan conseguir lo que tú ya has conseguido.
A partir de ahí seguiremos nosotros solos. Tú mantendrás la libertad de seguir
buscando el Huevo por tu cuenta. Y la transacción se mantendrá en absoluto
secreto. Nadie sabrá nada.

Reconozco que llegué a considerar la propuesta durante un momento. Cinco
millones de dólares me solucionarían la vida. E incluso si ayudaba a los sixers a
franquear la Primera Puerta, ello no era garantía de que lograran franquear las
otras dos. Ni siquiera estaba seguro de que fuera a franquearlas yo.

—Confía en mí, hijo —prosiguió Sorrento—. Deberías aceptar esta oferta.
Mientras puedas.

Su tono paternalista me irritaba tanto que me ayudó a mantenerme firme. No
podía venderme a los sixers. Si lo hacía y  ellos, por lo que fuese, terminaban
ganando la competición, el responsable sería yo. Y no podría vivir toda la vida
con ello sobre la conciencia. Solo esperaba que Art3mis, Hache y  los demás
gunters a quienes tantearan lo vieran igual que y o.

—Paso —dije. Bajé los pies de la mesa y  me levanté—. Gracias por el
tiempo que me han dedicado.

Sorrento me miró con expresión triste y  con un gesto me pidió que volviera a
sentarme.

—Todavía no hemos terminado. Tenemos una última propuesta para ti,
Parzival. Me guardaba la mejor para el final.

—¿No capta las indirectas? A mí no pueden comprarme. O sea que váy anse a
la mierda. Bye Bye. Adiós.

—Siéntate, Wade.
Me quedé de piedra. ¿Acababa de usar mi nombre verdadero?
—Así es —masculló Sorrento—. Sabemos quién eres. Wade Owen Watts.



Nacido el 12 de agosto de 2024. Tus padres están muertos. También sabemos
dónde vives. Resides con tu tía, en un estacionamiento de caravanas fijas situado
en Portland Avenue número 700, en Oklahoma City. En la unidad 56-K, para ser
exactos. Según nuestro equipo de vigilancia, la última vez que se te vio entrar en
la caravana de tu tía fue hace tres días, y  desde entonces no has salido de ella. Lo
que significa que ahí sigues.

Tras él se abrió una ventana de vídeo que mostraba una imagen en directo de
las torres, donde yo vivía. Se trataba de una toma aérea, filmada tal vez desde un
avión, o desde un satélite. Desde ese ángulo solo podían monitorizar los dos
accesos principales, y  no me habían visto salir a través del ventanuco del cuarto
de la lavadora todas las mañanas, ni regresar por él todas las noches. En realidad,
no sabían que en ese momento y o me encontraba en mi guarida.

—Ahí lo tienes —dijo Sorrento. Su tono exageradamente amable,
condescendiente, había regresado—. Hazme caso, deberías salir un poco más,
Wade. No es saludable pasar tanto tiempo encerrado en casa.

La imagen aumentó varias veces, y  el zoom se concentró en la caravana de
mi tía. Segundos después pasó a operar en modo de imágenes térmicas y
distinguí el perfil resplandeciente de más de doce personas, niños y  adultos, que
estaban sentados en su interior. Casi todos ellos aparecían inmóviles, pues
probablemente estuvieran conectados a Oasis.

Mi asombro era tal que me quedé sin habla. ¿Cómo me habían localizado? En
teoría, era imposible que nadie accediera a la información de las cuentas de
Oasis. Y, además, mi dirección no figuraba siquiera en la mía. No tenías por qué
facilitarla cuando creabas tu avatar. Con el nombre y  la huella de retina bastaba.
¿Entonces? ¿Cómo habían averiguado dónde vivía?

No sabía cómo, pero habían debido de tener acceso a mis datos escolares.
—Es posible que tu primer impulso, ahora mismo, sea desconectarte y  salir

corriendo —continuó Sorrento—. Te ruego que no cometas ese error. En realidad,
tu caravana está rodeada de gran cantidad de explosivos de mucha potencia. —
Se sacó del bolsillo algo que parecía un mando a distancia y  me lo mostró—. Y
tengo el dedo sobre el detonador. Si te desconectas de esta sesión de chatlink,
morirás en cuestión de segundos. ¿Entiende usted lo que le digo, señor Watts?

Asentí despacio, intentando desesperadamente calibrar la situación.
Era un farol. Tenía que serlo. Y aunque no lo fuera, él no sabía que y o me

encontraba en realidad a casi un kilómetro de distancia, en mi guarida. Sorrento
suponía que uno de aquellos contornos de colores resplandecientes que aparecía
en la imagen era yo.

Si estallaba una bomba en la caravana de mi tía, y o estaría seguro donde me
encontraba, debajo de todos aquellos coches amontonados. ¿No? Además, no
iban a matar a todas aquellas personas solo para alcanzarme a mí.

—¿Cómo…? —Fue todo lo que logré articular.



—¿Que cómo hemos sabido quién eres? ¿Dónde vives? —sonrió—. La
cagaste tú solito, niño. Cuando te apuntaste en el Sistema Escolar Público de Oasis
facilitaste tu nombre y  dirección. Para que pudieran enviarte las calificaciones,
supongo.

Tenía razón. El nombre de mi avatar, mi nombre real y  la dirección de mi
domicilio estaban almacenados en mi carpeta privada, a la que solo tenía acceso
el director del centro. Había sido un error tonto, pero lo cierto era que me había
matriculado un año antes de que empezara la competición. Antes de convertirme
en gunter. Antes de aprender a ocultar mi identidad real.

—¿Y cómo descubrieron que asistía a clases online? —pregunté.
En realidad ya conocía la respuesta, pero necesitaba ganar tiempo.
—En los mensajes de los gunters en los muros hace días que circula el rumor

de que tanto tú como tu amigo Hache asistís a clase en Ludus. Cuando nos
enteramos, decidimos contactar con algunos administradores del Sistema Escolar
Público y  ofrecerles un soborno. ¿Sabes lo poco que gana al año un administrador
escolar, Wade? Es un escándalo. Uno de tus directores se mostró amable y
dispuesto a buscar en la base de datos de los alumnos un nombre de avatar:
Parzival. ¿Y sabes qué?

Apareció otra ventana junto al vídeo con la imagen en directo de las torres.
En ella se mostraba todo mi perfil académico: Nombre completo, nombre de
avatar, alias de estudiante (Wade3), fecha de nacimiento, número de la
Seguridad Social y  domicilio. Mis calificaciones. Todo estaba ahí, junto con la
foto de un expediente antiguo que me habían tomado hacía cinco años, poco
antes de que me transfirieran a Oasis.

—También tenemos los datos académicos de tu amigo Hache. Pero él fue
más listo que tú y  proporcionó un nombre y  dirección falsos al matricularse. De
modo que nos va a costar un poco más dar con él.

Hizo una pausa para darme tiempo a intervenir, pero yo permanecí en
silencio. El corazón me latía con fuerza, empezaba a faltarme el aire.

—Así que esto nos devuelve a nuestra última propuesta. —Sorrento se frotó
las manos, entusiasmado, como un niño a punto de abrir un regalo—. Cuéntanos
cómo se llega a la Primera Puerta. O te matamos. Ahora mismo.

—Es un farol —me oí decir.
Pero no creía que lo fuera. En absoluto.
—No, Wade, no lo es. Piénsalo un poco. Con todo lo que ocurre en el mundo,

¿crees que a alguien va a importarle una explosión en una madriguera de
miserables y  pobres ratas, en un rincón de Oklahoma City ? La gente supondrá
que ha sido un accidente en algún laboratorio de fabricación ilegal de drogas. O
alguna célula terrorista del país intentando construir una bomba de fabricación
casera. En cualquiera de los dos casos, para la gente solo significará que habrá
unos centenares menos de cucarachas consumiendo vales de alimentos y



oxígeno. A nadie le importará lo más mínimo. Y las autoridades ni se inmutarán.
Tenía razón, y  yo lo sabía. Intenté ganar algo más de tiempo para pensar en

qué debía hacer.
—¿Serían capaces de matarme? ¿Para ganar en la competición de un

videojuego?
—No te hagas el ingenuo, Wade —dijo Sorrento—. Hay  miles de millones de

dólares en juego, además del control de una de las empresas con más beneficios
del mundo y  del propio Oasis. Se trata de mucho más que de un concurso de
videojuegos. Siempre ha sido mucho más. —Se echó hacia delante—. Pero tú
todavía puedes ganarlo, muchacho. Si nos ayudas, tendrás tus cinco millones de
dólares. Puedes jubilarte a los dieciocho años y  pasar el resto de tus días viviendo
como un rey. También puedes morir en los próximos segundos. Tú decides. Pero,
pregúntate una cosa: si tu madre todavía estuviera viva, ¿qué querría que
hicieras?

Esa última pregunta me habría cabreado muchísimo si no hubiera estado tan
asustado.

—¿Qué os impide matarme una vez os haya dado lo que queréis? —le
pregunté.

—Lo creas o no, nosotros no queremos matar a nadie a menos que sea
estrictamente necesario. Además, quedan otras dos puertas, ¿no? —Se encogió de
hombros—. Es posible que necesitemos tu ayuda para traspasarlas.
Personalmente, y o lo dudo. Pero mis superiores no opinan como y o. Además,
llegados a este punto no tienes elección. —Bajó la voz, como si estuviera a punto
de revelarme un secreto—. O sea, que esto es lo que va a suceder a continuación.
Tú vas a darnos las instrucciones, paso a paso, sobre cómo obtener la Llave de
Cobre y  franquear la Primera Puerta. Y vas a permanecer conectado a este
chatlink mientras verificamos todo lo que nos dices. Si te desconectas antes de
que y o lo autorice, tu mundo entero saltará en pedazos. ¿Lo entiendes? O sea, que
ya estás empezando a hablar.

Por un momento me planteé darles lo que querían. Me lo planteé, en serio.
Pero lo pensé mejor y  no se me ocurrió una sola razón por la que no fueran a
matarme, incluso si les ayudaba a traspasar la Primera Puerta. Estaba
convencido de que no iban a darme aquellos cinco millones de dólares ni
tampoco a dejarme con vida para que fuera corriendo a contar a los medios de
comunicación que IOI me había chantajeado. Mucho menos si era cierto que
había una bomba instalada en mi caravana que yo pudiera usar como prueba.

No. En mi opinión, solo había dos posibilidades. O todo aquello era un farol o
iban a matarme tanto si les ayudaba como si no.

De modo que tomé una decisión y  me armé de valor.
—Sorrento —dije, haciendo esfuerzos para que el temor no asomara a mi voz

—. Quiero que usted y  sus jefes se enteren de una cosa. No encontrarán nunca el



Huevo de Halliday. ¿Y saben por qué? Porque él era más listo que todos ustedes
juntos. No importa cuánto dinero tengan ni a quién intenten chantajear. Van a
perder.

Pulsé el icono que me desconectaba del chatlink y  mi avatar empezó a
desmaterializarse delante de él. Sorrento me miró con gesto triste, meneando la
cabeza.

—Un paso muy  tonto el tuyo, hijo —fue lo último que le oí decir antes de que
mi visor se nublara.

Permanecí inmóvil en la oscuridad de mi escondite, entrecerrando los ojos, a
la espera de la detonación. Pero pasó un minuto y  no sucedió nada.

Me levanté el visor y  me quité los guantes con manos temblorosas. Mis ojos
empezaban a adaptarse a la penumbra y  solté un largo suspiro de alivio. Sí,
después de todo había sido un farol. Sorrento había jugado a un jueguecito
retorcido y  macabro conmigo. Un jueguecito muy  eficaz.

Mientras me bebía una botella de agua entera, caí en la cuenta de que debía
advertir a Hache y  a Art3mis. Los sixers también irían tras ellos.

Estaba volviendo a ponerme los guantes cuando oí la explosión.
La onda expansiva llegó un segundo después de la detonación, e

instintivamente me eché al suelo en mi escondite con las manos sobre la cabeza.
A lo lejos oí el sonido del metal al ceder, pues varias torres de caravanas habían
empezado a desplomarse, a soltarse del andamiaje y  a caer unas contra otras
como inmensas fichas de dominó. Aquel espantoso estrépito siguió durante lo que
a mí me pareció un espacio de tiempo interminable. Y después, silencio total.

Finalmente salí de mi parálisis y  abrí la puerta trasera de mi furgoneta.
Invadido por un aturdimiento de pesadilla, llegué hasta el borde de mi montón de
chatarra y  desde allí vi una gigantesca columna de humo y  llamas que se
elevaba en el otro extremo del barrio.

Seguí al río de gente que corría hacia allá, rodeando el perímetro meridional
de las torres. La caravana fija de mi tía se había desmoronado, era una ruina
abrasada y  humeante, lo mismo que todas las adyacentes. No quedaba nada,
apenas un montón inmenso de metales retorcidos y  aún en llamas.

Me mantuve a distancia, pero una gran multitud de personas se había
adelantado y  se congregaba ante mí, tratando de acercarse al incendio todo lo
que podía. Nadie se molestaba siquiera en intentar penetrar en aquel amasijo de
hierros para rescatar a algún posible superviviente. Parecía evidente que no los
habría.

Una viej ísima bombona de gas propano pegada a una de las caravanas
aplastadas emitió una pequeña detonación y  la gente, presa del pánico, se
dispersó y  buscó refugio. Casi al momento se produjo una rápida explosión en
cadena. Los curiosos retrocedieron y  ya no volvieron a acercarse mucho al lugar
del incendio.



Los residentes que vivían en las torres cercanas sabían que si el fuego se
propagaba, tendrían graves problemas, por lo que ya había empezado a llegar
mucha gente con intención de combatir el fuego. Usaban mangueras de jardín,
cubos, recipientes grandes y  todo lo que encontraban. Al poco tiempo, las llamas
estaban controladas y  el incendio empezaba a extinguirse.

Mientras lo observaba en silencio, asistía a la circulación de los primeros
rumores entre susurros: la gente decía que seguramente se trataba de otro
accidente en un laboratorio de metanfetaminas o de algún idiota que pretendía
fabricar una bomba casera. Exactamente tal como había anticipado Sorrento.

Eso fue lo que me sacó de mi estupor. ¿En qué estaba pensando? Los sixers
habían intentado matarme. Seguramente debían de contar con agentes
acechando por la zona, dispuestos a verificar que, en efecto, hubieran conseguido
su objetivo. Y y o, como un imbécil, me paseaba por allí.

Me alejé de la multitud y  regresé a mi guarida, aunque esforzándome por no
correr y  volviendo la vista atrás constantemente para asegurarme de que no me
siguieran. En cuanto estuve de nuevo en la furgoneta, cerré la puerta con llave y
me acurruqué, hecho un ovillo, en un rincón, donde permanecí largo rato.

Finalmente el impacto de lo sucedido fue remitiendo y  la cruda realidad
empezó a imponerse. Mi tía Alice y  su novio Rick habían muerto, lo mismo que
todos los demás residentes de su caravana, de la torre donde se encontraba y  de
las circundantes. Incluida la dulce señora Gilmore. Si yo hubiera estado en casa,
también habría muerto.

Tenía la adrenalina por las nubes, pero no sabía qué debía hacer, pues la
mezcla de temor y  rabia me paralizaba. Pensé en conectarme a Oasis y  llamar a
la Policía, pero sabía cómo reaccionaría cuando contara mi historia. Me
tomarían por loco. Y si llamaba a los medios de comunicación, sucedería lo
mismo. Nadie me creería. A menos que revelara que era Parzival, y  tal vez ni
siquiera entonces. Carecía de pruebas contra Sorrento y  los sixers. Todas las
evidencias de la bomba que habían colocado habían desaparecido, seguramente,
bajo los restos del desastre.

Revelar mi identidad al mundo entero para poder acusar a una de las
empresas más poderosas del mundo de haber intentado sobornarme no me
parecía el paso más inteligente. Nadie me creería. Si casi no lo creía ni yo. IOI
había intentado matarme. Para impedir que pudiera ganar en una competición de
videojuegos. Era una locura.

Por el momento mi guarida parecía un lugar seguro, pero sabía que no podía
quedarme mucho tiempo más en las torres. Cuando los sixers descubrieran que
seguía vivo, regresarían en mi busca. Tenía que largarme de allí cuanto antes.
Pero no podría hacerlo hasta que tuviera algo de dinero y  todavía faltaban un día
o dos para que me ingresaran los cheques de los cobros. Tendría que esperar
hasta entonces. Lo que sí podía hacer era hablar con Hache, advertirle de que era



el siguiente en la lista de los sixers.
Además, necesitaba ver un rostro amigo.
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Cogí la consola, la inicié y  me coloqué el visor y  los guantes. Al conectarme,
mi avatar reapareció en Ludus, en lo alto de la colina donde estaba sentado antes
de que iniciara la sesión de chatlink con Sorrento. Apenas se activó la función de
sonido, oí el ruido ensordecedor de unos motores que provenía de arriba, no sabía
bien de dónde. Me aparté del árbol y  miré hacia arriba. Un escuadrón de naves
de ataque formado por sixers volaba en formación hacia el sur, a escasa altura,
rastreando la superficie con sus sensores.

Estaba a punto de guarecerme de nuevo bajo el árbol para que no me vieran,
pero recordé que en Ludus estaban prohibidos los combates. Allí, los sixers no
podían hacerme daño. Sin embargo, estuve alerta y  al escrutar el cielo distinguí
otros dos escuadrones de naves de ataque pilotadas por sixers que descendían de
su órbita en dirección al oeste y  al norte. Aquello era como una invasión
alienígena.

En mi visualizador apareció un icono intermitente que me informaba de que
acababa de entrarme un nuevo mensaje de texto de Hache: « ¿Dónde coño estás?
Llámame lo antes posible» .

Pulsé su nombre en mi lista de contactos y  respondió al primer tono.
El rostro de su avatar apareció en mi ventana de vídeo, con gesto contrariado.
—¿Has oído la noticia?
—¿Qué noticia?
—Los sixers han llegado a Ludus. Miles de ellos. Y no dejan de llegar más y

más. Están peinando el planeta en busca de la tumba.
—Sí, y a lo sé. Ahora estoy  en Ludus y  hay  naves de sixers por todas partes.
Hache torció el gesto.
—Cuando pille a I-rOk, lo mato. Despacito. Y después, cuando cree un nuevo

avatar le daré caza y  volveré a matarlo. Si ese imbécil hubiera mantenido la
boca cerrada, a los sixers nunca se les habría ocurrido buscar aquí.

—Sí, ha sido lo que ha publicado en los foros lo que les ha dado la pista. Lo ha
reconocido el propio Sorrento.

—¿Sorrento? ¿Nolan Sorrento?
Le conté todo lo que había ocurrido en las horas anteriores.
—¿Han bombardeado tu casa?
—Bueno, más que una casa era una caravana fija —le dije—. Estaba en un

aparcamiento de caravanas. Han matado a un montón de gente, Hache.
Seguramente ya ha salido en las noticias. —Aspiré hondo—. Estoy  cagado, tío.
Muerto de miedo.

—No me extraña. Gracias a Dios no estabas en casa cuando ocurrió.
Asentí.
—Casi nunca me conecto desde casa. Por suerte, los sixers no lo sabían.



—¿Y tu familia?
—Era la casa de mi tía. Está muerta, creo. Nosotros no… no teníamos mucha

relación.
Intentaba quitarle importancia, pero aunque mi tía nunca se hubiera mostrado

demasiado amable conmigo no por ello creía que mereciera morir. Con todo, el
mayor sentimiento de culpa me lo inspiraba la señora Gilmore, pues sabía que
eran mis actos los que la habían llevado a la muerte. Era una de las personas más
dulces a las que había conocido en mi vida.

Me di cuenta de que estaba sollozando. Bajé el volumen para que Hache no
me oyera. Respiré hondo varias veces y  me calmé.

—¡Es que no me lo creo! —gruñó Hache—. Menudos cabrones. Lo van a
pagar, Zeta. Cuenta con ello. Vamos a hacérselo pagar muy  caro.

Yo no veía cómo íbamos a poder, pero no quise llevarle la contraria. Sabía
que, en el fondo, lo que quería era consolarme un poco.

—¿Dónde estás ahora? —me preguntó—. ¿Necesitas ayuda? No sé… ¿Tienes
dónde dormir? Puedo enviarte dinero, si te hace falta.

—No, estoy  bien —le dije—. Pero gracias, tío. Te agradezco la oferta.
—De nada, amigo.
—Oye, ¿los sixers te han enviado el mismo e-mail que a mí?
—Sí, miles de e-mails. Pero me ha parecido que lo mejor era ignorarlos.
Torcí el gesto.
—Ojalá yo no hubiera sido tan tonto y  hubiera hecho lo mismo.
—¿Cómo ibas a saber que intentarían matarte? Además, tu dirección ya la

tenían. Aunque hubieras ignorado sus e-mails, seguramente habrían lanzado la
bomba de todos modos.

—Oye, Hache… Sorrento me ha dicho que en los archivos de tu escuela
figuraba un domicilio falso y  que no sabían dónde encontrarte. Pero podía estar
mintiendo. Deberías irte de casa. Trasladarte a algún lugar seguro. Lo antes
posible.

—No te preocupes por mí, Zeta. Yo estoy  siempre en movimiento. Esos
cabrones no me encontrarán nunca.

—Si tú lo dices… —respondí, sin saber bien a qué se refería—. Pero debo
advertir también a Art3mis. Y a Daito y  a Shoto, si los localizo. Seguramente los
sixers están haciendo todo lo que pueden para desenmascarar sus identidades.

—Eso me da una idea —dijo Hache—. Deberíamos invitarlos a los tres a El
Sótano esta noche. ¿Hacia las doce te parece bien? Una sesión de chat privada
solo para los cinco.

La idea de volver a ver a Art3mis me animó al momento.
—¿Crees que querrán venir?
—Sí, si les decimos que su vida corre peligro. —Sonrió—. Vamos a tener a los

cinco mejores gunters del mundo juntos en una sala de chat. ¿Quién se negaría a



participar en algo así?

Envié un mensaje corto a Art3mis donde le pedía que se reuniera con Hache
y  conmigo en un chat privado a medianoche. Ella me respondió transcurridos
escasos minutos, prometiéndome no faltar a la cita. Hache me informó de que
había logrado localizar a Daito y  a Shoto, y  que también le habían confirmado su
asistencia. La reunión era un hecho.

Como no me apetecía estar solo, me metí en el chat una hora antes. Hache
y a estaba allí, viendo las noticias en una tele RCA viej ísima. Sin decir nada se
levantó y  me dio un abrazo. Y, aunque no podía sentirlo, el gesto me consoló
mucho. Nos sentamos juntos y  vimos el informativo mientras esperábamos a que
llegaran los demás.

En todos los canales mostraban imágenes de las hordas de naves y  tropas
sixer que no dejaban de llegar a Ludus. No era nada difícil adivinar por qué se
desplazaban hasta allí, y  todos los gunters del simulador habían empezado a
acudir al planeta. Las terminales de transporte repartidas por él estaban atestadas
de avatares recién llegados.

—Se acabó el secreto de la tumba —dije, meneando la cabeza.
—Iba a terminar sabiéndose, tarde o temprano —comentó Hache apagando

el televisor—. Aunque no creía que fuera a ser tan pronto.
Los dos oímos el aviso de una campanilla que anunciaba que Art3mis se

estaba materializando en lo alto de la escalera. Llevaba la misma ropa que la
noche que nos conocimos. Me saludó mientras bajaba. Yo le devolví el saludo y
le presenté a Hache.

—Hache, esta es Art3mis; Art3mis, este es Hache, mi mejor amigo.
—Un placer conocerte —dijo ella alargándole la mano derecha.
Hache se la estrechó.
—Lo mismo digo —dijo con su sonrisa de gato de Cheshire—. Gracias por

venir.
—¿Estás de broma? ¿Cómo iba a perdérmelo? El primer encuentro de los

Cinco de Arriba.
—¿Los Cinco de Arriba? —pregunté yo.
—Sí —se adelantó Hache—. Así han empezado a llamarnos en los mensajes

de los muros. Ocupamos las cinco primeras posiciones de La Tabla.
—Es cierto —dije—. Al menos de momento.
Art3mis sonrió al oírme, se volvió y  empezó a recorrer El Sótano, admirando

la decoración de los ochenta.
—Hache, esta es, con mucha diferencia, la sala de chat más guay  en la que

he estado en mi vida.
—Gracias. —Le dedicó una reverencia—. Me alegra que me lo digas.



Ella se detuvo para inspeccionar el estante de los suplementos de juegos de
rol.

—Has recreado a la perfección el sótano de Morrow. Hasta el último detalle.
¡Yo quiero vivir aquí!

—Pues si quieres te hago un sitio fijo en la lista de invitados. Entra y  quédate
cuando quieras.

—¿De verdad? —preguntó ella, manifiestamente encantada con la invitación
—. ¡Gracias! Lo haré. Eres de lo que no hay, Hache.

—Pues sí —admitió él, sonriendo—. Sí que lo soy.
Parecían llevarse más que bien y  aquello me ponía muy  celoso. Yo no quería

que a Art3mis le gustara Hache, ni viceversa. La quería para mí.
Daito y  Shoto se conectaron poco después y  aparecieron simultáneamente en

lo alto de la escalera de El Sótano. Daito era el más alto, y  podía tener dieciocho
o diecinueve años. Shoto medía un palmo menos y  parecía mucho más joven.
Trece años si acaso. Los dos avatares tenían aspecto de japoneses y  se parecían
muchísimo, como si fueran dos fotografías del mismo hombre tomadas con
cinco años de diferencia. Llevaban la misma armadura tradicional de samurái y
lucían en el cinto una wakizashi corta y  una katana más larga.

—Saludos —dijo el más alto—. Yo soy  Daito y  este es mi hermano menor,
Shoto. Gracias por invitarnos. Es un honor reunirnos con los tres.

Nos dedicaron una reverencia al unísono. Hache y  Art3mis se la devolvieron,
y  y o hice lo mismo un instante después. Cuando nos tocó el turno de
presentarnos, ellos repitieron la inclinación de cabeza y  nosotros volvimos a
devolverles el saludo.

—Muy  bien —anunció Hache al fin, una vez concluidos los formalismos—.
Será mejor que dé inicio la reunión. Estoy  seguro de que y a habéis visto las
noticias. Los sixers se han desperdigado por Ludus. Son miles y  llevan a cabo una
búsqueda sistemática en la superficie del planeta. Aunque no sepan bien qué es lo
que andan buscando, no tardarán en encontrar la entrada de la tumba…

—De hecho —le interrumpió Art3mis—, y a la han encontrado. Hace unos
treinta minutos.

Todos nos volvimos a mirarla.
—Todavía no ha salido en las noticias —constató Daito—. ¿Estás segura?
Ella asintió.
—Me temo que sí. Esta mañana, cuando me enteré de lo de los sixers, decidí

ocultar una cámara de seguimiento en unos árboles, junto a la entrada de la
cueva, para mantener un control de la zona.

Activó una ventana de vídeo en el aire, frente a ella, y  le dio la vuelta para
que todos la viéramos. Las imágenes mostraban un plano general de la colina de
cima plana y  del claro que la rodeaba, vista desde arriba, desde lo alto de uno de
los árboles. Desde ese ángulo no costaba ver que las grandes rocas negras



situadas en lo alto de la colina estaban dispuestas en forma de calavera humana.
También se apreciaba que el área, en su totalidad, estaba infestada de sixers y
que no dejaban de llegar refuerzos.

Pero lo más inquietante de todo lo que veíamos en la imagen era la gran
cúpula transparente de energía que cubría la totalidad de la montaña.

—No jodas —dijo Hache—. ¿Es eso lo que creo que es?
Art3mis asintió.
—Un campo de fuerza. Los sixers lo instalaron en cuanto el primero de ellos

llegó al lugar.
—O sea que, a partir de ahora —intervino Daito—, los gunters que lleguen a

la tumba no podrán entrar en ella. A menos que logren, de algún modo, atravesar
el campo de fuerza.

—De hecho han instalado dos —puntualizó Art3mis—. Uno más pequeño y
otro mayor, sobre el primero. Los desactivan cuando quieren dejar entrar más
sixers en el interior de la tumba. Como si fuera una cámara de aire. —Señaló la
ventana—. Ahora mismo lo están haciendo.

En efecto, un escuadrón de sixers descendía por la rampa de carga de una
nave estacionada en las inmediaciones. Todos trasladaban baúles llenos de
material y  equipos. Al acercarse al campo de fuerza externo, este desapareció y
otro más pequeño, situado en el interior de aquel, se hizo visible. Un segundo
después, también retiraron el campo de fuerza interior y  los sixers pudieron
acceder a la tumba.

Permanecimos en silencio largo rato mientras contemplábamos el nuevo giro
que tomaban los acontecimientos.

—Supongo que podría ser peor —dijo Hache al fin—. Si la tumba estuviera
en una zona de combate PvP, esos cabrones y a habrían instalado cañones láser y
centinelas por todas partes para volatilizar a quien se aproximara a la zona.

Tenía razón.
Como Ludus era una zona segura, los sixers no podían atacar a los gunters que

se acercaran hasta la tumba. Pero nada les impedía instalar un campo de fuerza
para cerrarles el paso. Y eso era exactamente lo que habían hecho.

—No cabe duda de que los sixers llevan bastante tiempo planificando este
momento —dijo Art3mis cerrando la ventana.

—No podrán impedir el paso a todo el mundo durante mucho tiempo —
observó Hache—. Cuando los clanes se enteren de lo que ocurre, será la guerra.
Llegarán miles de gunters a atacar el campo de fuerza con todo lo que tengan:
juegos de rol, bombas de fuego, bombas de racimo, bombas nucleares. La cosa
se va a poner fea. Van a convertir ese bosque en un erial.

—Sí, pero, entretanto, los avatares sixers conseguirán llevarse la Llave de
Cobre y  franquear la Primera Puerta uno tras otro, en fila india, como si bailaran
la conga.



—Pero ¿cómo pueden hacer algo así? —preguntó Shoto con su voz juvenil
aguda de ira. Miró a su hermano—. No es justo. No están jugando limpiamente.

—No tienen por qué hacerlo. En Oasis no hay  ley es, hermanito —le
respondió Daito—. Los sixers pueden hacer lo que les dé la gana. Y no pararán
hasta que alguien se lo impida.

—Los sixers no saben qué es el honor —zanjó Shoto indignado, entre dientes.
—Y eso que vosotros no sabéis ni la mitad —dijo Hache—. Por eso Parzival

y  y o os hemos pedido que vinierais. Zeta, ¿quieres contarles qué ha sucedido?
Asentí y  me volví hacia los demás. Primero les hablé del e-mail que había

recibido de IOI. A ellos también les habían enviado la misma invitación, pero la
habían ignorado con buen criterio. Después les relaté los detalles de mi sesión de
chat con Sorrento, esforzándome por no omitir nada. Finalmente les conté cómo
había concluido nuestra conversación: con el estallido de la bomba en mi
domicilio. Cuando terminé, todos me miraban con gesto de incredulidad.

—¡Jesús! —susurró Art3mis—. ¿Lo dices en serio? ¿Han intentado matarte?
—Sí. Y lo habrían conseguido si hubiera estado en casa. He tenido suerte.
—Ahora todos sabéis adónde están dispuestos a llegar los sixers para

impedirnos ganar la partida en La Cacería del Huevo —intervino Hache—. Si son
capaces de encontrarnos a todos, estamos muertos.

Asentí.
—De modo que deberíais tomar precauciones para protegeros y  proteger

vuestras identidades —dije—. Si no lo habéis hecho y a.
Todos se mostraron conformes y  se hizo otro largo silencio.
—Hay  una cosa que sigo sin comprender —comentó Art3mis transcurrido un

momento—. ¿Cómo supieron los sixers que debían buscar la tumba en Ludus?
¿Alguien se lo ha soplado? —Nos miró uno por uno, aunque sin el menor atisbo de
acusación en su voz.

—Deben de haber leído los rumores colgados en los muros de gunters sobre
Parzival y  Hache —intervino Shoto—. Así fue también como nosotros supimos
que debíamos buscar ahí.

Daito torció el gesto y  dio un puñetazo en el hombro a su hermano menor.
—¿No te he pedido que no dijeras nada, bocazas? —le susurró.
Shoto bajó la mirada y  no volvió a hablar.
—¿Qué rumores? —insistió Art3mis, mirándome—. ¿De qué habla? Llevo

días sin tiempo para consultar los muros.
—Algunos gunters han escrito que conocen a Parzival y  a Hache, y  que

estudian en Ludus. —Se volvió para mirarnos a Hache y  a mí—. Mi hermano y
y o llevábamos dos años buscando la Tumba de los Horrores. Habíamos recorrido
montones de mundos buscándola. Pero jamás se nos ocurrió buscar en Ludus.
No, hasta que leímos que ahí era donde asistíais a clase.

—No se me ocurrió que asistir a clase en Ludus fuera algo que debiera



mantener en secreto —dije—. Y por eso no lo oculté.
—Sí, y  para nosotros ha sido una suerte que no lo hicieras —apuntó Hache,

volviéndose hacia los demás—. A Parzival, sin querer, se le escapó la ubicación
de la tumba. A mí nunca se me habría ocurrido buscarla en Ludus, hasta que su
nombre apareció en La Tabla.

Daito dio un codazo a su hermano, y  los dos me miraron y  bajaron la cabeza
en señal de respeto.

—Tú fuiste el primero en encontrar el escondite de la tumba y  te estamos
agradecidos por guiarnos en su encuentro.

Yo les devolví el gesto.
—Gracias, chicos, pero en realidad Art3mis dio con ella antes que yo.
—Ya ves, para lo que me sirvió… —dijo ella—. No lograba derrotar al

cadáver viviente en La justa. Llevaba semanas intentándolo cuando este loco
apareció y  lo logró a la primera.

Art3mis explicó cómo nos habíamos conocido y  cómo finalmente ella había
conseguido derrotar al rey  al día siguiente, inmediatamente después de que el
servidor se reiniciara a medianoche.

—Pues entonces yo tengo que dar las gracias a Hache por lo bien que se me
dan las Justas —comenté—. Nosotros, aquí, en El Sótano, nos pasábamos el día
practicando. Si derroté al rey  a la primera fue por eso, nada más que por eso.

—Lo suscribo —dijo Hache.
Alargó la mano y  chocamos los puños.
Daito y  Shoto sonrieron.
—A nosotros nos pasó lo mismo —explicó Daito—. Mi hermano y  y o

llevábamos años jugando a La justa, porque el juego se menciona en el
Almanaque de Anorak.

—Genial —dijo Art3mis, levantando las manos—. Me alegro por vosotros,
chicos. Todos teníais ventaja. Qué contenta estoy, de verdad. Bravo. —Y nos
aplaudió con sarcasmo y  nos echamos a reír—. Y, ahora, ¿podríamos posponer la
sesión de la Asociación para la Admiración Mutua y  regresar al tema que
estábamos tratando?

—Sí, claro —respondió Hache sonriendo—. ¿Y cuál era el tema que
estábamos tratando?

—¿Los sixers? —le recordó Art3mis.
—Ah, sí, claro, claro. —Hache se frotó la nuca y  se mordió el labio inferior,

algo que hacía siempre que intentaba aclarar las ideas—. Dices que han
encontrado la tumba hace menos de una hora, ¿verdad? O sea que en cualquier
momento pueden llegar al salón del trono y  enfrentarse al cadáver viviente. Pero
¿qué creéis que ocurre cuando muchos avatares entran en la cámara funeraria a
la vez?

Me volví hacia Daito y  Shoto.



—Vuestros nombres aparecieron en La Tabla el mismo día, con escasos
minutos de diferencia, o sea que vosotros entrasteis juntos en el salón del trono,
¿no es cierto?

Daito asintió.
—Sí —contestó—. Y cuando subimos al estrado aparecieron dos copias del

rey, para que cada uno pudiera jugar.
—Fantástico —soltó Art3mis—. De modo que es posible que cientos de sixers

luchen simultáneamente por conseguir la Llave de Cobre. O incluso miles.
—Sí —añadió Shoto—. Pero, para obtener la llave, cada uno de los sixers

debe derrotar al rey  en La justa, y  todos sabemos que no es fácil.
—Los sixers usan equipos de inmersión trucados —dije yo—. Sorrento me los

ha mostrado con mucho orgullo. Los tienen programados de modo que distintos
usuarios puedan controlar las acciones de todos los demás avatares. Así hacen
que los mejores jugadores de La justa asuman el control de los avatares sixers
durante los torneos contra Acererak. Uno tras otro.

—Cabrones tramposos —soltó Hache.
—Los sixers no tienen el menor sentido del honor —sentenció Daito

meneando la cabeza.
—No lo tienen, no —dijo Art3mis, entrecerrando los ojos.
—Y eso no es todo —proseguí—. Cada uno de los sixers cuenta con un equipo

de apoyo constituido por estudiosos de la vida de Halliday, expertos en
videojuegos y  criptólogos que les ayudan a superar los retos y  a resolver los
enigmas con los que se encuentran. Para ellos participar en la simulación de
Juegos de guerra estará chupado. Alguien les irá apuntando los diálogos.

—Increíble —susurró Hache—. ¿Y cómo se supone que podemos competir
contra eso?

—No podemos —replicó Art3mis—. Una vez que consigan la Llave de
Cobre, lo más probable es que tarden tan poco como nosotros en franquear la
Primera Puerta. No tardarán demasiado en darnos alcance. Y una vez se
enfrenten al acertijo sobre la Llave de Jade pondrán a todos sus cerebritos a
trabajar noche y  día hasta que lo descifren.

—Si encuentran el lugar donde se oculta la Llave de Jade antes que nosotros,
también la bloquearán con barreras —añadí—. Y a partir de ese momento, los
cinco iremos en el mismo barco que todos los demás.

Art3mis asintió. Hache, desesperado, dio un puñetazo en la mesa de centro.
—Esto no es nada justo. Los sixers juegan con muchísima ventaja. Disponen

de una cantidad ilimitada de dinero, armas, vehículos y  avatares. Son miles y
trabajan juntos.

—Exacto —admití yo—. Y nosotros lo hacemos por separado. Vaya, salvo
vosotros dos. —Apunté a Daito y  Shoto con un leve movimiento de cabeza—. Ya
sabéis a qué me refiero. Ellos nos superan en número y  en armamento y  la



situación no va a cambiar en el futuro inmediato.
—¿Y qué sugieres que hagamos? —preguntó Daito, incómodo de pronto.
—Yo no sugiero nada. Solo describo los hechos, tal como los veo.
—Bien —replicó—. Porque me había parecido que estabas a punto de

proponer alguna clase de alianza entre nosotros cinco.
Hache lo observó con atención.
—¿Y eso a ti te parecería una idea tan horrorosa?
—Sí, me lo parecería —respondió él secamente—. Mi hermano y  y o

cazamos solos. Ni queremos ni necesitamos vuestra ayuda.
—¿Ah, sí? —insistió Hache—. Pues hace un momento has admitido que os

hizo falta la ayuda de Parzival para encontrar la Tumba de los Horrores.
Daito entrecerró los ojos.
—La habríamos encontrado solos de todos modos.
—Sí, claro —replicó Hache—. Y seguramente habríais tardado otros cinco

años.
—Vamos, Hache —intervine yo, interponiéndome entre ellos—. Esto no nos

lleva a ninguna parte.
Hache y  Daito intercambiaron miradas asesinas, pero no fueron más allá.

Entretanto, Shoto observaba a su hermano sin saber qué debía hacer. Art3mis se
mantenía en su sitio y  nos contemplaba a todos con gesto ligeramente divertido.

—No hemos venido hasta aquí para que nos insulten —dijo Daito al fin—.
Nos vamos.

—Espera, Daito —intervine yo—. Espera solo un segundo, ¿quieres? Vamos a
hablarlo. No deberíamos despedirnos como enemigos. Aquí todos estamos en el
mismo bando.

—No —replicó Daito—. No es así. Para nosotros sois unos desconocidos. En
realidad, cualquiera de vosotros podría ser un espía sixer.

Art3mis soltó una sonora carcajada al oírlo, pero al momento se cubrió la
boca con la mano. Daito la ignoró.

—Esto no tiene sentido —añadió—. Únicamente una persona puede ser la
primera en encontrar el Huevo y  ganar el premio. Y esa persona seré yo, o será
mi hermano.

Dicho esto, los samuráis se desconectaron bruscamente.
—Pues sí, sí, todo ha ido muy  bien —dijo Art3mis, cuando se esfumaron.
Yo asentí.
—Sí, estupendamente, Hache. Qué manera de tender puentes…
—¿Qué he hecho y o? —preguntó, a la defensiva—. Daito ha demostrado ser

un gilipollas integral. Además, tampoco es que fuéramos a pedirles que formaran
equipo con nosotros, ¿no? Yo soy  un solitario recalcitrante y  tú también. Y a mí
me parece que Art3mis también es loba solitaria.

—Me declaro culpable —admitió ella, sonriendo—. Aun así, existen razones



para defender una alianza contra los sixers.
—Tal vez —dijo Hache—. Pero piénsalo un poco. Si tú encuentras la Llave de

Jade antes que nosotros, ¿vas a ser generosa y  nos vas a decir dónde está?
Art3mis volvió a sonreír.
—Pues claro que no.
—Yo tampoco —confesó Hache—. De modo que no tiene sentido hablar de

alianzas.
Art3mis se encogió de hombros.
—Bien, en ese caso parece que la reunión ha terminado. Creo que tendría que

irme. —Me guiñó un ojo—. El reloj  no se detiene, ¿verdad, chicos?
—Tic-tac —dije yo.
—Buena suerte, compañeros. —Se despidió de los dos agitando la mano—.

Ya nos veremos.
Los dos la saludamos al unísono.
Vi desaparecer lentamente a su avatar y  al volverme pillé a Hache

sonriéndome.
—¿Qué es lo que resulta tan gracioso? —le pregunté.
—Estás colgadísimo de ella, ¿verdad?
—¿Qué? ¿De Art3mis? No…
—No lo niegues, Zeta. No has dejado de ponerle oj itos en todo el rato que ha

estado aquí. —Escenificó lo que decía llevándose las manos al pecho y
parpadeando como una actriz de cine mudo—. He grabado toda la sesión de chat,
o sea que si quieres te la paso para demostrarte las caras de tonto que ponías…

—Basta de gilipolleces.
—Es comprensible, tío —insistió Hache—. La chica es una monada.
—¿Y bien? ¿Has tenido suerte con el nuevo acertijo? —le pregunté para

cambiar de tema—. ¿Con la cuarteta de la Llave de Jade?
—¿Cuarteta?
—Un poema de cuatro versos con rima alterna se llama cuarteta.
Hache puso los ojos en blanco.
—Eres demasiado, tío.
—¿Qué pasa? ¿Qué culpa tengo y o de que ese sea el término correcto,

capullo?
—Es un acertijo y  nada más, tío. Y no, no he tenido suerte descifrándolo.
—Yo tampoco —le confesé—. Así que no creo que debamos quedarnos aquí

metiéndonos el uno con el otro. Ya va siendo hora de que nos concentremos en lo
que importa.

—Estoy  de acuerdo —concedió—, pero…
En ese preciso instante, unos cómics apilados en el otro extremo de la sala se

cay eron de la mesa y  aterrizaron en el suelo como si alguien los hubiera rozado
al pasar. Hache y  y o nos asustamos e intercambiamos miradas de perplej idad.



—¿Qué coño ha sido eso? —pregunté.
—No lo sé. —Hache se acercó y  examinó los cómics esparcidos por el suelo

—. ¿No habrá sido un fallo de software o algo así?
—Nunca había visto una sala de chat dar un error de este tipo —repliqué yo,

escrutando la sala—. ¿No podría ser que hubiera alguien más? ¿Un avatar
invisible que estuviera escuchándonos?

Hache entrecerró los ojos.
—No puede ser, Zeta —contestó—. Estás demasiado paranoico. Esta sala es

privada y  está encriptada. Aquí no puede entrar nadie sin mi permiso. Ya lo
sabes.

—Es verdad —dije, todavía asustado.
—Tranquilo. Habrá sido un fallo. —Apoyó una mano en mi hombro—.

Escucha, si cambias de opinión y  quieres que te preste algo de dinero, dímelo. O
si necesitas un sitio donde dormir.

—No hace falta. Pero gracias de todos modos.
Volvimos a chocarnos los puños, como los Gemelos Fantásticos activando sus

poderes.
—Te llamo luego. Buena suerte, Zeta.
—Lo mismo digo, Hache.
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Pocas horas después, las casillas vacías que quedaban en La Tabla empezaron
a llenarse, una tras otra, en rápida sucesión. No con nombres de avatares, sino
con números de empleados de IOI. Cada uno aparecía seguido de cinco mil
puntos (que, al parecer, era ya el valor fijo para quienes obtuvieran la Llave de
Cobre); transcurridas unas horas más, a estos se sumarían otros cien mil una vez
que los sixers franquearan la Primera Puerta. Esa noche La Tabla terminó
presentando la siguiente clasificación:

Reconocí el número del primer empleado sixer, porque lo había visto impreso
en el uniforme de Sorrento. Probablemente, habría presionado para que su avatar
fuera el primero en obtener la Llave de Cobre y  en franquear la puerta. Pero me
costaba creer que lo hubiera conseguido por sus propios medios. No era posible
que fuera tan bueno en La justa. Ni que supiera Juegos de guerra de memoria.
Pero y o y a sabía que no le hacía falta serlo. Cuando se encontraba con un reto
que no era capaz de superar —como era La justa— podía, sencillamente,
traspasar el control de su avatar a alguno de sus lacayos. Y durante la prueba de
Juegos de guerra, seguramente tenía a alguien que le iba soplando sus réplicas a
través de su equipo de inmersión trucado.

A partir del momento en que las casillas vacías de La Tabla se llenaron, esta



siguió creciendo y  mostrando clasificaciones más allá del décimo puesto. Al
poco tiempo eran ya veinte los avatares enumerados. Más adelante, treinta. En el
curso de las veinticuatro horas siguientes, sesenta avatares habían logrado
franquear la Primera Puerta.

Entretanto, Ludus se había convertido en el destino más popular de Oasis. Las
terminales de transporte de todo el planeta escupían un caudal constante de
gunters que se desperdigaban por su superficie, creando el caos y  alterando el
ritmo normal de las clases en los campus escolares. La Dirección de la Escuela
Pública de Oasis vio lo que se le venía encima y  ordenó la evacuación inmediata
de Ludus y  el traslado de sus escuelas a una nueva ubicación. Así, en el mismo
Sector 2, a poca distancia del original, se creó una réplica idéntica del planeta. Se
concedió un día libre a todos los alumnos para dar tiempo a crear una copia de
seguridad del código fuente original de Ludus en el nuevo sitio (excluyendo de él,
eso sí, la Tumba de los Horrores que Halliday  había añadido secretamente en
determinado momento). En Ludus II, las clases se reanudaron al día siguiente y
Ludus quedó para que sixers y  gunters pelearan por él.

No tardó en correrse la voz de que los sixers se hallaban acampados
alrededor de una colina de cima plana que se alzaba en el centro de un bosque
remoto. La localización exacta de la tumba aparecía en los mensajes de los
muros todas las noches, junto con imágenes que mostraban los campos de fuerza
que los sixers habían colocado para mantener alejados a los demás. En aquellas
fotos también se distinguía claramente la calavera de piedras que remataba la
cima. En cuestión de horas, la relación entre la Tumba de los Horrores y  el
módulo de Dragones y mazmorras apareció publicada en todos los mensajes de
los muros usados por los gunters. E inmediatamente después, el dato llegó a los
informativos.

Los clanes de gunters más numerosos se aliaron al momento para lanzar un
ataque a gran escala contra los campos de fuerza de los sixers, e intentaban todo
lo que se les ocurría para destruirlo o desactivarlo. Los sixers habían instalado
alteradores de teletransportación para impedir que nadie accediera directamente
al interior del campo de fuerza por medios tecnológicos. También habían
colocado un equipo de brujos de alto nivel alrededor de la tumba. Aquellos
usuarios-magos se pasaban el día y  la noche pronunciando hechizos,
manteniendo el lugar encapsulado en una zona temporalmente exenta de magia,
lo que impedía que aquellos campos de fuerza pudieran ser sorteados mediante
encantamientos.

Los clanes empezaron a bombardear el campo exterior con cohetes, misiles,
bombas nucleares y  agresiones verbales. Pusieron asedio a la tumba toda la
noche, pero a la mañana siguiente los dos campos de fuerza seguían intactos.

Desesperados, los clanes decidieron recurrir a la artillería pesada. Aunaron
esfuerzos y  adquirieron en eBay  dos potentísimas bombas antimateria muy



caras. Las hicieron detonar consecutivamente, con segundos de diferencia. La
primera de ellas derribó el escudo exterior y  la segunda culminó la misión. A
partir del momento en que el segundo campo de fuerza fue derribado, miles de
gunters (que no habían resultado afectados por las explosiones, pues el planeta
era zona exenta de combates PvP) se adentraron en la tumba y  taponaron los
pasadizos de la mazmorra. Poco después, se habían agolpado y a en la cámara
funeraria, dispuestos a desafiar al rey  cadáver a una partida de Justa.
Aparecieron copias múltiples del rey, una por avatar que lograba poner los pies
en el estrado. El noventa y  cinco por ciento de los gunters que se enfrentaba a él
perdían y  morían. Pero unos pocos tuvieron éxito y  al final de La Tabla, tras Los
Cinco de Arriba y  las docenas de empleados de IOI, empezaron a aparecer los
nombres de nuevos avatares. En cuestión de días, la lista de estos en La Tabla
superaba ya los cien nombres.

Con la zona llena de gunters, los sixers y a no podían volver a instalar su
campo de fuerza. Los gunters los atacaban y  destruían las naves y  los equipos
que encontraban a su paso. De modo que los sixers renunciaron a su barricada,
pero siguieron enviando avatares a la Tumba de los Horrores en busca del
máximo número de copias de la Llave de Cobre. Nadie podía hacer nada para
impedírselo.

Un día después de la explosión en las torres, apareció un breve en uno de los
informativos locales. Mostraron una grabación donde unos voluntarios buscaban
restos humanos entre los escombros. Lo que encontraban estaba en tal estado que
excluía toda posibilidad de identificación.

Al parecer, los sixers habían colocado, en el lugar de los hechos, gran
cantidad de productos químicos y  de equipos de fabricación de drogas, para que
pareciera que había estallado un laboratorio de metanfetaminas camuflado en
alguna de las caravanas fijas. Y les salió como esperaban. Los policías no se
molestaron siquiera en investigar los hechos. Las torres se elevaban muy  cerca
las unas de las otras y  su proximidad al montón de caravanas aplastadas y
calcinadas desaconsejaba usar alguna de las viejas grúas de construcción para
intentar retirarlas. Así pues, las dejaron donde habían caído, donde iniciarían su
lento proceso de oxidación sobre la tierra.

Tan pronto como recibí en mi cuenta el primero de los pagos que me debían,
adquirí un billete de autobús —solo de ida—, con destino a Columbus Ohio, que
tenía su salida a las ocho de la mañana del día siguiente. Pagué el suplemento de
primera clase, que incluía una butaca más cómoda y  una conexión con may or
ancho de banda. Pensaba pasar gran parte del largo trayecto metido en Oasis.

Después de reservar el viaje, hice una lista de todo lo que tenía en mi guarida
y  metí en una mochila vieja los artículos que decidí llevarme: la consola de Oasis



que entregaban en el colegio, el visor y  los guantes, mi ejemplar desgastado del
Almanaque de Anorak, mi Diario del Grial, algo de ropa y  mi ordenador portátil.
Todo lo demás se quedaría donde estaba.

Cuando anocheció, salí de la furgoneta, la cerré y  arrojé las llaves entre el
montón de chatarra. Me cargué al hombro la mochila y  me alejé de las torres
por última vez. Sin mirar atrás.

Caminé por calles concurridas y  logré evitar que me robaran camino de la
terminal de autobuses. Al otro lado de la puerta, sobrevivía un destartalado punto
de atención al cliente y, tras echar un rápido vistazo a las instalaciones, saqué el
billete y  lo entregué. Me senté junto al andén y  me puse a leer el Almanaque de
Anorak hasta que fue la hora de subir al autobús.

Se trataba de un vehículo de dos plantas, con carrocería blindada, cristales
antibalas y  paneles solares en el techo. Una fortaleza rodante. Mi asiento estaba
junto a una ventanilla, dos filas por detrás del conductor, que iba metido dentro de
una caja de plexiglás, también antibalas. Un equipo formado por seis guardias
armados hasta los dientes realizaba el trayecto en el piso superior, para proteger
el vehículo y  a sus pasajeros en caso de secuestro por parte de agentes de
carretera o foraj idos; algo bastante probable cuando nos adentráramos en las
tierras baldías y  sin ley  que se extendían más allá de las ciudades, que seguían
siendo reductos relativamente seguros.

El autobús iba lleno. No sobraba ni una plaza. Casi todos los pasajeros se
colocaron sus visores apenas subieron. Pero yo tardé un rato en hacerlo, el
suficiente para poder contemplar mi ciudad natal alejarse al otro lado de la
carretera, detrás de nosotros, mientras pasábamos entre el mar de molinos de
energía eólica que la flanqueaban.

El motor eléctrico del autocar garantizaba una velocidad máxima de sesenta
y  cinco kilómetros por hora, aunque a causa del deterioro del sistema de
autopistas interestatales y  de las paradas constantes que el vehículo debía realizar
en las estaciones de recarga, tardé varios días en llegar a mi destino. Y pasé casi
todo ese tiempo conectado a Oasis, preparándome para iniciar mi nueva vida.

Mi primera decisión fue crearme una identidad nueva. No me resultó difícil,
disponía de algo de dinero. En Oasis podías comprar casi toda clase de
información, si sabías dónde buscar e indagar y  si no te importaba infringir la ley.
Había un montón de gente desesperada y  corrupta que trabajaba para el
Gobierno (y  para todas las grandes empresas), y  esas personas solían vender
información sobre Oasis en el mercado negro.

Mi nuevo estatus de gunter mundialmente famoso me proporcionaba, de
pronto, una enorme credibilidad en el mundo del hampa y  me sirvió para entrar
en contacto con un sitio ilegal de subasta de datos muy  exclusivo conocido como
L33t HaxOrz Warezhaus donde, por una suma ridícula de dinero, pude adquirir
una serie de procedimientos de acceso y  contraseñas que me permitirían entrar



en el Registro Civil. Gracias a ellos pude acceder a su base de datos y  encontrar
la información de mi archivo, que se había creado cuando me matriculé en la
escuela. Una vez allí, borré mis huellas dactilares y  mi patrón de retina, y  los
sustituí por los de un fallecido (mi padre). Después copié mis huellas y  mi patrón
de retina en un perfil de identidad totalmente nuevo que acababa de crear bajo el
nombre de Bry ce Ly nch. Le asigné veintidós años y  un número nuevo de la
Seguridad Social, una calificación de crédito inmaculada y  una licenciatura en
Telecomunicaciones. Cuando quisiera recuperar mi identidad anterior, lo único
que tendría que hacer sería borrar la identidad de Ly nch y  copiar mis huellas y
mi patrón de retina una vez más en mi archivo original.

Creada mi nueva identidad, empecé a buscar en los anuncios clasificados de
Columbus un apartamento adecuado y  encontré una habitación relativamente
económica en un hotel antiguo ubicado en un rascacielos, reliquia de los días en
que la gente aún se desplazaba en viajes de negocios y  por placer. Todas las
habitaciones habían sido convertidas en estudios para satisfacer las necesidades
específicas de un gunter a tiempo completo. Tenía todo lo que quería: un alquiler
moderado, un sistema de seguridad de última generación, además de un acceso
constante y  fiable a toda la corriente eléctrica que pudiera pagar. Con todo, para
mí lo más importante era que el edificio contaba con una conexión directa de
fibra óptica al principal servidor de Oasis, que estaba a escasos kilómetros de allí.
Se trataba de la conexión a internet más rápida y  más segura de todas las que
existían, y  como no la suministraba IOI ni ninguna de sus empresas subsidiarias,
podría estar seguro de que no controlarían mi conexión ni intentarían localizarme.
Estaría a salvo.

Me conecté a un chat para conversar con el agente inmobiliario, que me
acompañó en una visita virtual de mi nueva residencia. El lugar me pareció
perfecto. Lo alquilé usando mi nuevo nombre y  pagué seis meses de alquiler por
adelantado. De ese modo evité que el agente formulara más preguntas de la
cuenta.

A veces, de madrugada, mientras el autobús avanzaba lentamente por la
autopista decrépita, me quitaba el visor y  miraba por la ventanilla. Yo nunca
había salido de Oklahoma City  y  sentía curiosidad por ver cómo era el resto del
país. Pero la vista era siempre deprimente y  todas las ciudades superpobladas y
sucias por las que pasábamos eran idénticas a las demás.

Al fin, después de lo que me parecieron meses de viaje, la silueta de
Columbus apareció en el horizonte, resplandeciente, como Oz al final del camino
de adoquines amarillos. Llegamos cuando se ponía el sol y  y o no había visto en
mi vida tantas luces eléctricas encendidas a la vez. Había leído que habían
instalado placas solares en toda la ciudad y  que a las afueras se concentraban las



plantas heliostáticas. Se alimentaban de la luz solar durante el día, que
almacenaban, y  generaban electricidad por la noche.

Al llegar a la terminal de autobuses de Columbus, mi conexión a Oasis se
cortó. Me quité el visor y  formé cola junto con los demás pasajeros.
Gradualmente empezaba a ser consciente de la realidad de mi nueva situación.
Era un fugitivo que vivía con un nombre falso. Había gente muy  poderosa que
me seguía la pista. Gente que me quería ver muerto.

Al bajar del autobús sentí un gran peso que me oprimía el pecho. Me costaba
respirar. Tal vez estuviera teniendo un ataque de pánico. Me obligué a aspirar
hondo varias veces e intenté calmarme. Lo único que tenía que hacer era llegar a
mi nuevo apartamento, montar mi equipo y  volver a conectarme a Oasis.
Entonces todo volvería a la normalidad. Volvería a encontrarme en un entorno
conocido. Me sentiría a salvo.

Paré un autotaxi e introduje mi nueva dirección en la pantalla táctil. La voz
sintetizada del ordenador de a bordo me informó de que el trayecto tenía una
duración estimada de treinta y  dos minutos según las condiciones de tráfico del
momento. Durante el trayecto, observé las oscuras calles de la ciudad. Todavía
me sentía algo mareado e inquieto. Miraba el taxímetro una y  otra vez para ver
cuánto faltaba para llegar. Finalmente, el vehículo se detuvo frente al edificio de
mi nuevo apartamento, un monolito de color pizarra situado a orillas del Scioto,
muy  cerca del gueto de Twin Rivers. Me fijé en el logotipo descolorido de la
fachada, que indicaba que aquello había sido un hotel Hilton.

Pagué la tarifa marcada y  me bajé del taxi. Eché un último vistazo a mi
alrededor, aspiré hondo y, cargado con la mochila, entré en el vestíbulo. Accedí a
la cabina de control, donde me escanearon las huellas dactilares y  los patrones de
retina. Mi nombre nuevo apareció iluminado, en el monitor. Una luz verde se
encendió, la puerta de la cabina se abrió y  pude dirigirme a los ascensores.

Mi apartamento se encontraba en la planta cuarenta y  dos, era el número
4211. Para abrir la puerta había que pasar otro control de retina. Finalmente, la
puerta se desbloqueó y  las luces interiores se encendieron automáticamente. No
había muebles en aquella habitación cúbica, que tenía una sola ventana. Entré y
pasé el seguro. Me juré que no saldría de allí hasta que hubiera culminado mi
misión. Abandonaría el mundo real hasta que encontrara el Huevo.



NIVEL DOS

La realidad no me entusiasma, pero sigue siendo el único lugar donde se
come decentemente.

GROUCHO MARX
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ART3MIS: ¿Estás ahí?
PARZIVAL: ¡Hola! ¡Sí! No puedo creerme que por fin

respondas a una de mis peticiones de chat.
ART3MIS: Y lo hago solo para pedirte que pares. No

es buena idea que tú y yo empecemos a chatear ahora.
PARZIVAL: ¿Por qué? Creía que éramos amigos.
ART3MIS: Pareces un buen tío. Pero somos

competidores. Gunters rivales. Enemigos declarados. Ya
sabes cómo es esto.

PARZIVAL: No tenemos por qué hablar de nada
relacionado con La Cacería.

ART3MIS: Todo está relacionado con La Cacería.
PARZIVAL: Vamos. Intentémoslo al menos. Hola,

Art3mis. ¿Cómo estás?
ART3MIS: Bien. Gracias por preguntarlo. ¿Y tú?
PARZIVAL: Genial. Oye, ¿por qué estamos usando este

chat tan antiguo solo de texto? Si quieres solicito
una sala de chat virtual para los dos.

ART3MIS: Prefiero este.
PARZIVAL: ¿Por qué?
ART3MIS: Como tal vez recuerdes, en la vida real

tiendo a hablar demasiado deprisa. Pero si tengo que
escribir todo lo que quiero decir, tengo que frenar un
poco y no me muestro tan descontrolada.

PARZIVAL: A mí no me parece que pierdas el control.
A mí me pareces encantadora.

ART3MIS: ¿Acabas de usar la palabra «encantadora»?
PARZIVAL: Tienes la palabra que he escrito delante,

¿no?
ART3MIS: Eres muy tierno. Y un mentiroso.
PARZIVAL: Lo digo completamente en serio.
ART3MIS: ¿Y qué tal se ve la vida desde lo alto de

La Tabla, fenómeno? ¿Estás harto de ser famoso?
PARZIVAL: Yo no creo que sea famoso.
ART3MIS: ¿Estás de broma? El mundo entero se muere

de ganas de averiguar quién eres en realidad. Eres una
estrella de rock, tío.

PARZIVAL: Pues tú eres tan famosa como yo. Y si soy
esa estrella de rock que dices, ¿cómo es que los



medios de comunicación siempre me presentan como un
geek que no se lava y nunca sale de su casa?

ART3MIS: O sea, que has visto esa parodia que nos
dedicaron en el programa del sábado.

PARZIVAL: Sí. ¿Por qué todo el mundo presupone que
soy un loco antisocial?

ART3MIS: ¿No eres antisocial?
PARZIVAL: ¡No! Bueno, puede que sí. Está bien, sí,

lo soy. Pero mi higiene personal es irreprochable.
ART3MIS: Al menos acertaron en el género. De mí

todos dicen que, en la vida real, soy un hombre.
PARZIVAL: Eso es porque la mayoría de los gunters

lo es, y no aceptan la idea de que una mujer sea más
lista que ellos y vaya por delante.

ART3MIS: Lo sé. Neandertales.
PARZIVAL: O sea, que definitivamente me confirmas

que eres una mujer. En la vida real.
ART3MIS: Eso ya deberías haberlo descubierto por tu

cuenta, Clouseau.
PARZIVAL: Y lo hice. De verdad.
ART3MIS: ¿Ah, sí?
PARZIVAL: Sí. Tras analizar los datos disponibles,

he llegado a la conclusión de que tienes que ser
mujer.

ART3MIS: ¿Por qué tengo que serlo?
PARZIVAL: Porque no quiero descubrir que me he

colgado de un tipo gordo llamado Chuck que vive en el
sótano de su madre, en algún barrio de Detroit.

ART3MIS: ¿Estás colgado de mí?
PARZIVAL: Eso ya deberías haberlo descubierto por

tu cuenta, Clouseau.
ART3MIS: ¿Y si fuera una gorda que vive en el

sótano de su madre en un barrio de Detroit? ¿Seguirías
colgado de mí?

PARZIVAL: No lo sé. ¿Vives en el sótano de tu
madre?

ART3MIS: No.
PARZIVAL: Sí. En ese caso seguramente seguiría

colgado, sí.
ART3MIS: O sea, que se supone que tengo que creerme

que eres uno de esos tíos fuera de lo común que solo



se fijan en la personalidad de las mujeres, y no en el
envoltorio.

PARZIVAL: ¿Y por qué presupones que soy un hombre?
ART3MIS: Por favor. Pero si es obvio. De ti no me

llegan más que vibraciones masculinas.
PARZIVAL: ¿Vibraciones masculinas? ¿Acaso uso

estructuras sintácticas masculinas, o algo por el
estilo?

ART3MIS: No cambies de tema. ¿Decías que estabas
colgado de mí?

PARZIVAL: Ya lo estaba desde antes de conocerte.
Desde que empecé a leer tu blog y a conocer tus puntos
de vista. Llevo años persiguiéndote informáticamente.

ART3MIS: Pero sigues sin saber nada de mí, en
realidad. De mi verdadera personalidad.

PARZIVAL: Esto es Oasis. Aquí no somos más que pura
personalidad.

ART3MIS: Permíteme discrepar. Todo lo que tiene que
ver con nuestra personalidad está filtrado por
nuestros avatares, que nos permiten controlar qué
aspecto tenemos y cómo sonamos ante los demás. Oasis
nos permite ser quien queramos ser. Por eso todo el
mundo es adicto a él.

PARZIVAL: O sea, que tú, en la vida real, no eres
en absoluto como la persona a la que conocí la otra
noche en la tumba.

ART3MIS: Esa era solo una parte de mí. La parte que
decidí mostrarte.

PARZIVAL: Pues esa parte me gusta. Y estoy seguro
de que si me mostraras las demás, también me
gustarían.

ART3MIS: Eso lo dices ahora. Pero ya sé cómo son
las cosas. Tarde o temprano querrás ver una foto de mi
yo verdadero.

PARZIVAL: Yo no soy de los que van con exigencias.
Además, yo no voy a enseñarte ninguna foto mía, eso
seguro.

ART3MIS: ¿Por qué? ¿Tan feo eres?
PARZIVAL: ¡Qué hipócrita!
ART3MIS: ¿Y? Responde a mi pregunta. ¿Eres feo?
PARZIVAL: Debo de serlo.



ART3MIS: ¿Por qué?
PARZIVAL: Las mujeres de la especie siempre me

encuentran repelente.
ART3MIS: Yo no te encuentro repelente.
PARZIVAL: Por supuesto que no. Eso es porque eres

un hombre obeso llamado Chuck al que le gusta chatear
con jovencitos feos.

ART3MIS: O sea, que eres joven.
PARZIVAL: Relativamente joven.
ART3MIS: ¿Relativamente respecto a qué?
PARZIVAL: Respecto a un tipo de cincuenta años como

tú, Chuck. ¿Tu madre te deja vivir en el sótano
gratis, o te cobra alquiler?

ART3MIS: ¿De verdad que es así como me imaginas?
PARZIVAL: Si fuera así, en este momento no estaría

hablando contigo.
ART3MIS: Entonces, ¿cómo me imaginas?
PARZIVAL: Como tu avatar, supongo. Pero sin

armadura, sin armas y sin espada resplandeciente.
ART3MIS: Estás de broma, ¿no? Pero si esa es la

primera regla de las aventuras online: nadie se parece
en nada a su avatar.

PARZIVAL: ¿Vamos a tener una aventura? [Cruza los
dedos.]

ART3MIS: De ninguna manera. Lo siento.
PARZIVAL: ¿Por qué no?
ART3MIS: No hay tiempo para el amor, doctor Jones.

Mi adicción al ciber-sexo consume todo mi tiempo
libre. Y la búsqueda de la Llave de Jade se lleva el
resto. De hecho, eso es lo que debería estar haciendo
ahora.

PARZIVAL: Sí, yo también. Pero hablar contigo es
más divertido.

ART3MIS: ¿Y tú?
PARZIVAL: ¿Y yo qué?
ART3MIS: ¿Tienes tiempo para una aventura online?
PARZIVAL: Tengo tiempo para ti.
ART3MIS: Eres demasiado.
PARZIVAL: Pues todavía no he terminado de hacerte

la pelota.
ART3MIS: ¿Y tienes trabajo? ¿O todavía estás en el



instituto?
PARZIVAL: En el instituto. Me gradúo la semana que

viene.
ART3MIS: ¡No deberías revelar ese tipo de datos! Yo

podría ser un espía sixer intentando identificarte.
PARZIVAL: Los sixers ya me tienen identificado, ¿no

te acuerdas? Bombardearon mi casa. Bueno, era una
caravana fija. Pero la hicieron saltar por los aires.

ART3MIS: Lo sé. Todavía estoy impresionada. Me
imagino cómo debes sentirte.

PARZIVAL: La venganza es un plato que se sirve
frío.

ART3MIS: Pues buen provecho. ¿Y a qué te dedicas
cuando no estás cazando?

PARZIVAL: Me niego a seguir respondiendo a más
preguntas hasta que tú hagas lo mismo.

ART3MIS: De acuerdo. Quid pro quo, doctor Lecter.
Preguntaremos por turnos. Adelante.

PARZIVAL: ¿Trabajas o vas al instituto?
ART3MIS: A la universidad.
PARZIVAL: ¿Qué estudias?
ART3MIS: Ahora me toca a mí. ¿Qué haces cuando no

estás cazando?
PARZIVAL: Nada. Solo cazo. Ahora mismo estoy

cazando. Realizando múltiples tareas en todas partes.
ART3MIS: Yo también.
PARZIVAL: ¿De veras? Pues no le quitaré el ojo a La

Tabla, por si acaso.
ART3MIS: Hazlo, número uno.
PARZIVAL: ¿Qué estudias en la universidad?
ART3MIS: Poesía y escritura creativa.
PARZIVAL: Tiene sentido. Escribes muy bien.
ART3MIS: Gracias por el cumplido. ¿Cuántos años

tienes?
PARZIVAL: Cumplí dieciocho el mes pasado. ¿Y tú?
ART3MIS: ¿No te parece que estamos intimando

demasiado?
PARZIVAL: En absoluto.
ART3MIS: Diecinueve.
PARZIVAL: Ah. Una mujer mayor. Me pone.
ART3MIS: Si es que soy mujer…



PARZIVAL: ¿Eres una mujer?
ART3MIS: No te toca a ti preguntar.
PARZIVAL: Está bien.
ART3MIS: ¿Conoces bien a Hache?
PARZIVAL: Es mi mejor amigo desde hace cinco años.

Y ahora, suéltalo ya. ¿Eres una mujer? Lo que quiero
saber es si eres un ser humano de sexo femenino que no
se ha sometido nunca a un cambio de sexo.

ART3MIS: Eso es ser muy específico.
PARZIVAL: Responde a la pregunta, Claire.
ART3MIS: Lo soy. Siempre lo he sido. Un ser humano

de sexo femenino. ¿Conoces a Hache en persona?
PARZIVAL: No. ¿Tienes hermanos?
ART3MIS: No. ¿Y tú?
PARZIVAL: No. ¿Tienes padres?
ART3MIS: Murieron. De gripe. Me criaron mis

abuelos. ¿Tú tienes padres?
PARZIVAL: No. Los míos también están muertos.
ART3MIS: Menuda mierda, ¿no? No tener a los padres

cerca…
PARZIVAL: Sí. Pero hay mucha gente que está peor

que yo…
ART3MIS: Sí, eso mismo me digo continuamente.

¿Hache y tú actuáis como un dúo?
PARZIVAL: Vaya, ya está…
ART3MIS: ¿Sí o no?
PARZIVAL: No. Y que sepas que él me ha preguntado

lo mismo sobre nosotros. Porque franqueaste la Primera
Puerta pocas horas después de que lo hiciera yo.

ART3MIS: Lo que me recuerda que… ¿Por qué me
ayudaste? ¿Por qué me dijiste que me cambiara de lado
en el juego de La justa?

PARZIVAL: Me apeteció ayudarte.
ART3MIS: Pues no deberías volver a cometer el mismo

error. Porque yo soy la que va a ganar. Supongo que lo
sabes, ¿no?

PARZIVAL: Sí, sí. Ya lo veremos.
ART3MIS: Estamos jugando a las preguntas, tonto. Y

tú ya te has saltado al menos cinco.
PARZIVAL: Está bien, está bien. ¿De qué color

tienes el pelo?



ART3MIS: Castaño oscuro.
PARZIVAL: ¿Y los ojos?
ART3MIS: Azules.
PARZIVAL: Como tu avatar. ¿Tienes también la misma

cara, el mismo cuerpo?
ART3MIS: Hasta donde has de saber tú, sí.
PARZIVAL: Está bien. ¿Cuál es tu película favorita

de todos los tiempos?
ART3MIS: Va cambiando. ¿Ahora mismo? Tal vez, Los

inmortales.
PARZIVAL: Tenéis buen gusto, señora.
ART3MIS: Lo sé. No puedo evitarlo, me gustan los

tipos malos y calvos. Kurgan es tan sexy…
PARZIVAL: Pues tendré que afeitarme la cabeza ahora

mismo. Y empezaré a vestirme con ropa de cuero.
ART3MIS: Pues envíame fotos. Oye, tengo que

desconectarme ya, Romeo. Puedes formularme una última
pregunta. Es que he de dormir un poco.

PARZIVAL: ¿Cuándo podremos volver a chatear?
ART3MIS: Cuando uno de los dos haya encontrado el

Huevo.
PARZIVAL: Podríamos tardar años.
ART3MIS: Qué le vamos a hacer.
PARZIVAL: ¿Puedo, al menos, seguir enviándote 

e-mails?
ART3MIS: No es buena idea.
PARZIVAL: No puedes impedirme que te los mande.
ART3MIS: En realidad sí puedo. Puedo bloquearte en

mi lista de contactos.
PARZIVAL: Pero no lo harías, ¿verdad?
ART3MIS: No, si no me obligas.
PARZIVAL: Qué dura. Innecesariamente dura.
ART3MIS: Buenas noches, Parzival.
PARZIVAL: Adiós, Art3mis. Dulces sueños.
Fin de chat: 27-2-2045/02.51.38

Empecé a enviarle e-mails. Al principio me reprimía un poco y  le escribía
solo una vez a la semana. Para mi sorpresa, ella nunca dejaba de responderme.
Por lo general lo hacía con una frase, en la que me comunicaba que estaba



demasiado ocupada para responder. Pero de vez en cuando, sus respuestas eran
más largas y  así fue como empezamos a escribirnos. Al principio, varias veces a
la semana. Gradualmente, nuestros correos se hicieron más extensos, más
personales. Empezamos a escribirnos al menos una vez al día. En ocasiones, más.
Cada vez que un e-mail suy o llegaba a mi bandeja de entrada, dejaba todo lo que
estuviera haciendo y  lo leía.

Al poco tiempo nos reuníamos en sesiones de chat privadas al menos una vez
al día. Competíamos en juegos de mesa antiguos, veíamos películas y
escuchábamos música. Hablábamos durante horas. Conversaciones larguísimas,
apasionadas, sobre todo lo humano y  lo divino. Pasar tiempo con ella me
embriagaba. Parecíamos tenerlo todo en común. Compartíamos los mismos
intereses. Nos movíamos por una misma meta. Ella comprendía todas mis
bromas. Me hacía reír. Me hacía pensar y  cambiar mi manera de ver el mundo.
Yo nunca había establecido una relación tan estrecha y  cercana con otro ser
humano. Ni siquiera con Hache.

Ya no me importaba que, en teoría, fuéramos rivales y, al parecer, a ella
tampoco. Empezamos a compartir detalles de nuestras investigaciones. Nos
contábamos qué películas estábamos viendo en ese momento, qué libros leíamos.
Empezamos incluso a intercambiar teorías y  a debatir nuestras interpretaciones
de distintos pasajes del Almanaque. Cuando estaba con ella no era capaz de
mostrarme cauto. Una vocecilla en mi mente no dejaba de advertirme de que
todo lo que ella me decía podía ser, en realidad, un intento de enredarme y  de
que, tal vez, quisiera confundirme. Pero yo no lo creía. Yo confiaba en Art3mis,
a pesar de tener motivos para no hacerlo.

A principios de junio terminé el instituto. No asistí a la ceremonia de
graduación. Había dejado de ir a clase cuando huí de las torres. Según suponía,
los sixers me daban por muerto y  no quería proporcionarles pistas asistiendo a
clase durante aquellas últimas semanas. Perderme los exámenes finales no era
grave en mi caso, pues había conseguido un número de créditos más que
suficiente para obtener el título. La escuela me lo envió por e-mail. El diploma
real, en papel, lo mandaron por correo postal a mi domicilio de las torres, que y a
no existía, por lo que no sé qué fue de él.

Mi intención, al terminar el instituto, era entregarme en cuerpo y  alma a La
Cacería. Pero lo único que me apetecía era estar con Art3mis.

Cuando no salía con mi nueva seudonovia online, pasaba el rato ganando más
puntos para que mi avatar subiera de nivel. Los gunters llamaban a esa actividad
« escalar hasta el noventa y  nueve» , porque ese era el nivel de poder máximo
que los avatares podían alcanzar. Art3mis y  Hache lo habían logrado hacía poco,
y  yo no quería quedarme atrás. En realidad, no tardé mucho, porque disponía de



todo el tiempo del mundo y  de dinero y  medios para explorar Oasis sin
restricciones. De modo que empecé a superar las misiones que se me cruzaban
en el camino y, a veces, en un solo día, ascendía cinco o seis niveles. Me convertí
en un guerrero/hechicero de primera categoría. Al tiempo que mejoraba mi
puntuación, mejoraban también mis aptitudes para el combate y  los hechizos,
además de que iba apoderándome de una gran variedad de potentes armas,
objetos mágicos y  vehículos.

Art3mis y  yo llegamos a salir juntos de expedición, formando equipo.
Visitamos el planeta Goondocks y  completamos la misión entera de Los goonies
en un solo día. Ella participaba representando el personaje de Martha Plimpton,
Stef, mientras que yo hacía de Mikey, el personaje que en la película interpretaba
Sean Astin. Nos divertíamos mucho.

De todos modos, no siempre era así. Yo intentaba no apartarme del objetivo
del juego. Lo intentaba. Al menos una vez al día, me ponía frente a « La
cuarteta»  y  trataba de descifrar su significado.

Una Llave de Jade oculta el capitán
en hogar viejo y decrépito.
Mas el silbato solo harás sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Durante un tiempo había creído que el silbato del tercer verso podía hacer
referencia a un programa de la televisión japonesa de finales de los años sesenta
llamado Gigantes del espacio, doblado al inglés y  emitido en Estados Unidos
durante los años setenta y  ochenta. Aquellos « gigantes del espacio»  (que en
japonés se llamaban Maguma Taishi) eran una familia de robots articulados que
vivían en un volcán y  luchaban contra un malvado alienígena llamado Rodak.
Halliday, en el Almanaque de Anorak, se refería a aquellos dibujos en varias
ocasiones, y  los consideraba de sus favoritos durante su infancia. Uno de los
personajes principales de la serie era un niño llamado Miko, que hacía sonar un
silbato especial para llamar a los robots cuando necesitaba que acudieran en su
ayuda. Yo había visto los cincuenta y  dos episodios de los Gigantes del espacio
(de lo más cutre), del derecho y  del revés, mientras engullía fritos de maíz y
tomaba notas. Pero después de aquella maratón de tele, seguía sin entender el
significado de « La cuarteta» . Estaba ante otro callejón sin salida. Y llegué a la
conclusión de que Halliday  debía de referirse a algún otro silbato.

Y entonces, un sábado por la mañana, finalmente, tuve una pequeña
revelación. Estaba viendo una serie de anuncios de cereales de los ochenta,
cuando me dio por preguntarme por qué los fabricantes habían dejado de
incorporar juguetes de regalo a las cajas. En mi opinión, aquello era una



tragedia, una señal más de que la civilización se estaba y endo a la mierda. Estaba
pensando en todo aquello cuando en la pantalla apareció un anuncio viejo de los
cereales Cap’n Crunch. Entonces establecí la relación entre el primer y  el tercer
verso de la cuarteta: « Una llave de Jade oculta el capitán/…/mas el silbato solo
harás sonar…» .

Halliday  hacía referencia al célebre pirata informático de los setenta, John
Draper, más conocido por su alias, Capitán Crunch. Draper fue uno de los
primeros piratas telefónicos del mundo y  se hizo famoso por descubrir que los
silbatos de plástico que incorporaban de regalo las cajas de cereales Cap’n
Crunch podían usarse para realizar llamadas de larga distancia, pues emitían un
tono de dos mil seiscientos hercios, que engañaba al sistema telefónico analógico
y  permitía el acceso gratuito a la línea.

« Una Llave de Jade oculta el capitán» .
Tenía que ser eso. « El capitán»  era Cap’n Crunch y  « el silbato» , el famoso

regalo de plástico, arcano de la piratería telefónica.
Tal vez la Llave de Jade estuviera camuflada en forma de uno de aquellos

silbatos de juguete, oculto en una caja de cereales Cap’n Crunch… Pero ¿dónde
se ocultaba aquella caja?

« En hogar viejo y  decrépito» .
Yo seguía sin saber a qué hogar viejo y  decrépito se refería ese verso, ni

adónde acudir para encontrarlo. Visité todas las viviendas viejas y  decrépitas que
se me ocurrieron. Recreaciones de la mansión de la Familia Adams, del chamizo
abandonado de la trilogía de Posesión infernal, la pensión de Ty ler Durden en El
club de la lucha y  la granja de los Lars situada en Tatooine de La guerra de las
galaxias. Pero no encontré la Llave de Jade en ninguna de ellas. Un punto muerto
tras otro.

Mas el silbato solo harás sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Tampoco había descifrado aún el significado del último verso. ¿Qué trofeos
debía ganar? ¿O acaso se trataba de una metáfora barata? Debía de estar
saltándome alguna conexión evidente, alguna taimada alusión a algo que no era
capaz de captar por no ser lo bastante listo o entendido en el tema.

A partir de ahí no había podido seguir avanzando. Cada vez que regresaba a
« La cuarteta» , mi deslumbramiento por Art3mis me impedía concentrarme
como antes y, casi enseguida, cerraba mi Diario del Grial y  la llamaba para
preguntarle si quería que nos encontráramos. Y ella casi siempre quería.

Me convencí a mí mismo de que no pasaba nada por aflojar un poco el ritmo,
porque nadie parecía avanzar en la búsqueda de la Llave de Jade. La Tabla no



experimentaba cambios. Todo el mundo parecía tan perdido como yo.

Con el paso de las semanas, Art3mis y  yo pasábamos cada vez más tiempo
juntos. Incluso cuando nuestros avatares se dedicaban a otras cosas, nos
enviábamos e-mails y  mensajes instantáneos. Entre nosotros fluía un caudal de
palabras.

Lo que yo deseaba, más que nada en el mundo, era conocerla en la vida real.
Cara a cara. Pero no se lo decía. Estaba seguro de que ella sentía algo profundo
por mí, pero también me mantenía a distancia. Por más que yo le revelara cosas
de mí —y acabaría revelándoselo casi todo, incluido mi verdadero nombre—,
ella siempre se negaba a contarme nada de su propia vida. Lo único que sabía de
ella era que tenía diecinueve años y  que vivía en algún lugar de la costa noroeste,
en el Pacífico. No me había confiado nada más.

La imagen de ella que me había formado mentalmente era la más obvia. Me
la imaginaba como una manifestación física de su avatar: la misma cara, los
mismos ojos, el mismo pelo, el mismo cuerpo. Y eso a pesar de que me había
repetido hasta la saciedad que no se parecía casi en nada a su avatar y  que en
persona era mucho menos atractiva.

A partir del momento en que empecé a relacionarme más con Art3mis,
Hache y  yo fuimos distanciándonos. En lugar de encontrarnos varios días a la
semana, chateábamos apenas unas pocas veces al mes. Hache sabía que yo me
estaba enamorando de Art3mis, pero nunca se metió demasiado conmigo por
eso, ni siquiera cuando yo lo dejaba colgado en el último minuto para quedar con
ella. Se encogía de hombros, me aconsejaba que tuviera cuidado y  me decía:
« Espero que sepas lo que haces, Zeta» .

Pero yo no sabía lo que hacía, claro. Mi relación con Art3mis, de principio a
fin, era un desafío al sentido común. Pero no podía evitar enamorarme de ella.
No sabía por qué pero, sin darme cuenta, gradualmente, mi obsesión por
encontrar el Huevo se iba viendo suplantada por mi obsesión por Art3mis.

Finalmente, ella y  yo empezamos a « salir juntos» , a quedar para ir de
excursión a locales exóticos de Oasis y  a clubes nocturnos exclusivos. En un
primer momento Art3mis no estuvo de acuerdo. Creía que y o debía moverme
con discreción, porque tan pronto como me vieran en público, los sixers sabrían
que su intento de asesinarme había fallado y  volverían a intentarlo. Pero yo le
dije que eso ya no me importaba. Me escondía de ellos en el mundo real, pero
me negaba a hacerlo en Oasis. Además, mi avatar había alcanzado el nivel
noventa y  nueve y  me sentía prácticamente invencible.

Tal vez solo pretendiera impresionar a Art3mis mostrándome invencible. Si
era así, creo que lo estaba consiguiendo.

Todavía disfrazábamos a nuestros avatares antes de salir, porque sabíamos



que si Parzival y  Art3mis empezaban a exhibirse juntos en lugares públicos, la
prensa sensacionalista no nos dejaría en paz. Pero hubo una excepción. Una
noche, ella me llevó a ver Rocky Horror Picture Show en una sala de cine más
grande que un estadio, en el planeta Transexual, en Oasis, donde la proy ección
de la película llevaba más tiempo en cartel que cualquier otra y  era seguida por
más gente. Cada pase era seguido por miles de avatares que se sentaban en las
gradas y  se divertían participando e interviniendo en la acción con el resto del
público. Por lo general solo los miembros más antiguos del club de fans de Rocky
Horror podían salir al escenario y  representar las acciones de la película frente a
la pantalla gigante, después de superar un casting durísimo. Pero Art3mis se
aprovechó de su fama para mover algunos hilos y, finalmente, nos permitieron
unirnos al reparto en el pase de esa noche. En aquel planeta no estaban
autorizados los combates PvP, por lo que no me preocupaba que los sixers me
tendieran una emboscada. Lo que sí experimenté, apenas empezó el espectáculo,
fue un caso agudo de pánico escénico.

Art3mis interpretó a la perfección su papel de Columbia y  yo tuve el honor
de hacer de Eddie, su zombi enamorado. Había modificado la apariencia de mi
avatar para que fuera idéntico al del papel de Meat Loaf, pero mi actuación y
mis play backs fueron un desastre. Por suerte, el público me lo perdonaba todo,
porque yo era el famoso gunter Parzival y  era evidente que lo estaba pasando en
grande.

Aquella noche fue, sin comparación, la mejor de mi vida hasta ese momento.
Se lo dije más tarde a Art3mis y  entonces ella se inclinó hacia mí y  me besó por
primera vez. Yo no sentí el beso, claro. Y, sin embargo, el corazón me latió con
mucha fuerza.

Había oído mil veces las advertencias típicas sobre los peligros de
enamorarse de alguien a quien solo se conocía online, pero no hice caso. Decidí
que, fuera quien fuese Art3mis, estaba enamorado de ella. Lo sentía en lo más
profundo, en lo más sensible, en lo más dulce de mi ser.

Y entonces, una noche, como un perfecto imbécil, le dije lo que sentía por
ella.
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Era viernes por la noche e iba a estar otra vez solo, investigando, mirando
todos los episodios de Whiz Kids, una serie de principios de los ochenta sobre un
hacker adolescente que usa su ordenador para resolver misterios. Acababa de
ver el episodio titulado « Acceso mortal»  (en el que aparecían Simon & Simon),
cuando me llegó un e-mail a la bandeja de entrada. Era de Ogden Morrow. El
título del asunto era « Podemos bailar si queremos» .

Se trataba de un correo sin texto, pero incorporaba un archivo adjunto, una
invitación a uno de los lugares de reunión más exclusivos de Oasis: la fiesta de
cumpleaños de Ogden Morrow. En el mundo real Ogden casi nunca aparecía en
público y  en Oasis solo salía de su refugio una vez al año, para organizar el
evento.

La invitación incluía una foto del avatar de Morrow, mundialmente conocido,
el Gran y  Poderoso Og. El mago de barba gris aparecía delante de una
sofisticada mesa de mezclas de disc jockey en el momento en que se acercaba
uno de los auriculares de sus cascos al oído, se mordía el labio inferior, en pleno
éxtasis musical, al tiempo que sus dedos rayaban viejos discos de vinilo sobre
platinas metálicas. Del maletín donde llevaba la música se destacaba una
pegatina con la leyenda DON’T PANIC y  otra que era un emblema antisixer; un
número seis amarillo en medio de un círculo rojo, atravesado por una banda del
mismo color en diagonal.

Fiesta y baile de los ochenta de Ogden Morrow
para celebrar que cumple setenta y tres.

Esta noche. A las 22. En el Distracted Globe.
Invitación individual

Me quedé de piedra. Ogden Morrow en persona se había tomado la molestia
de invitarme a su fiesta de cumpleaños. Ese era el mayor honor que me habían
hecho en mi vida.

Llamé a Art3mis, que me confirmó que a ella también le había llegado el
mismo e-mail. Me dijo que no podía declinar una invitación emitida en persona
por Ogden, a pesar de los riesgos evidentes que entrañaba. Y y o, naturalmente, le
dije que nos veríamos allí, en el club. Era la única manera de evitar quedar como
un gilipollas redomado.

Sabía que si Ogden nos había invitado a los dos, probablemente también
habría convocado a otros miembros de los Cinco de Arriba. Pero era poco
probable que Hache se presentara, porque todos los viernes por la noche
participaba en combates a muerte que se televisaban en todo el mundo. Y Shoto



y  Daito nunca se aventuraban en zonas PvP, a menos que fuera estrictamente
necesario.

El Distracted Globe era una discoteca de gravedad cero muy  famosa en el
planeta Neonoir, en el Sector 16. Ogden Morrow había codificado personalmente
el lugar hacía décadas y  seguía siendo su único propietario. Yo no había estado
nunca. Bailar no era lo mío, ni me interesaba relacionarme con la fauna de
aspirantes a gunter superbordes que, según decían, frecuentaban el lugar. Pero la
fiesta de cumpleaños de Ogden era una ocasión especial y  la clientela habitual no
tendría el acceso a ella. Esa noche el local estaría atestado de famosos: estrellas
de cine, músicos, y  al menos dos miembros de los Cinco de Arriba.

Me pasé más de una hora probando peinados y  distintas pieles a mi avatar
hasta decidir cuál era la mejor opción para ir a la discoteca. Finalmente, me
decidí por un modelo clásico de los ochenta: un traje gris claro idéntico al que
llevaba Peter Weller en Las aventuras de Buckaroo Banzai, con su pajarita roja y
todo, y  unas botas blancas Adidas. También incluí en mi inventario mi mejor
armadura de cota de malla y  gran variedad de armamento. Una de las razones
por las que el Globe era un local tan moderno y  exclusivo era que se encontraba
situado en una zona PvP donde podía recurrirse tanto a la tecnología como a la
magia, por lo que trasladarse hasta allí resultaba tremendamente peligroso. Y
más para un gunter tan famoso como yo.

Había centenares de mundos de temática ciberpunk repartidos por todo Oasis,
pero Neonoir era el más grande y  el más antiguo de ellos. Visto desde su órbita,
el planeta era un mármol de ónice brillante cubierto por sucesivas telarañas de
luz intermitente. En Neonoir siempre era de noche y  su superficie estaba
formaba por una cuadrícula ininterrumpida de ciudades interconectadas, llenas
de rascacielos de alturas imposibles. Sus cielos estaban saturados de un flujo
constante de vehículos voladores que se desplazaban entre aquellos paisajes
urbanos verticales y  las calles. Más abajo había un hervidero de PNJ vestidos con
ropa de cuero y  avatares con gafas de sol de cristales de espejo, todos ellos
cargados de armas de última generación y  llenos de implantes subcutáneos, que
farfullaban una jerga propia sacada de Neuromancer[8].

Distracted Globe estaba situado en el hemisferio occidental, en la intersección
del Bulevar y  la Avenida, dos calles muy  iluminadas que recorrían la superficie
entera del planeta, una por su ecuador y  la otra por el meridiano principal. La
discoteca era una esfera inmensa de color azul cobalto, de tres kilómetros de
diámetro, que flotaba a treinta metros del suelo. Una escalera flotante, de cristal,
conducía a su único acceso, una abertura circular situada en la parte baja de la
esfera.

Mi aparición fue muy  sonada. Llegué en mi DeLorean volador, que había
obtenido tras completar la misión de Regreso al futuro en el planeta Zemeckis. El
DeLorean estaba equipado con un condensador de fluzo (no operativo), pero yo



me encargué de hacerle varios añadidos para modificar su aspecto y  sus
prestaciones. En primer lugar, le había instalado, en el salpicadero, un ordenador
de a bordo dotado de inteligencia artificial llamado KITT (que adquirí en una
subasta online), así como un escáner rojo a juego con El coche fantástico encima
de la rej illa del DeLorean. También le puse un dinamizador de oscilación,
mecanismo que le permitía atravesar la materia sólida. Finalmente, para que mi
vehículo temático de los ochenta resultara completo, pegué un adhesivo de los
Cazafantasmas en cada una de las puertas de apertura vertical, y  añadí unas
matrículas personalizadas en las que podía leerse ECTO-88.

Lo tenía desde hacía pocas semanas, pero mi DeLorean del Coche Fantástico
y  los Cazafantasmas, capaz de viajar en el tiempo y  de atravesar la materia, se
había convertido ya en mi marca personal.

Sabía que dejarlo aparcado en una zona PvP era una invitación abierta a que
cualquier imbécil me lo robara. El DeLorean estaba dotado de varios sistemas
antirrobos, y  el sistema de arranque disponía del mismo dispositivo que el de Max
Rockatansky, por lo que si algún otro avatar intentaba ponerlo en marcha, la
cámara de plutonio soltaba una pequeña explosión termonuclear. Con todo,
mantener mi coche a salvo no me iba a resultar tan difícil allí, en Neonoir: tan
pronto como me bajé de él pronuncié un hechizo para que menguara, y  cuando
alcanzó el tamaño de una caja de cerillas, me lo metí en el bolsillo. Las zonas
mágicas tenían sus ventajas.

Miles de avatares se apretujaban contra los campos magnéticos delimitados
por unas cuerdas de terciopelo, que impedían el paso a todos los que no disponían
de invitación. Mientras me acercaba a la entrada, la muchedumbre me
bombardeaba con una mezcla de insultos, peticiones de autógrafos, amenazas de
muerte y  declaraciones de amor eterno entre sollozos y  lágrimas. Yo llevaba
activado el escudo corporal pero, para mi sorpresa, nadie disparó contra mí.
Entregué la invitación al portero cyborg e inicié el ascenso por la escalera de
cristal que daba acceso al club.

Entrar en el Distracted Globe era una experiencia perturbadora. La esfera
gigante era hueca por dentro y  la superficie curvada interior servía de barra de
copas y  zona de estar. Una vez traspasado el umbral, las leyes de la gravedad
cambiaban. Caminaras por donde caminaras, los pies se mantenían siempre
pegados a las paredes interiores de la esfera, por lo que podías avanzar en línea
recta hasta lo « alto»  del club y  descender luego por el otro lado, hasta llegar al
mismo punto de partida. El inmenso espacio vacío que se extendía en el centro de
la esfera servía de « pista de baile»  de gravedad cero. Se llegaba a ella,
simplemente, dando un salto para separar los pies del suelo, como Superman
cuando despegaba, y  se « nadaba»  en el aire para llegar a la « zona de marcha»
exenta de gravedad.

Al entrar, miré hacia arriba —o hacia lo que para mí quedaba arriba en ese



momento— y  estudié todo durante largo rato. El local estaba a tope. Centenares
de avatares se movían de un lado a otro como hormigas en el interior de un globo
vacío. Otros habían salido y a a la pista de baile y  giraban sobre sí mismos,
volaban, se retorcían y  daban tumbos al ritmo de la música, que atronaba desde
unos altavoces esféricos flotantes que parecían ir a la deriva por toda la
discoteca.

En medio de quienes bailaban, una gran burbuja transparente permanecía
suspendida en el espacio, ocupando el centro del local. Esa era « la cabina»  en la
que el disc jockey ejercía su oficio rodeado de platos, mezcladores, cuadros de
sonido y  mandos. En ese momento, ocupaba la tarima el disc jockey telonero, 
R2-D2, que usaba sus brazos robóticos para darlo todo a los platos. Reconocí la
melodía que estaba sonando: un remix de 1988 de la canción Blue Monday, de
New Order, con gran cantidad de efectos especiales de los androides de La
guerra de las galaxias incluidos. Al avanzar en dirección a la barra más cercana,
los avatares con quienes me cruzaba se detenían a mirarme y  me señalaban con
el dedo. No les presté demasiada atención, porque lo que quería era encontrar a
Art3mis.

Cuando llegué a la barra, pedí un detonador gargárico pangaláctico a la
camarera klingon, y  me bebí la mitad de un trago. R2 puso entonces otro clásico
de los ochenta. « Union of the Snake —dije en voz alta, sonriendo, pues identificar
todo lo que tenía que ver con esa década se había convertido ya en costumbre
para mí—. Duran Duran, 1983» .

—No está mal, fenómeno —dijo una voz familiar en un tono lo bastante alto
para hacerse oír por encima de la música.

Al volverme vi a Art3mis, que estaba de pie detrás de mí. Llevaba ropa de
noche: un vestido azul metálico que parecía pintado con espray. El pelo castaño
oscuro de su avatar peinado a lo paje, lo que delimitaba a la perfección su
preciosa cara. Estaba imponente.

—¡Un Glenmorangie! ¡Con hielo! —gritó a la camarera.
Sonreí para mis adentros. Aquella era la bebida favorita de Connor MacLeod.

Esa chica me tenía loco.
Cuando le sirvieron la copa, me guiñó un ojo, brindamos y  se la bebió de un

solo trago. Las conversaciones de los avatares que nos rodeaban subieron de
volumen. Había empezado a propagarse por todo el local que Parzival y  Art3mis
estaban allí, charlando entre ellos en la barra.

Art3mis echó un vistazo a la pista de baile, y  me miró.
—¿Qué me dices, Percy ? —me preguntó—. ¿Te apetece mover el esqueleto?
—No si sigues llamándome « Percy »  —repliqué.
Ella se echó a reír y  en ese momento la canción terminó y  la discoteca quedó

en silencio. Todas las miradas se dirigieron hacia la cabina del disc jockey, donde 



R2-D2 desaparecía tras una lluvia de luz, como si se hallara inmerso en un
episodio de Star Trek. Y entonces, de esa misma luz, surgió un avatar canoso
muy  conocido y  se colocó tras las platinas. La gente estalló en gritos de alegría.
Era Og.

Centenares de ventanas de vídeo se materializaron en el aire. Cada una de
ellas mostraba un plano corto de Og en la cabina, para que todo el mundo pudiera
ver con claridad a su avatar. El viejo mago llevaba unos vaqueros caídos,
sandalias y  una camiseta de Star Trek: The Next Generation. Saludó a los
congregados y  pinchó su primer tema, un remix bailable del Rebel Yell de Billy
Idol.

De la pista de baile se elevó un clamor de entusiasmo.
—¡Esta canción me encanta! —gritó Art3mis, clavando la vista en la zona de

baile. Yo la miré, inseguro—. ¿Qué te pasa? —me dijo entre burlona y
comprensiva—. ¿El niño no sabe bailar?

Y, dicho esto, se sumergió en el ritmo, empezó a mover la cabeza de un lado
a otro y  a menear las caderas. Dando un salto se separó del suelo y  empezó a
flotar y  a elevarse hacia la pista. Yo tuve que alzar la mirada para no perderla de
vista, temporalmente paralizado, mientras intentaba armarme de valor.

—Ya está bien —murmuré—. ¿Por qué no?
Doblé las rodillas y  salté con fuerza para despegarme del suelo. Mi avatar

emprendió el vuelo y  se elevó, flotando junto a Art3mis. Los avatares que y a se
encontraban en la pista de baile se apartaron para dejarnos espacio, creando un
pasadizo que conducía al centro de la pista. Vi a Og en su burbuja, a poca
distancia de donde nos encontrábamos. Giraba y  giraba como un derviche, volvía
a mezclar la canción que sonaba mientras ajustaba el vórtice de gravedad de la
pista de baile. Era él quien, en realidad, hacía girar la discoteca entera, como si
de un viejo disco de vinilo se tratara.

Art3mis volvió a guiñarme un ojo, juntó las piernas y  formó con ellas una
cola de sirena. Batió su nueva extremidad una sola vez y  me dejó atrás, su
cuerpo se ondulaba y  contorsionaba al ritmo de la música, como de
ametralladora, mientras nadaba en el aire. Después se volvió y  me miró,
suspendida, flotando, y  me sonrió mientras me extendía la mano, pidiéndome
que me uniera a ella. El pelo le rodeaba el rostro como un halo, como si estuviera
bajo el agua.

Cuando me acerqué a ella, agarró mi mano y, al hacerlo, su cola de sirena
desapareció y  recuperó las piernas, que movía y  cruzaba al ritmo de la música.

Como y a no me fiaba de mis instintos, me bajé una aplicación de última
generación para bailes de avatares llamado Travoltra, que había descargado y
probado horas antes. El programa controlaba los movimientos de Parzival y  los
sincronizaba con la música. Así, mis cuatro extremidades se transformaron en
ondas sinuosas y  empecé a bailar como un loco.



Art3mis se mostró encantada y  se le iluminaron los ojos. Empezó a imitar
mis movimientos y  los dos girábamos como electrones acelerados. Y entonces
cambió de forma.

Su avatar perdió la apariencia humana y  se disolvió hasta convertirse en una
baba amorfa que cambiaba de tamaño y  color intermitentemente, en función de
la música. Yo seleccioné la opción « reflejar pareja»  de mi aplicación de baile y
empecé a hacer lo mismo. Las extremidades y  el torso de mi avatar giraban y
fluían como caramelo líquido, rodeando a Art3mis mientras unos dibujos de
colores raros se alternaban en mi piel. Parecía Plastic Man en pleno viaje de
LSD. Y, en ese momento, los que bailaban en la pista también cambiaron de
forma y  se convirtieron en luces prismáticas. En cuestión de segundos el centro
de la discoteca se había convertido en una lámpara de lava de otro mundo.

Cuando la canción terminó, Og hizo una reverencia al público y  puso una
canción lenta: Time after Time, de Cy ndi Lauper. Y, a nuestro alrededor, los
avatares empezaron a emparejarse.

Miré a Art3mis, bajé la cabeza y  le alargué la mano. Ella me sonrió,
aceptando la invitación. La acerqué a mí y  empezamos a flotar juntos. Og
graduó la gravedad de la pista para que mantuviera un movimiento lento
contrario a las agujas del reloj  y  para que nuestros avatares gravitaran despacio
alrededor del eje central, invisible del club, como copos de nieve suspendidos en
el interior de una bola de cristal.

Y entonces no pude reprimirme y  solté aquellas palabras.
—Estoy  enamorado de ti, Arty.
Ella, al principio, no dijo nada. Me miró con cara de asombro mientras

nuestros avatares seguían orbitando el uno alrededor del otro, con el piloto
automático puesto. Y después se pasó a un canal privado de voz para que nadie
pudiera oír la conversación.

—Tú no estás enamorado de mí, Zeta —dijo—. Ni siquiera me conoces.
—Sí te conozco —insistí—. Te conozco mejor de lo que nunca he conocido a

nadie en toda mi vida.
—De mí solo sabes lo que yo quiero que sepas. Solo ves lo que quiero que

veas. —Se llevó una mano al pecho—. Este no es mi cuerpo, Wade. Ni mi
verdadera cara.

—¡No me importa! Estoy  enamorado de tu mente…, de la persona que eres.
El envoltorio no me importa lo más mínimo.

—Eso lo dices por decir —insistió, con voz algo temblorosa—. Hazme caso. Si
alguna vez dejara que me vieras en persona, te repugnaría.

—¿Por qué siempre dices lo mismo?
—Porque soy  monstruosamente deforme. O estoy  parapléj ica. Porque, en

realidad, tengo sesenta y  tres años. Escoge tú.
—En ninguno de los tres casos me importa. Dime dónde podemos



encontrarnos y  te lo demostraré. Me monto en un avión ahora mismo y  me
planto donde estés. Sabes que estoy  dispuesto a hacerlo.

Ella negó con la cabeza.
—Tú no vives en el mundo real, Zeta. Por lo que me has contado, no creo que

hay as vivido nunca en él. Eres como yo. Vives una ilusión. —Señaló todo lo que
nos rodeaba—. No puedes tener la menor idea de lo que es el amor verdadero.

—¡No digas eso! —Había empezado a llorar y  no me molestaba en
ocultárselo—. ¿Lo dices porque te conté que nunca había tenido novia? ¿Y que
soy  virgen? ¿Lo dices porque…?

—Pues claro que no —me cortó ella—. No tiene nada que ver con eso. Nada.
—¿Y entonces con qué tiene que ver? Dímelo. Por favor.
—Con La Cacería. Ya lo sabes. Los dos hemos descuidado nuestras misiones

por salir juntos. Deberíamos centrarnos en encontrar la Llave de Jade, ahora
mismo. Seguro que eso es lo que están haciendo Sorrento y  los sixers. Y todos los
demás.

—¡A la mierda la competición! ¡Y el Huevo! —grité—. ¿No me oy es? ¿No
has oído lo que acabo de decirte? Estoy  enamorado de ti. Quiero estar contigo.
Más que nada en el mundo.

Ella se quedó un rato mirándome sin decir nada. Mejor dicho, su avatar
miraba fijamente a mi avatar.

—Lo siento, Zeta —dijo al fin—. Es culpa mía. He consentido que esto se nos
escapara de las manos. Tiene que terminar.

—¿A qué te refieres? ¿Qué es lo que tiene que terminar?
—Creo que deberíamos tomarnos un respiro. Dejar de pasar tanto tiempo

juntos.
Sentí como si acabara de darme un puñetazo en la garganta.
—¿Estás cortando conmigo?
—No, Zeta —respondió con convicción—. No estoy  cortando contigo. Eso

sería imposible, porque nosotros no estamos saliendo juntos. —Lo dijo con una
acritud nueva, repentina—. ¡Ni siquiera nos conocemos!

—O sea ¿que… estás a punto de… dejar de hablar conmigo?
—Sí, creo que será lo mejor.
—¿Durante cuánto tiempo?
—Hasta que termine La Cacería.
—Pero, Arty, podrían ser muchos años…
—Lo sé. Y lo siento. Pero así tiene que ser.
—¿De modo que ganar ese dinero es más importante para ti que estar

conmigo?
—No es por el dinero. Es por lo que podría hacer con él.
—Sí, sí, claro. Salvar el mundo. Qué noble eres, joder.
—No seas capullo. Llevo más de cinco años buscando ese Huevo. Y tú



también. Y estamos más cerca que nunca de encontrarlo. No puedo
desaprovechar así la oportunidad.

—Yo no te estoy  pidiendo que lo hagas.
—Sí. Aunque no te des cuenta, eso es lo que estás haciendo.
La canción de Cyndi Lauper terminó y  Og pinchó otro tema « rápido» :

James Brown Is Dead, de L. A. Sty le. Una ovación inundó la discoteca.
Yo me sentía como si acabaran de clavarme una estaca inmensa en el pecho.
Art3mis estaba a punto de decir algo más —adiós, creo— cuando oímos una

explosión sobre nuestras cabezas. En un primer momento creímos que se trataba
de algún efecto sonoro introducido por Ogden, pero al alzar la mirada vi unos
grandes cascotes desplomarse sobre la pista, mientras los avatares se dispersaban
en todas direcciones. Un hueco inmenso se había abierto en el techo del club,
junto a la parte superior del globo. Y un pequeño ejército de sixers se colaba por
él e irrumpía en el local desplazándose gracias a unas mochilas a propulsión y
disparando rayos sin parar.

Un caos absoluto se apoderó de todo. La mitad de los avatares del club se
agolpaba junto a la salida, mientras la otra mitad sacaba sus armas y
pronunciaba encantamientos, disparaba ray os láser, balas y  bolas de fuego para
repeler a los sixers invasores, que eran más de cien e iban armados hasta los
dientes.

Yo no daba crédito a la imprudencia de aquellos sixers. ¿Cómo podían ser tan
tontos de atacar una sala llena de gunters de alto nivel en su terreno? Sí, tal vez
consiguieran matar a algunos de nosotros, pero a costa de morir todos. ¿Y para
qué?

Pero entonces me di cuenta de que la mayoría de los disparos de los sixers
iban dirigidos a Art3mis y  a mí. Habían venido a liquidarnos.

La noticia de que estábamos allí y a debía de haber llegado a los medios de
comunicación. Y cuando Sorrento había sabido que los dos gunters con may or
puntuación de La Tabla habían salido a una zona PvP desprotegida, seguramente
había decidido que la ocasión era demasiado buena para desaprovecharla. Era
una gran oportunidad para matar a sus dos may ores competidores de un tiro.
Merecía la pena, aunque implicara perder a un centenar de sus avatares del
mayor nivel.

Yo sabía que había sido mi propia imprudencia la que los había llevado hasta
allí. Me maldije por ser tan tonto. Y después extraje mis armas de ray os y
empecé a descargarlas sobre el racimo de sixers que tenía más cerca, al tiempo
que intentaba esquivar el fuego enemigo. Miré de reojo a Art3mis y  vi que
acababa de carbonizar a una docena de sixers en apenas cinco segundos, gracias
a unas bolas de plasma azul que se sacaba de las manos, sin inmutarse siquiera
ante el chorro constante de rayos láser y  misiles mágicos que rebotaban en su
escudo corporal transparente. A mí también me disparaban sin piedad. Por el



momento mi escudo resistía, pero no por mucho más tiempo.
En cuestión de segundos la confrontación alcanzó unas cotas que yo no había

presenciado en mi vida. Y cada vez veía más claro que Art3mis y  y o íbamos a
quedar en el bando perdedor.

Me percaté de que la música no se había detenido.
Alcé la vista y  descubrí que, en ese preciso instante, la cabina del disc jockey

se abría y  el Gran y  Poderoso Og emergía de ella. Parecía enfadadísimo.
—Capullos, ¿os creéis que podéis venir a joderme la fiesta de cumpleaños? —

gritó.
Su avatar todavía llevaba conectado el micrófono y  su voz resonó en los

altavoces del local, reverberando como la palabra de Dios. La melé de
contrincantes pareció detenerse un segundo y  todos los ojos se concentraron en
Og, que flotaba en el centro de la pista de baile. Entonces extendió los brazos
mientras volvía el rostro hacia la invasión de sixers.

Doce rayos rojos brotaron de cada uno de los dedos de Og y  se dispersaron
en todas direcciones. Cada una de ellos alcanzó a un sixer en el pecho, aunque,
curiosamente, esquivando a todos los demás.

En una milésima de segundo, los avatares de los sixers se volatilizaron. Antes
de desaparecer, se quedaron inmóviles y  emitieron un resplandor rojo durante
unos instantes.

Me quedé de piedra. Jamás había visto a un avatar realizar tal alarde de
fuerza.

—¡Nadie se cuela en mis fiestas sin invitación! —atronó Ogden, y  su voz
retumbó en el club ya sumido en el silencio más absoluto.

El resto de asistentes (quienes no habían huido del local ni habían muerto
durante la breve batalla) lo vitoreó, triunfante. Og regresó a la cabina del disc
jockey, que lo envolvió como el capullo de un insecto.

—Así que la fiesta continúa, ¿de acuerdo? —dijo, antes de pinchar un remix
tecno de Atomic, de Blondie. Todos tardamos unos momentos en reponernos del
susto, pero enseguida nos pusimos a bailar de nuevo.

Me volví en busca de Art3mis, pero parecía haberse esfumado. Finalmente vi
que su avatar se alejaba volando por la nueva salida creada por el ataque de los
sixers. Al llegar a ella se detuvo, quedó suspendida en el aire un instante y  me
miró.



0019

Mi ordenador me despertó justo antes de la puesta del sol e inicié mi ritual
diario.

—¡Ya estoy  levantado! —grité a la oscuridad.
Desde que, hacía unas semanas, Art3mis me había abandonado, me estaba

costando bastante levantarme de la cama por las mañanas, por lo que había
desprogramado la alarma de repetición del despertador y  le había pedido a mi
ordenador que hiciera sonar a todo volumen Wake Me Up Before You Go-Go, de
Wham! No podía soportar aquella canción y  para apagarla debía,
necesariamente, levantarme. No era la manera más agradable de empezar el
día, pero al menos así me ponía en movimiento.

La canción dejó de sonar y  mi silla háptica cambió de forma y  de
orientación, pasó de su configuración temporal de cama a la suya habitual, la de
ser silla y  colocarme en posición de sentado mientras se transformaba. El
ordenador fue iluminándose gradualmente, para que mis ojos tuvieran tiempo de
adaptarse. Ninguna luz exterior alcanzaba jamás mi apartamento. La única
ventana me había proporcionado, al principio, una buena vista del perfil de
Columbus, pero yo había rociado el cristal con espray  negro pocos días después
de trasladarme. Había llegado a la conclusión de que todo lo que sucedía más allá
de aquella abertura me distraía de mi misión y  no me convenía perder el tiempo
mirando por ella. Tampoco me interesaba oír lo que sucedía en el mundo, pero
por el momento no había logrado mejorar el aislamiento acústico del
apartamento y, por tanto, me veía obligado a convivir con los sonidos
amortiguados del viento y  la lluvia, con los ruidos que llegaban de la calle, del
tráfico. Incluso ellos podían distraerme. En ocasiones entraba en una especie de
trance y  permanecía sentado con los ojos cerrados ajeno al paso del tiempo,
escuchando los sonidos que se sucedían más allá de mi habitación.

Había hecho algunas otras modificaciones en mi estudio, por comodidad y
para que resultara más seguro. En primer lugar, cambié la puerta, que era muy
endeble, por una WarDoor de doble blindaje con cabina hermética. Cuando
necesitaba cualquier cosa —comida, papel higiénico, ropa nueva— la pedía por
internet y  me la traían hasta casa. Las entregas se realizaban de la siguiente
manera: primero, el escáner instalado fuera, en el pasillo, verificaba la identidad
del transportista y  mi ordenador confirmaba que lo que traía era, en efecto, lo
que y o había encargado. Entonces la puerta exterior se desbloqueaba
automáticamente, se abría hacia un lado y  permitía el acceso a una cabina
reforzada en acero del tamaño de una ducha. El mensajero colocaba el paquete,
la pizza o lo que fuera en el interior de la cabina y  se retiraba. La puerta externa
se cerraba de nuevo emitiendo un zumbido y  volvía a bloquearse. El envío volvía
a ser escaneado y  sometido a rayos-X y  analizado de diversas maneras. Su



contenido era verificado y  se enviaba una confirmación de recepción. Si todo
estaba en orden, yo abría la puerta interior y  recibía el encargo. El capitalismo se
abría paso hasta mí sin que yo tuviera que interactuar cara a cara con otro ser
humano. Podría haber sido de otro modo, pero no, gracias, así era como yo lo
prefería.

En el estudio mismo no había gran cosa que ver, lo que a mí me venía bien,
porque pasaba el menor tiempo posible mirándolo. Se trataba, básicamente, de
un cubo de unos diez metros de longitud por diez de ancho. Empotrados en una
pared estaban la ducha y  el retrete modulares y, en la opuesta, la cocina
ergonómica. No la había usado nunca. Mis comidas, cuando no me las traían a
casa, eran siempre congeladas. Si acaso, me preparaba unos brownies en el
microondas.

El resto del estudio estaba presidido por mi equipo de inmersión en Oasis.
Había invertido mucho dinero en adquirirlo. Siempre salían al mercado
componentes nuevos, más rápidos o versátiles, y  y o me gastaba gran parte de
mis escasos ingresos en actualizarlo.

La joya de la corona de mi equipo era, claro está, mi consola Oasis
personalizada. El ordenador que alimentaba mi mundo. Yo mismo lo había
construido, pieza por pieza, en el interior de un chasis esférico Odinware de
espejo. Contaba con un procesador acelerado tan rápido que su ciclo temporal
ray aba en la precognición. El disco duro interno tenía tal capacidad de
almacenamiento que permitía archivar tres veces Todo lo Existente.

Me pasaba la mayor parte del tiempo en mi silla háptica adaptable HC5000
de Shaptic Technologies. Estaba suspendida de dos brazos robóticos articulados
fijados a las paredes y  al techo de mi apartamento, diseñados para permitir que
la silla girara sobre sus cuatro ejes. Es decir que, cuando estaba atado a ella, la
unidad podía saltar, girar sobre sí misma o sacudir mi cuerpo para crear la
sensación de que me caía, volaba o me hallaba sentado al volante de una
lanzadera atómica que viajaba al doble de la velocidad del sonido a través de un
desfiladero en la cuarta luna de Altair VI.

La silla funcionaba combinada con mi Traje Integral Háptico, un atuendo
sensorial completo dotado de feedback. Cubría todo mi cuerpo, de la nuca para
abajo, y  disponía de unas discretas aberturas que me permitían hacer mis
necesidades sin tener que quitármelo. El exterior del traje estaba cubierto por un
complejo exoesqueleto, una red de tendones y  articulaciones artificiales que
podían tanto captar como inhibir mis movimientos. Fijada al interior del traje
había una especie de telaraña de activadores diminutos que entraban en contacto
con mi piel cada pocos centímetros. Podían activarse en grupos pequeños o
grandes a fin de generar una simulación táctil y  hacer sentir a mi piel cosas que
no estaban ahí. Así, generaban de forma convincente sensaciones como la de que
alguien te diera una palmadita en el hombro, o una patada en la espinilla, o la de



recibir un tiro en el pecho. (El software de seguridad que llevaba incorporado
impedía que mi equipo me causara un daño físico real, por lo que la sensación
que transmitía un disparo simulado se parecía más a un puñetazo débil). Tenía
otro traje idéntico que en ese momento colgaba de la unidad de limpieza
MoshWash, que ocupaba una esquina del apartamento. Esos dos trajes hápticos
constituían todo mi vestuario. Mi vieja ropa de calle estaba arrinconada en el
armario, acumulando polvo.

En las manos llevaba unos guantes hápticos de última generación con
transmisión de datos incorporada, modelo Okagami IdleHands. Las palmas
estaban cubiertas por unas almohadillas especiales de retroalimentación que
creaban la ilusión de que y o tocaba objetos y  superficies que en realidad no
existían.

Mi visor era un Dinatro RLR-7800 WreckSpex recién estrenado, dotado de un
visualizador virtual de última generación. El visor introducía, velozmente y  con la
mejor resolución perceptible para el ojo humano, Oasis directamente en mis
retinas. En comparación, el mundo real parecía desvaído y  borroso. El RLR-7800
era un prototipo que todavía no estaba disponible para los plebeyos, pero y o había
llegado a un acuerdo de promoción con Dinatro, que me enviaba el equipo
gratuitamente (a través de una serie de envíos indirectos que me permitían
mantener el anonimato).

Mi sistema de audio AboundSound estaba formado por una serie de altavoces
ultrafinos instalados en las paredes, el suelo y  el techo de mi apartamento y
creaban una reproducción sonora perfecta, de una precisión absoluta, en un radio
de trescientos sesenta grados. El bafle de bajos Mjolnur era tan potente que
incluso las muelas me vibraban.

La torre olfativa Olfatrix, instalada en un rincón, era capaz de generar más de
dos mil olores discernibles. Un jardín de rosas, un viento marítimo, salado,
pólvora encendida… La torre recreaba todo ello de manera convincente.
También hacía las veces de aire acondicionado/purificador de potencia industrial,
que era para lo que lo usaba yo, fundamentalmente. A muchos bromistas les
encantaba introducir olores fétidos en sus simulaciones para joder a la gente que
tenía torres olfativas, por eso yo lo tenía casi siempre desactivado, a menos que
me encontrara en algún área de Oasis donde creyera que podía resultarme útil
oler el entorno.

En el suelo, justo debajo de mi silla háptica suspendida, tenía instalada mi
cinta estática Okagami Runaround omnidireccional. (« Estés donde estés, ahí la
tienes» , era el eslogan del fabricante). La cinta tenía dos metros cuadrados y  seis
centímetros de grosor.

Cuando estaba activada, podía correr a toda velocidad en cualquier dirección
y  jamás alcanzaba el límite de la plataforma. Si cambiaba de dirección, la cinta
lo captaba y  su superficie rodante se adaptaba para seguirme, manteniéndome



en todo momento en el centro. Ese modelo también estaba equipado con
elevadores incorporados, así como con una superficie amorfa, lo que me
permitía simular que caminaba por pendientes y  escaleras.

Quienes deseaban encuentros más « íntimos»  en Oasis, también podían
comprar MTAC (Muñecas Táctiles Anatómicamente Correctas). Existían
modelos masculinos, femeninos o duales y  estaban disponibles en gran cantidad
de opciones. De piel de látex realista. Con endoesqueletos accionados con
servomotor. Con musculatura simulada. Y con todos los apéndices y  orificios
imaginables.

Yo, movido por la soledad, la curiosidad y  la ebullición de mis hormonas
adolescentes, había adquirido una MTAC de gama media, la UberBetty  háptica,
pocas semanas después de que Art3mis hubiera dejado de hablarme. Tras pasar
varios días muy  improductivos en el interior de un burdel autónomo simulado
llamado el Pleasuredome, me había desprendido de ella, por una combinación de
vergüenza y  de instinto de conservación. Había malgastado miles de créditos,
había perdido una semana entera de trabajo y  estaba a punto de abandonar la
búsqueda del Huevo, cuando me enfrenté a la dura constatación de que el sexo
virtual, por más realista que fuera, no era más que una forma de masturbación
glorificada y  asistida por ordenador. Yo, en el fondo, seguía siendo virgen, seguía
viviendo solo en una habitación oscura, y  lo que hacía era tirarme a un robot
lubricado. De modo que me deshice de la MTAC y  volví a cascármela como se
había hecho siempre.

La masturbación no me avergonzaba en absoluto. Gracias al Almanaque de
Anorak, había empezado a verla como una función corporal normal, tan
necesaria y  natural como dormir o comer.

AA 241:87 —Diría que la masturbación supone el caso de adaptación
humana más importante. La piedra de toque de nuestra civilización
tecnológica. Nuestras manos evolucionaron para agarrar herramientas, de
acuerdo, incluidas las nuestras. Lo cierto es que los pensadores, los
inventores y  los científicos suelen ser miopes y  torpes, y  los miopes y  los
torpes lo tienen más complicado que otros para acostarse con otros seres
humanos. Sin la válvula de escape, sin la descarga sexual proporcionada
por la masturbación, difícilmente los primeros humanos hubieran llegado
a dominar los secretos del fuego, o hubieran inventado la rueda. Y podéis
estar seguros de que Galileo, Newton y  Einstein no habrían realizado sus
descubrimientos si antes no hubieran aclarado la mente « dándole a la
manivela»  (o « eliminando unos cuantos protones del átomo de
hidrógeno» ). Y lo mismo puede decirse de Marie Curie. Antes de
descubrir el radio, seguro que antes descubrió que tenía un « hombrecillo
en la canoa» .



Aquella no era una de las teorías más populares de Halliday, pero a mí me
gustaba.

Al acercarme al baño medio tambaleante, un gran monitor extraplano
colgado en la pared se encendió y  el rostro sonriente de Max, mi agente de
sistemas virtual, apareció en la pantalla. Lo había programado para que se
iniciara unos minutos después del encendido de luces, para estar algo más
despierto cuando empezara a ametrallarme con sus cosas.

—Bue-bue-buenos días, Wade —tartamudeó Max con su tono entusiasta—.
¡Levánta-ta-ta-te y  anda!

Un agente de sistemas virtual era una especie de asistente personal, que
también hacía las veces de interfaz activador de voz del ordenador. Se trataba de
una aplicación con múltiples opciones de configuración, que incluía centenares
de personalidades preprogramadas entre las cuales escoger. Yo había
programado la mía para que se pareciera, sonara y  se comportara como Max
Headroom, el presentador-estrella de un talk-show televisivo de finales de los
ochenta generado por ordenador, un hito de los programas ciberpunk, en el que se
sucedían los anuncios de Coca-Cola.

—Buenos días, Max —le respondí, soñoliento.
—Creo que lo que quieres decir es « buenas tardes» , Rumpelstiltskin. Son las

19.18, horario de Oasis, del miércoles, 30 de diciembre.
Max estaba programado para expresarse con un ligero tartamudeo

electrónico. A mediados de los ochenta, cuando se creó el personaje de Max
Headroom, los ordenadores no eran lo bastante potentes para generar una figura
humana fotorrealista, por lo que el papel de Max, de hecho, lo interpretaba un
actor (el genial Matt Frewer), que llevaba una gran capa de maquillaje de goma
que le proporcionaba el aspecto de haber sido generado por ordenador. Pero la
versión de Max que me sonreía desde el monitor era puro software, dotado de las
mejores subrutinas de inteligencia artificial simulada y  reconocimiento de voz
que podían conseguirse en el mercado.

Yo y a llevaba varias semanas interactuando con una versión muy
personalizada de MaxHeadroom v3.4.1. Hasta entonces, mi agente de sistemas
virtual había sido una recreación de la actriz Erin Gray  (famosa por sus papeles
en Buck Rogers y  en Silver Spoons). Pero al constatar que su presencia me
distraía mucho, me había pasado a Max. En ocasiones me resultaba algo pesado,
pero también me hacía reír. Y con él no me sentía tan solo.

Cuando entré en el módulo del baño a aliviar la vej iga, Max siguió
dirigiéndose a mí a través de un pequeño monitor instalado junto al espejo.

—¡Oh, oh! Parece que no-no-no tienes buena pun-pun-tería —balbució.
—Esta bromita y a está muy  gastada. Búscate otra. ¿Alguna noticia que deba

conocer?
—Lo de siempre. Guerras. Disturbios. Hambrunas. Nada que pueda



interesarte.
—¿Algún mensaje?
Max puso los ojos en blanco.
—Algunos. Pero respondiendo a tu verdadera pregunta, no. Art3mis todavía

no te ha devuelto las llamadas ni los mensajes, amor mío.
—Ya te lo he advertido varias veces. No me llames así. Te expones a que te

borre.
—Conmovedor. Conmovedor. Dime una cosa, Wade, ¿dónde aprendiste a ser

tan sensible?
—Te borraré, Max. Lo digo en serio. Tú sigue así y  me cambio otra vez a

Wilma Deering. O le doy  una oportunidad a la voz incorpórea de Majel Barrett.
Max apretó mucho los labios, se volvió y  clavó la vista en el papel digital —

siempre cambiante— de la pared que tenía detrás, que en ese momento
componía un diseño de líneas vectoriales. Max era así. Chincharme formaba
parte de su personalidad preprogramada. Y la verdad era que a mí casi me
gustaba, porque me recordaba a mi amistad con Hache. La echaba de menos.
Mucho.

Me miré en el espejo, pero como no me gustó lo que vi, cerré los ojos hasta
que terminé de orinar. Me pregunté —no era la primera vez que lo hacía— por
qué no había pintado el espejo de negro cuando pinté la ventana.

La hora que transcurría desde que me levantaba hasta que me conectaba a
Oasis era la que menos me gustaba de toda la jornada, porque estaba en el
mundo real. Durante ese período debía ocuparme de esas cosas tan aburridas
como lavarme, o ejercitar mi cuerpo físico. Odiaba esa parte del día porque era
lo contrario a mi otra vida. A mi verdadera vida, la que vivía en el interior de
Oasis. La visión de mi minúsculo apartamento, de mi equipo de inmersión, mi
reflejo en el espejo… todo me recordaba amargamente que el mundo donde
pasaba mis días no era, desde luego, el mundo real.

—Retraer silla —dije al salir del baño.
Al instante, la silla táctil volvió a aplanarse y  se retrajo de modo que quedó

aplastada contra la pared, dejando un gran espacio vacío en el centro de la
habitación. Me coloqué el visor y  cargué el Gimnasio, una simulación autónoma.

De pronto me encontraba en un centro de fitness espacioso y  moderno donde
se alineaban pesas y  máquinas de musculación, todas ellas simuladas a la
perfección por mi traje háptico. Inicié mi rutina diaria. Abdominales, flexiones,
sentadillas, ejercicio aeróbico, pesas. De vez en cuando, Max me gritaba algunas
palabras de ánimo: « ¡Levanta esas patas, nenaza. Hasta que te duelan!» .

Yo ya hacía un poco de ejercicio mientras estaba conectado a Oasis —
cuando entraba en combate con alguien, o cuando corría por los paisajes
virtuales montado en la cinta—, pero pasaba la may or parte de mi tiempo
sentado en aquella silla, sin apenas moverme. Además, tenía tendencia a comer



más de la cuenta cuando me sentía triste o frustrado, que era casi siempre. Y, por
lo tanto, tenía unos kilos de más. Y como ya no estaba en muy  buena forma,
precisamente, había llegado a un punto en el que el traje táctil casi no me cabía,
ni podía sentarme cómodamente en la silla. Si seguía así, tendría que comprarme
un equipo nuevo de talla grande.

Sabía que si no controlaba el peso podía morir de desidia antes de encontrar el
Huevo. Y no podía consentir que me ocurriera algo así. Por eso, movido por un
impulso, había tomado la decisión voluntaria de instalar un programa que me
impedía el acceso a Oasis si antes no hacía gimnasia.

Y me había arrepentido casi en el acto.
A partir de ese momento, mi ordenador monitorizaba mis constantes vitales y

llevaba la cuenta del número exacto de calorías que quemaba en el curso del día.
Si no llegaba a los mínimos de ejercicio físico estipulado, el sistema me impedía
conectarme a mi cuenta de Oasis y, por tanto, no podía trabajar, seguir con mi
búsqueda ni, en la práctica, vivir mi vida. Una vez adquirido el compromiso, no
podías desactivarlo en dos meses. Y aquella aplicación estaba vinculada a mi
cuenta de Oasis, por lo que no podía, simplemente, comprarme un ordenador
nuevo ni alquilar una cabina en algún café-Oasis público. Si quería conectarme,
antes debía hacer ejercicio. De todos modos, aquella demostró ser la motivación
que necesitaba.

La aplicación también controlaba mi ingesta diaria de calorías. Me
presentaba un menú variado a escoger, basado en alimentos hipocalóricos. Una
vez realizada la elección, el programa lo encargaba y  los platos llegaban a mi
puerta. Como y o no salía nunca de mi apartamento, al programa le resultaba
fácil controlar todo lo que comía. Si yo pedía más comida por mi cuenta, el
tiempo de ejercicio físico aumentaba automáticamente, para compensar el
exceso de calorías. Se trataba, en efecto, de un software sádico.

Pero funcionaba. Los kilos empezaron a desaparecer y, transcurridos unos
meses, había alcanzado una forma física casi perfecta. Por primera vez en mi
vida tenía el vientre plano y  músculos. Además, me sentía con el doble de
energía que antes y  me enfermaba mucho menos. Cuando concluyó el período
de dos meses y  se me dio la opción de desactivar el compromiso, decidí
mantenerlo. En ese momento, el ejercicio físico formaba parte de mi ritual
diario.

Una vez completada la tabla de pesas, me subí a la cinta.
—Iniciando carrera matutina —le dije a Max—. Pista Bifrost.
El gimnasio virtual desapareció. Me encontraba de pie sobre una pista de

carreras semitransparente, una cinta elíptica suspendida en una nebulosa
estrellada. Planetas gigantes, rodeados de anillos y  lunas multicolores,
permanecían suspendidos en el aire, rodeándome. La pista se alargaba ante mí,
subía, bajaba y  en ocasiones creaba espirales helicoidales. Una barrera invisible



impedía caer accidentalmente al abismo estrellado. La Pista Bifrost era otra
simulación autónoma, uno de los varios centenares de diseños de pista
almacenados en el disco duro de mi consola.

Cuando empecé a correr, Max activó la lista de reproducción de músicas de
los ochenta. Apenas empezó a sonar la primera canción, disparé de memoria
título, artista, álbum y  año de lanzamiento. « “A Million Miles Away ”, The
Plimsouls, Everywhere at Once, 1983» . Y me puse a cantar, pronunciando bien
la letra. Sabérmela bien, sin fallos, entera, podía salvarle la vida a mi avatar
algún día.

Cuando terminé de correr, me retiré el visor y  empecé a quitarme el traje
háptico. Se trataba de una operación que había que ejecutar despacio, para evitar
dañar sus componentes. Mientras lo hacía, las almohadillas de contacto emitían
una especie de chasquidos al despegarse de mi piel y  me dejaban unas
minúsculas marcas por todo el cuerpo. Después lo introduje en la unidad de
limpieza y  extendí el otro en el suelo.

Max ya había abierto la ducha y  seleccionado la temperatura exacta que me
gustaba. Al meterme en la cabina cubierta de vapor, Max activó allí la lista de
reproducción musical. Reconocí los primeros compases de Change, de John
Waite. De la banda sonora de Loco por ti. Geffen Records. 1985.

La ducha funcionaba prácticamente como uno de aquellos túneles de lavado
de coche antiguos. Yo solo tenía que quedarme quieto y  la cabina lo hacía casi
todo. Me disparaba chorros de agua jabonosa desde distintos ángulos y  luego me
enjuagaba. No tenía que lavarme el pelo, porque la ducha también dispensaba
una solución no-tóxica que eliminaba el vello y  que y o me frotaba en la cara y  el
cuerpo. De ese modo me ahorraba tener que afeitarme y  cortarme el pelo,
molestias que no me interesaban lo más mínimo. Tener una piel bien lisa también
me ayudaba a ponerme el traje táctil. Al principio se me hacía raro verme sin
cejas, pero no tardé en acostumbrarme.

Cuando los chorros de agua dejaron de salir, se activaron los secadores, que
en cuestión de segundos eliminaron todo resto de humedad de mi cuerpo. Me fui
a la cocina y  abrí una lata de Sludge, un preparado de desayuno alto en proteínas
con vitamina-D (que me ayudaba a combatir los efectos de la privación de sol).
Mientras lo ingería, los sensores de mi ordenador tomaron nota, escanearon el
código de barras y  restaron las calorías del total que tenía asignado para el día.
Una vez resuelto el trámite del desay uno, me puse el traje limpio. Vestirse con él
no era tan delicado como quitárselo, pero aun así debía concentrarme.

Con el traje puesto, ordené la extensión de la silla. Me detuve un instante a
contemplar el equipo de inmersión. Me había sentido tan orgulloso cuando pude
comprármelo… Pero con el paso de los meses había llegado a verlo como lo que
era: un artilugio muy  sofisticado con el cual engañar mis sentidos que me
permitía vivir en un mundo que no existía. Cada uno de sus componentes era un



barrote de la celda donde voluntariamente me había encerrado a mí mismo.
Ahí, de pie, iluminado por la luz mortecina de los fluorescentes de mi

minúsculo apartamento, no había modo de escapar a la verdad: En la vida real,
yo no era más que un ermitaño antisocial. Un recluso. Un geek pálido y
obsesionado con la cultura pop. Un agorafóbico sin amigos, sin verdaderos
contactos humanos. Era solo otra alma triste, perdida y  solitaria, que malgastaba
su vida en un videojuego mitificado.

Pero en Oasis, no. Allí era el gran Parzival. El gunter mundialmente famoso,
la celebridad internacional. La gente me pedía autógrafos. Tenía clubes de fans.
Varios, para ser exactos. Me reconocían allá donde iba (únicamente cuando y o
quería). Me pagaban por dar mi aval a productos. La gente me admiraba y  me
tenía en cuenta. Me invitaban a las fiestas más exclusivas. Acudía a las discotecas
de moda sin tener que hacer cola. Era un icono de la cultura popular, una estrella
del rock de la realidad virtual. Y, en los círculos de gunters, era una leyenda. Un
dios.

Me senté y  me coloqué los guantes y  el visor. Una vez verificada mi
identidad, apareció frente a mí el logo de Gregarious Simulation Sy stems,
seguido de la frase de inicio.

Saludos, Parzival
Por favor, pronuncia tu contraseña.

Carraspeé y  lo hice. A medida que pronunciaba las palabras, aparecían en el
visualizador. «No one in the world ever gets what they want, and that is beautiful».

Se hizo una breve pausa y  entonces Oasis fue surgiendo a mi alrededor y  y o
solté un suspiro imaginario de alivio.



0020

Mi avatar se materializó lentamente frente al panel de control de mi centro de
mando, el mismo lugar donde me encontraba la noche antes, inmerso en mi
ritual nocturno, que consistía en mirar fijamente los versos de la cuarteta, tan
fijamente que me había quedado dormido y  el sistema se había desactivado solo.
Llevaba y a casi seis meses concentrado en aquella maldita rima y  todavía no
había sido capaz de descifrarla. Nadie lo había hecho. Todo el mundo tenía sus
teorías, claro, pero la Llave de Jade seguía oculta y  las primeras posiciones de La
Tabla se mantenían inalteradas.

Mi centro de mando estaba situado en el interior de una cúpula blindada
incrustada bajo la superficie rocosa de mi propio asteroide. Desde allí disfrutaba
de una vista de trescientos sesenta grados de los cráteres que conformaban el
paisaje y  se perdían en el horizonte, en todas direcciones. El resto de mi fortaleza
se encontraba bajo tierra, en un vasto complejo subterráneo que descendía hasta
el núcleo mismo del asteroide. Lo había configurado yo, poco después de
trasladarme a Columbus. Mi avatar necesitaba un refugio fortificado y, como no
quería vecinos, había adquirido el planetoide más barato que había encontrado —
ese asteroide pequeño y  desolado que se encontraba en el Sector 14—. Su
designación oficial era S14A316, pero y o lo llamaba Falco, como el rapero
austríaco. (No es que fuera un gran fan de Falco, pero me gustaba el sonido de
aquel nombre).

Aunque su superficie ocupaba apenas unos pocos kilómetros cuadrados, me
había costado bastante caro. Pero había merecido la pena el gasto. Cuando
poseías tu propio mundo, podías construir lo que quisieras en él. Y nadie podía
visitarte a menos que tú autorizaras el acceso, cosa que yo no hacía con nadie. Mi
fortaleza era mi refugio dentro de Oasis. El santuario de mi avatar. El único lugar
en toda la simulación donde estaba verdaderamente a salvo.

Tan pronto como se hubo completado la secuencia de inicio, apareció en el
visualizador una ventana que me informaba de que ese era día de elecciones.
Como ya tenía dieciocho años, podía votar. Y podía hacerlo tanto en las
elecciones que tenían lugar en Oasis, como en las que servirían para escoger a
cargos del Gobierno de Estados Unidos. A mí las elecciones no me importaban lo
más mínimo; no les veía sentido. Del gran país de antaño en el que yo había
nacido solo quedaba el nombre. No importaba quién lo gobernara. Eran personas
que se dedicaban a cambiar de asientos en la cubierta del Titanic, y  todo el
mundo lo sabía. Además, la gente ya podía votar desde casa, vía Oasis. Las
únicas personas que podían salir elegidas eran estrellas de cine, personajes de
reality shows o telepredicadores radicales.

En las elecciones de Oasis sí me molesté en votar, porque sus resultados me
afectaban. El proceso me llevó apenas unos minutos, porque ya estaba



familiarizado con los principales asuntos que GSS sometía a votación. En aquellas
elecciones, además, también se escogía al presidente y  al vicepresidente del
Consejo de Usuarios de Oasis y, para mí, la decisión no resultaba difícil. Como la
mayoría de los gunters, voté a favor de reelegir a Cory  Doctorow y  Wil
Wheaton (una vez más). No había límite de legislaturas y  aquellos dos
« ancianos»  llevaban más de diez años protegiendo como nadie los derechos de
los usuarios.

Después de votar, ajusté ligeramente la silla háptica y  estudié la consola de
mandos que tenía frente a mí. Estaba llena de clavijas, botones, teclas, pulsadores
y  pantallas. Una tira de monitores de seguridad, a mi izquierda, mostraba lo que
transmitían las cámaras virtuales repartidas por el interior y  el exterior de mi
fortaleza. A mi derecha, otras tantas me permitían ver mis informativos y  vídeos
de entretenimiento preferidos. Entre ellos, los que emitía mi propio canal,
Parzival TV: « El Canal que emite mierdas raras y  eclécticas veinticuatro horas
al día, siete días a la semana, trescientos sesenta y  cinco días al año» .

Se trataba de algo nuevo. GSS había añadido una innovadora función a todas
las cuentas de usuarios de Oasis: el CPO, es decir, el Canal Personal de Oasis
para la emisión de vídeos, con el que, por una cuota mensual, todo el mundo
podía tener su propio canal de televisión. Los usuarios conectados a la simulación
podían entrar en ella y  ver los CPO de los usuarios del mundo entero. Lo que
cada cual emitía en su canal y  las personas autorizadas a verlo, eran decisión del
« dueño»  de la cadena. La mayoría de los usuarios optaba por disponer de un
« canal voyeur» , que equivalía a ser la estrella de tu propio reality show las
veinticuatro horas del día. En ese caso, unas cámaras virtuales seguían a los
avatares por Oasis y  transmitían sus actividades diarias. Podía limitarse el acceso
al canal de modo que solo los amigos pudieran verlo o cobrar por entrar en el
CPO. Muchos famosillos y  actores porno lo hacían y  vendían sus vidas virtuales a
tanto el minuto.

También había gente que usaba su CPO para emitir imágenes en directo de sí
mismos en el mundo real, de su perro o de sus hijos. Algunos solo programaban
dibujos animados antiguos. Las posibilidades eran infinitas y  la variedad de
material disponible parecía crecer y  sofisticarse con el paso de los días:
veinticuatro horas al día de vídeos para fetichistas del pie emitidos en países de la
Europa oriental; porno amateur donde aparecían unas pervertidas madres de
familia futbolistas residentes en Minnesota. Lo que quisieras. Todas las rarezas
que la mente humana fuera capaz de concebir se grababan y  se emitían online.
El inmenso descampado de la programación televisiva había alcanzado al fin su
cenit y  las personas corrientes ya no estaban limitadas a quince minutos de fama.
En ese momento, podían salir por la tele todos los días en cualquier ocasión,
independientemente de que los mirara alguien o no.

Parzival TV no era un canal voyeur. En realidad, el rostro de mi avatar no



aparecía nunca. Lo que y o hacía era programar una selección de series clásicas
de los ochenta, anuncios antiguos, dibujos animados, videoclips y  películas.
Muchas películas. Los fines de semana, pasaba largometrajes japoneses antiguos
de monstruos y  algún anime vintage. Lo que me apeteciera. Lo cierto es que no
importaba mucho qué programara. Mi avatar seguía siendo uno de los Cinco de
Arriba, por lo que mi canal atraía a millones de espectadores todos los días, sin
importar lo que emitiese, cosa que me permitía vender espacio publicitario a mis
diversos patrocinadores.

Casi todo el público de mi canal estaba formado por gunters que lo veían con
la esperanza de que yo, involuntariamente, revelara alguna información sobre la
Llave de Jade e incluso sobre el Huevo. Pero y o, claro está, no lo hacía. En ese
momento, Parzival TV emitía un maratón ininterrumpido de dos días de Kikaider,
una serie japonesa de acción de finales de los setenta, en la que un androide rojo
y  azul se cargaba a una sucesión de monstruos cubiertos con trajes de goma,
episodio tras episodio. Yo sentía debilidad por los kaiju y  los tokusatsu antiguos,
programas como Espectroman, Gigantes del espacio y  Supaidaman.

Abrí mi parrilla de programación e hice algunos cambios. Suprimí los
episodios de Muelle 56 y  de Misfits of Science e introduje unos cuantos episodios
consecutivos de mi tortuga voladora gigante, Gamera. Pensé que la audiencia lo
agradecería. Y después, para finalizar la emisión del día, añadí varios capítulos
de Silver Spoons.

Art3mis también tenía su propio canal de vídeo, Art3mivision, y  yo siempre
estaba conectado a él con uno de mis monitores. En ese momento emitía su plato
de los lunes por la noche: un episodio de Square Pegs, donde aparecía Sarah
Jessica Parker jovencísima. Después, vendrían Electrawoman y  DynaGirl,
seguidos de varios episodios seguidos de Isis y  Wonder Woman. Hacía siglos que
no modificaba el orden de su programación. Pero no importaba. Sus índices de
audiencia eran elevadísimos. Recientemente, además, había lanzado una línea de
ropa de cuerpo entero para avatares femeninos, con la marca Art3Miss, que
había sido todo un éxito. La verdad era que las cosas le estaban y endo muy  bien.

Después de aquella noche en el Distracted Club, Art3mis había cortado todo
contacto conmigo. Me bloqueaba los e-mails, llamadas y  peticiones de chat.
Además, había dejado de añadir entradas a su blog.

Yo había intentado por todos los medios ponerme en contacto con ella. Le
enviaba flores a su avatar. Me desplazaba muchas veces hasta su refugio, un
palacio fortificado en Benatar, la pequeña luna de su propiedad. Soltaba cintas de
casete con canciones y  notas, sobre su palacio, desde el aire, como si se tratara
de bombas de un enfermo de amor. Una vez, en un acto de extrema
desesperación, permanecí ante las puertas de su palacio durante dos horas
seguidas, con un radiocasete en la cabeza que emitía In Your Eyes, de Peter



Gabriel. Pero ella no salió. Ni siquiera sé si estaba en casa.
Llevaba y a más de cinco meses viviendo en Columbus y  hacía ocho largas y

agónicas semanas que no hablaba con Art3mis. Sin embargo, no me había
dedicado a lloriquear ni a compadecerme de mí mismo durante ese tiempo.
Bueno, no me había dedicado solo a eso. Había intentado disfrutar de mi « nueva
vida»  de gunter viajero mundialmente famoso. A pesar de haber llevado a mi
avatar a su máxima potencia, seguía adelante con la búsqueda y  añadía, a mi y a
impresionante colección de armamento, objetos mágicos y  vehículos, que
guardaba en una cámara acorazada oculta en el corazón de mi fortaleza. Las
misiones me mantenían ocupado y  me servían de distracción en mi estado de
soledad y  aislamiento, que cada vez sentía con más intensidad.

Después de que Art3mis me dejara, intenté retomar el contacto con Hache,
pero las cosas ya no eran como antes. Nos habíamos distanciado y  y o sabía que
era culpa mía. Nuestras conversaciones se movían entre la reserva y  la cautela,
como si los dos temiéramos revelar algo que el otro pudiera usar en su beneficio.
Se notaba que ya no confiaba en mí. Y si y o me había obsesionado con Art3mis,
él parecía obsesionado con ser el primer gunter en encontrar la Llave de Jade.
Pero hacía ya casi un año que habíamos franqueado la Primera Puerta y  la
ubicación de la Llave de Jade seguía siendo un misterio.

Llevaba prácticamente un mes sin comunicarme con Hache. Nuestra última
conversación había degenerado en un concurso de gritos que terminó cuando yo
le recordé que él « no habría encontrado siquiera la Llave de Cobre»  si y o no lo
hubiera conducido directamente hasta ella. Él me miró fijamente un segundo
antes de desconectarse de la sala de chat. Testarudo y  orgulloso, y o me había
negado a llamarlo en ese mismo momento para disculparme y  entonces me
parecía que había pasado demasiado tiempo.

Sí. Estaba en racha. En menos de seis meses había logrado cargarme las dos
amistades que más me importaban.

Entré en el canal de televisión de Hache, que él había bautizado como H-Feed
. En ese momento emitía un combate de lucha de finales de los ochenta entre
Hulk Hogan y  Andre el Gigante. Ni me molesté en ver qué pasaban en el canal
de Daito y  Shoto, porque sabía que sería alguna película antigua de samuráis. No
programaban otra cosa.

Pocos meses después de nuestro tenso primer encuentro en El Sótano de
Hache, había logrado establecer cierta amistad con ellos cuando los tres
formamos equipo para completar una extensa misión en el Sector 22. La idea
había sido mía. No me gustaba que las cosas hubieran terminado de aquel modo
la primera vez y  esperé a que se me presentara la ocasión de tenderles la rama
de olivo a los dos samuráis. Y la ocasión se presentó cuando descubrí la
existencia de una misión de alto nivel llamada Shodai Urutoraman, en el planeta
Tokusatsu. La fecha de creación que figuraba en los créditos indicaba que había



sido lanzada varios años después de la muerte de Halliday, lo que implicaba que
no podía tener nada que ver con el concurso. Además, se trataba de una misión
en japonés creada por la división que GSS tenía en Hokkaido. Podría haber
intentado completarla solo, recurriendo al traductor simultáneo Mandarax
instalado en todas las cuentas de Oasis, pero habría sido arriesgado. Se sabía que
Mandarax no era fiel a los originales, que malinterpretaba instrucciones y
réplicas, algo que podía llevar fácilmente a cometer errores fatales.

Daito y  Shoto vivían en Japón (donde se habían convertido en héroes
nacionales). Yo sabía que los dos hablaban varias lenguas con fluidez. Así que me
puse en contacto con ellos y  les pregunté si estaban dispuestos a formar equipo
conmigo solo para esa misión. En un principio se mostraron escépticos, pero
cuando les expliqué la naturaleza única de la expedición y  los beneficios que, en
mi opinión, podríamos obtener si la completábamos, accedieron. Los tres nos
encontramos al otro lado de la puerta que daba paso al reto, en Tokusatsu y  la
franqueamos juntos.

La prueba consistía en una recreación de los treinta y  nueve episodios de
Ultraman, la serie original que se había emitido en la televisión japonesa entre
1966 y  1967. La trama se centraba en un humano llamado Hay ata que era
miembro de la Patrulla de la Ciencia, una organización dedicada a luchar contra
las hordas de monstruos, tipo Godzilla, empeñados en atacar la Tierra
constantemente y  en amenazar a la civilización humana. Cuando la Patrulla de la
Ciencia se encontraba con una amenaza a la que no se atrevía a enfrentarse sola,
Hay ata usaba un dispositivo alienígena llamado la « Cápsula Beta»  para
transformarse en un superhéroe extraterrestre conocido como Ultraman. Y
entonces sí, se entregaba a la destrucción del monstruo que tocara esa semana,
recurriendo para ello a toda clase de llaves de kung-fu y  ataques de energía.

Si hubiera franqueado la puerta solo, habría tenido que reproducir de principio
a fin todo el papel de Hayata. Pero como Shoto, Daito y  y o habíamos entrado
juntos, se nos permitió seleccionar a un miembro distinto de la Patrulla de la
Ciencia a quien interpretar. Además, al principio de cada nivel o « episodio» ,
podíamos cambiar de papeles. Así, los tres nos fuimos turnando en la
representación de Hayata y  sus compañeros de equipo, Hoshino y  Arashi. Como
sucedía con casi todas las misiones de Oasis, jugar en equipo hacía que resultara
más fácil derrotar a los diversos enemigos e ir superando los niveles.

Tardamos una semana entera, jugando, en ocasiones, más de dieciséis horas
diarias, antes de completar los treinta y  nueve niveles y  superar la prueba. Al
salir por la puerta, nos entregaron un montón de puntos de experiencia y  varios
miles de créditos. Pero el verdadero premio por completar la misión fue un
artefacto increíblemente difícil de encontrar: la Cápsula Beta de Hayata. El
pequeño cilindro metálico permitía al avatar transformarse en Ultraman una vez
al día, durante un máximo de tres minutos.



Como éramos tres, debatimos quién debía quedársela.
—Debería ser para Parzival —había dicho Shoto, volviéndose hacia su

hermano mayor—. Fue él quien descubrió la prueba. Nosotros no habríamos
sabido ni siquiera que existía de no haber sido por él.

Daito, claro está, se había mostrado en desacuerdo.
—¡Pero él no habría podido completar la misión sin nuestra ayuda!
Y dijo que, para ser justos, lo único que podíamos hacer era subastar la

cápsula y  repartirnos lo que nos dieran por ella. Pero yo no estaba dispuesto a
permitirlo. El artefacto era demasiado valioso para que nos desprendiéramos de
él y  sabía que acabaría en manos de los sixers, que se dedicaban a adquirir todas
las piezas importantes que se subastaban. Además, aquella me parecía una buena
ocasión de congraciarme con los Daisho.

—Deberíais quedaros vosotros con la Cápsula Beta —dije—. Urutoraman es
el may or superhéroe japonés. Sus poderes han de permanecer en manos
niponas.

Mi generosidad los sorprendió y  conmovió a partes iguales. Sobre todo a
Daito.

—Gracias, Parzival-san —respondió dedicándome una sentida reverencia—.
Eres hombre de honor.

Y, después de aquello, los tres nos despedimos como amigos (que no
necesariamente aliados) y  y o me di por recompensado por mis esfuerzos.

Oí el sonido de un timbre y  consulté la hora. Eran casi las ocho. Ya me tocaba
empezar a ganarme el pan.

Siempre iba escaso de dinero, por más frugalmente que intentara vivir. Debía
pagar algunas facturas bastante abultadas todos los meses, tanto en el mundo real
como en Oasis. Mis gastos en el mundo real eran los más corrientes: alquiler, luz,
comida, agua. Reparación de equipos, actualizaciones. Los de mi avatar
resultaban más exóticos. Arreglos de naves espaciales. Pasajes de
teletransportación. Recargas de energía. Munición. La compraba al por mayor,
pero aun así no era barata. Y mis gastos mensuales en teletransportación solían
ser astronómicos. Mi búsqueda del Huevo me exigía desplazamientos constantes
y  GSS no dejaba de aplicar incrementos en los precios.

Lo cierto es que y a me había gastado lo que me habían pagado por los
contratos publicitarios. Casi todo había ido a la adquisición de mi equipo de
inmersión y  a la compra de mi propio asteroide. Ganaba bastante dinero al mes
por la venta de espacio publicitario en mi canal privado de televisión y
subastando los artículos mágicos que ya no necesitaba; la armadura o las armas
que había ido adquiriendo durante mis viajes. Pero mi principal fuente de
ingresos era mi empleo a jornada completa dando asistencia técnica a Oasis.



Cuando me creé mi nueva identidad, la de Bryce Ly nch, me había atribuido
una licenciatura universitaria, así como múltiples certificados técnicos y  mucha
experiencia laboral como programador de Oasis y  desarrollador de aplicaciones.
Y, sin embargo, a pesar de mi impresionante currículum inventado, el único
trabajo que había conseguido era el de representante de apoyo técnico de primer
nivel en Helpful Helpdesk Inc., una de las firmas subcontratadas por GSS para
gestionar el servicio al cliente y  la asistencia técnica de Oasis. Así que trabajaba
cuarenta horas a la semana, ayudando a inútiles a reiniciar sus consolas Oasis y  a
actualizar los drivers de sus guantes hápticos. Se trataba de un trabajo durísimo,
pero me permitía pagar los gastos.

Salí de mi cuenta de Oasis y  me serví de mi equipo para conectarme a una
cuenta distinta que me habían asignado exclusivamente para el trabajo. Tras
completar el proceso de conexión, asumí el control de un avatar de Happy
Helpdesk, un hombre guapo y  apuesto fabricado en serie a imagen y  semejanza
del Ken de la Barbie, que yo usaba para atender las llamadas al servicio técnico.
Ese avatar aparecía en medio de un inmenso centro de atención telefónica
virtual, instalado en el interior de un cubículo virtual, delante de un ordenador
virtual, equipado con unos auriculares virtuales.

Para mí, ese lugar era mi infierno particular y  virtual.
Helpful Helpdesk recibía millones de llamadas al día, de todo el mundo.

Veinticuatro horas al día, siete días a la semana, trescientos sesenta y  cinco días
al año. Un cretino indignado y  torpe tras otro. No había tiempo libre entre
llamadas, porque la lista de espera era siempre de varios centenares de inútiles,
todos ellos dispuestos a esperar durante horas para que un técnico les llevara de la
manita a resolver su problema. ¿Para qué molestarse en buscar la solución
online? ¿Para qué intentar resolverlo tú mismo, cuando podías pagar a alguien
para que pensara por ti?

Como de costumbre, mi turno de diez horas se me hizo eterno. Los avatares
de Helpdesk no estaban autorizados a abandonar sus cubículos, pero yo había
encontrado otros modos de pasar el rato. La cuenta de mi trabajo estaba
configurada con limitaciones, para que no pudiera consultar páginas externas,
pero yo había manipulado mi visor y  podía escuchar música o ver las películas
que almacenaba en el disco duro mientras atendía las llamadas.

Cuando, finalmente, concluyó mi jornada laboral y  me desconecté del
trabajo, no esperé ni un segundo para entrar en mi cuenta de Oasis. Descubrí que
tenía cientos de e-mails sin abrir y, por lo que pude leer en las casillas de
« asunto» , supe lo que había ocurrido.

Art3mis había encontrado la Llave de Jade.
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Como otros gunters de todo el mundo, y o también llevaba tiempo temiendo
que se produjera un cambio en La Tabla, porque sabía que iba a proporcionar a
los sixers una ventaja injusta.

Pocos meses después de que nosotros franqueáramos la Primera Puerta, un
avatar anónimo había sacado a subasta un artefacto ultrapoderoso. Se llamaba La
Tablilla de Búsqueda de Fyndoro y  procuraba unos poderes inmensos capaces de
proporcionar a su dueño una gran ventaja en La Cacería del Huevo de Pascua de
Halliday.

Casi todos los objetos virtuales de Oasis eran creados aleatoriamente por el
sistema y  te « caían»  cuando matabas a un PNJ o completabas alguna prueba.
Los más escasos eran los denominados « artefactos» , unos artículos mágicos
superpoderosos que dotaban a sus propietarios de increíbles habilidades. Solo
existían algunos centenares y  la mayoría databa de los primeros días de Oasis,
cuando era, sobre todo, un juego online para muchos participantes. Aquellos
artefactos eran únicos y, por tanto, en el conjunto de la simulación solo existía
una copia de cada uno de ellos. Por lo general, se conseguían al derrotar a algún
malvado con aspecto de dios al final de una prueba de nivel alto. Si estabas de
suerte, el malo soltaba algún artefacto cuando lo matabas. También podías
conseguir un artefacto matando a un avatar que lo tuviera en su inventario o
comprarlo en alguna subasta online.

Como los artefactos eran tan raros, era una gran noticia que salieran a
subasta. Se sabía que algunos habían alcanzado el precio de centenares de miles
de créditos, dependiendo de los poderes que garantizaban. El récord lo tenía uno
llamado Cataclista, subastado hacía tres años. Según la descripción que figuraba
en el propio listado de la casa de subastas, se trataba de una especie de bomba
mágica que solo podía usarse una vez. Cuando se hacía detonar, mataba a todos
los avatares y  los PNJ que en ese momento se encontraran en el sector, incluido
su dueño. No había posible defensa. Si tenías la desgracia de encontrarte en el
mismo sector cuando estallaba, ya podías despedirte, por más poderoso que
fueras y  protegido que estuvieras.

El Cataclista había sido vendido a un comprador anónimo que había pagado
por él más de un millón de créditos. El artefacto todavía no había estallado, lo que
significaba que su nuevo dueño lo mantenía aún escondido en alguna parte,
aguardando el momento oportuno para usarlo. Su existencia había llegado a
convertirse en una especie de broma. Cuando un gunter se encontraba rodeado
de avatares que no le gustaban, aseguraba poseer el Cataclista en su inventario y
amenazaba con hacerlo estallar. Pero la mayoría de la gente sospechaba que el
artefacto había caído en manos de los sixers, lo mismo que muchos otros objetos
poderosos.



La Tablilla de Búsqueda de Fyndoro acabó alcanzando un valor superior al del
Cataclista. Según la descripción de los organizadores de la subasta, se trataba de
una piedra negra pulida de forma circular que confería un único poder: una vez
al día, su dueño podía escribir el nombre de un avatar sobre su superficie y  la
Tablilla le proporcionaba al instante su paradero. Se trataba, sin embargo, de un
poder de alcance limitado. Si te encontrabas en un sector y  el avatar a quien
pretendías encontrar en otro, la Tablilla solo indicaba de qué sector se trataba,
pero no especificaba más. Si te encontrabas en ese mismo sector, la Tablilla te
informaba del planeta donde se hallaba tu objetivo (o el planeta más cercano, si
es que en ese momento se encontraba viajando por el espacio). Si estabas en el
mismo planeta que tu objetivo en el momento de usar la Tablilla, esta te mostraba
sus coordenadas exactas en un mapa.

Como en la descripción de la subasta el vendedor se encargaba de dejar
claro, si el dueño de la Tablilla la usaba en combinación con La Tabla, podía
decirse con casi total seguridad que la convertía en el artefacto más valioso de
Oasis. Lo único que había que hacer era fijarse en los primeros puestos de La
Tabla para ver en qué momento aumentaba la puntuación de alguien. En ese
preciso instante podía escribirse el nombre de ese avatar en la Tablilla y  esta te
devolvía su localización en ese preciso momento, revelando así dónde acababa
de encontrar una llave, o dónde había franqueado una puerta. A causa de las
limitaciones de alcance del artefacto, tal vez hicieran falta dos o tres intentos para
afinar la búsqueda de la llave o la puerta, pero aun así, la información que
proporcionaba era de tal importancia que mucha gente estaría dispuesta a matar
por conseguirla.

Cuando la Tablilla de Búsqueda de Fyndoro salió a subasta, tuvo lugar una
puja sin cuartel entre varios de los clanes de gunters de mayor tamaño.
Finalmente se la llevaron los sixers, que pagaron casi dos millones de créditos por
ella. El propio Sorrento usó su cuenta de IOI para pujar por ella. Esperó a los
últimos minutos de la subasta y  superó todas las ofertas. Podría haberlo hecho de
manera anónima. Pero era evidente que quería que el mundo supiera a manos de
quién pasaba el artefacto. Y también era su manera de decirnos a los Cinco de
Arriba que, a partir de ese momento, cada vez que alguno de nosotros encontrara
una llave, o franqueara una puerta, los sixers nos seguirían los talones. Y no
habría nada que pudiéramos hacer para impedirlo.

Al principio temí que los sixers también intentaran usar la Tablilla para dar
caza a nuestros avatares y  matarnos de uno en uno. Pero, a menos que nos
encontráramos en una zona PvP en el momento de localizarnos y  fuéramos lo
bastante tontos para seguir allí, esperando a que nos dieran alcance, buscarnos no
les serviría de nada. Y como la Tablilla solo podía usarse una vez al día, correrían
el riesgo de perder su oportunidad, si La Tabla se modificaba ese mismo día y
ellos pretendían usar el artefacto para localizarnos.



En efecto, como suponía, no se arriesgaron. Guardaron la Tablilla para el
momento propicio.

Cuando todavía no había transcurrido media hora del incremento de puntos de
Art3mis, la flota sixer al completo fue vista convergiendo en el Sector 7. Parecía
evidente que, desde que se había producido el cambio en La Tabla, los sixers
habían recurrido a la Tablilla de Búsqueda de Fyndoro para determinar la
localización exacta de Art3mis. Por suerte, el avatar sixer que usaba el artefacto
(probablemente el propio Sorrento) se encontraba en otro sector, por lo que no
reveló en qué planeta se encontraba. Por eso, la flota de los sixers se había
desplazado inmediatamente al Sector 7.

Gracias a su absoluta falta de discreción, todo el mundo sabía y a que la Llave
de Jade debía de ocultarse en alguna parte de dicho sector. Y, cómo no, miles de
gunters empezaron a dirigirse hacia él. Los sixers habían acotado la búsqueda
para todo el mundo. Afortunadamente, el Sector 7 tenía centenares de planetas,
lunas y  otros mundos, y  la Llave de Jade podía estar escondida en cualquiera de
ellos.

Me pasé el resto del día en estado de shock, aturdido al pensar que acababa
de ser destronado. Así era, exactamente, como lo describían las noticias:
PARZIVAL, DESTRONADO. ART3MIS, LA NUEVA GUNTER N.° 1. ¡LOS
SIXERS LE SIGUEN LOS TALONES!

En cuanto logré rehacerme un poco del impacto, abrí La Tabla y  me obligué
a mirarla fijamente durante treinta minutos, mientras mentalmente no dejaba de
insultarme a mí mismo.

MÁXIMAS PUNTUACIONES



« La culpa es solo tuy a —me decía—. Has permitido que el éxito se te
subiera a la cabeza. Te has rezagado en la búsqueda.

» ¿Acaso creías que la suerte te iba a sonreír dos veces? ¿Que finalmente
acabarías tropezándote con la pista que necesitabas para encontrar la Llave de
Jade? Instalarte en la primera posición te ha dado una falsa sensación de
seguridad. Pero ahora ese problema ya no lo tienes, ¿verdad, imbécil? No,
porque en vez de matarte a trabajar y  concentrarte en la búsqueda, como
deberías haber hecho, te has cargado la ventaja que tenías. Has malgastado casi
medio año tonteando por ahí, colgado de una chica a la que no has visto en
persona ni una vez en tu vida. La chica que te ha dejado. La misma que va a
terminar ganándote.

» Y ahora, atontado, métete de lleno en el juego. Encuentra la llave» .
De pronto, más que nunca, lo que quería era ganar el concurso. No solo por el

dinero. Quería que Art3mis supiera de lo que era capaz. Y quería que La Cacería
terminara, para que ella volviera a dirigirme la palabra. Para conocerla
finalmente en persona, verle la cara, intentar descubrir qué era lo que en realidad
sentía por ella.

Cerré La Tabla y  abrí mi Diario del Grial, que y a se había convertido en una
gigantesca montaña de datos en la que figuraba toda la información que había ido
recabando desde el inicio del concurso. Parecía una maraña de ventanas
flotantes suspendidas frente a mí, mostrándome textos, mapas, fotos y  archivos
de audio y  de vídeo, enumerados, integrados en referencias cruzadas, palpitantes



de vida.
Dejé abierta « La cuarteta»  en una ventana que siempre quedaba en lo más

alto. Cuatro líneas de texto.

Una Llave de Jade oculta el capitán
en hogar viejo y decrépito.
Mas el silbato solo harás sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Sabía que tenía la respuesta delante de mis ojos. A Art3mis ya se le había
ocurrido.

Volví a leer mis notas sobre John Draper, es decir, sobre el Capitán Crunch, y
sobre el silbato de juguete que lo había hecho célebre en los albores de la
piratería telefónica, que le había valido un puesto de oro en el libro de los hackers
ilustres. Yo seguía creyendo que esos eran el « capitán»  y  el « silbato»  a que se
refería Halliday. Pero el resto de la cuarteta todavía era un misterio para mí.

Con todo, tenía información que hasta ese momento ignoraba: la llave se
hallaba oculta en algún lugar del Sector 7. Así pues, abrí el atlas de Oasis y
empecé a buscar planetas con nombres que me pareciera que podían estar
relacionados con la cuarteta. Encontré algunos mundos bautizados en honor a
hackers famosos, como Woz y  Mitnick, pero ninguno que llevara el de John
Draper. El Sector 7 contenía también centenares de mundos con nombres de
aquellos antiguos grupos de noticias de Usenet y  en uno de ellos, en el planeta
alt.phreaking, había una estatua de Draper posando con un viejo teléfono de disco
en una mano y  el silbato del Capitán Crunch en la otra. Pero aquella escultura
había sido erigida tres años después de la muerte de Halliday, por lo que sabía
que se trataba de otra vía muerta en mi investigación.

Volví a leer la Cuarteta, y  esta vez los dos últimos versos me dijeron algo:

Mas el silbato solo harás sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Trofeos. En alguna parte del Sector 7. Tenía que encontrar una colección de
trofeos en el Sector 7.

Realicé una búsqueda rápida de mis archivos sobre Halliday. Según veía, los
únicos trofeos que había obtenido en su vida habían sido los cinco como
Diseñador de Juegos del Año que obtuvo cuando estábamos a caballo entre los
dos siglos. Aquellos galardones todavía se exhibían en el museo de GSS de
Columbus, pero en Oasis existían réplicas en un planeta llamado Archaide.

Y Archaide estaba en el Sector 7.



La relación parecía poco sólida, pero de todos modos quería probarlo. Como
mínimo me daría la sensación de estar haciendo algo productivo en las siguientes
horas.

Eché un vistazo a Max, que en ese momento bailaba la samba en uno de los
monitores de mi centro de mando.

—Max, ten lista Vonnegut para el despegue. Si no estás demasiado ocupado,
claro.

Max dejó de bailar y  me dedicó una sonrisa pícara.
—¡Eso mismo! ¡El Comanchero!
Me levanté y  dirigí al ascensor de mi fortaleza, que había configurado a

imagen y  semejanza del turboelevador de la serie original de Star Trek. Descendí
cuatro niveles hasta mi armería, una cámara acorazada enorme llena de
anaqueles, vitrinas y  estantes para armas. Abrí la presentación de mi inventario,
que se visualizaba como un muñeco de papel de mi avatar, en el que podía ir
añadiendo varios artículos y  partes de equipos.

Archaide estaba situado en una zona PvP, por lo que decidí actualizar mi
equipo y  llevarme mis mejores galas. Me puse mi radiante armadura potenciada
+10 de Hale Mail y  me até al cinturón mi conjunto favorito de pistolas de ray os,
y  a la espalda un rifle de pistón con empuñadura de pistola, además de una
espada +5 Vorpal Bastard. También decidí llevarme algunos otros artículos
esenciales. Un par de botas antigravedad. Un Anillo de Resistencia Mágica. Un
Amuleto de Protección. Varios Guantes de Fuerza Gigante. No podía soportar la
idea de necesitar algo y  no tenerlo a mano, por lo que casi siempre cargaba con
tantas cosas como para equipar a tres gunters. Cuando me quedaba sin espacio en
el cuerpo de mi avatar, almacenaba el equipo adicional en mi Mochila de Carga.

Una vez que estuve convenientemente pertrechado, volví a montarme en el
ascensor y  pocos segundos después alcancé la entrada de mi hangar, en el nivel
inferior de mi fortaleza. Unas luces azules parpadeaban a lo largo de la pista, que
recorría el centro del hangar hasta alcanzar dos impresionantes puertas blindadas,
que se alzaban en el extremo más alejado. Esas puertas daban al túnel de
lanzamiento, que conducía a un par de puertas idénticas encajadas en la
superficie del asteroide.

Allí, a la izquierda de la pista, aguardaba mi caza Ala-X, gastado de tanto
combatir. Aparcado a la derecha, mi DeLorean. Y en el centro de la pista, se
recortaba la nave espacial que usaba con más frecuencia: la Vonnegut. Max y a
había encendido los motores, que emitían un zumbido sordo y  continuo que
inundaba el hangar. La Vonnegut era una nave de transporte tremendamente
modificada, a imagen y  semejanza de la Serenity, el vehículo espacial de la serie
televisiva Firefly. Al principio, cuando la adquirí, la llamaba Kaylee, pero al poco
la rebauticé en honor a uno de mis novelistas favoritos del siglo XX. Su nuevo



nombre figuraba en un lateral del casco gris abollado.
La Vonnegut había sido el botín de guerra arrebatado a una facción del clan

de los Oviraptor, que imprudentemente había intentado secuestrar mi Ala-X
mientras recorría un extenso grupo de mundos del Sector 11, conocido como el
Whedonverse. Los Oviraptors eran unos cabrones prepotentes que no tenían ni
idea de con quién se estaban metiendo. Yo ya estaba de un humor de perros antes
incluso de que abrieran fuego contra mí. De no haber sido así, lo más probable es
que les hubiera dado esquinazo acelerando hasta alcanzar la velocidad de la luz.
Pero ese día me dio por tomarme su ataque como algo personal.

Las naves eran como casi todo lo demás en Oasis. Cada una contaba con
atributos, armas y  velocidades específicas. Mi Ala-X era mucho más
maniobrable que la aparatosa nave de transporte de los Oviraptor, por lo que no
me supuso ningún problema evitar las ráfagas constantes de sus armas de saldo,
mientras yo los bombardeaba con rayos láser y  torpedos de protones. Tras
inutilizar sus motores, subí al abordaje en su nave y  procedí a matar a todos los
avatares que la ocupaban. El capitán intentó disculparse al ver quién era, pero ese
día y o no estaba para clemencias. Después de cargarme a la tripulación, aparqué
mi Ala-X en la bodega y  regresé a casa con mi nueva nave.

Mientras me acercaba a la Vonnegut, la rampa de carga se desplegó hasta
tocar el suelo del hangar. Al alcanzar la cabina, la nave ya había iniciado el
despegue. Y cuando apenas me había sentado a los mandos oí que los dispositivos
de aterrizaje se replegaban con un ruido sordo.

—Max, cierra la casa y  pon rumbo a Archaide.
—Sí, mi ca-ca-ca-pitán —tartamudeó Max desde uno de los monitores del

centro de mando.
Las puertas correderas del hangar se abrieron y  la Vonnegut salió despedida

por el túnel de lanzamiento al espacio estrellado. Una vez allí las puertas
blindadas del túnel volvieron a cerrarse.

Divisé varias naves suspendidas sobre la órbita de Falco. Los sospechosos
habituales: fans chiflados, aspirantes a discípulos y  cazadores de botín. Algunos
de ellos —los que en ese momento se ponían en marcha para seguirme— eran
mis « lapas» , gente que pasaba casi todo su tiempo intentando seguir a gunters
famosos y  obtener información sobre ellos para poder venderla luego. Yo
siempre les daba esquinazo navegando a la velocidad de la luz. Y eso era lo
mejor que podía sucederles; porque si por lo que fuera no lograba librarme de
ellos, muchas veces no me quedaba más remedio que detenerme y  matarlos.

Cuando la Vonnegut alcanzó la velocidad de la luz, cada uno de los planetas
que aparecían en mi pantalla se convirtió en una larga estela de luz.

—Ve-ve-ve-locidad de la luz alcanzada, capitán —informó Max—. Duración
estimada del trayecto, cincuenta y  tres minutos. Quince si prefieres usar la
puerta estelar más próxima.



Había puertas estelares estratégicamente situadas en cada sector. Se trataba,
en realidad, de inmensos teletransportadores del tamaño de naves espaciales,
pero como se cobraba en función de la masa de la nave y  de la distancia por
recorrer, generalmente los usaban solo las empresas o los avatares
multimillonarios con créditos de sobra. Yo no era ni una cosa ni la otra, pero en
las circunstancias en las que me encontraba, estaba dispuesto a hacer el gasto.

—Usemos la puerta estelar, Max. Vamos con un poco de prisa.
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La Vonnegut abandonó la velocidad de la luz y  Archaide inundó de pronto la
pantalla del puente de mando. Sobresalía del resto de planetas de la zona,
precisamente, porque no estaba diseñado para parecer real. Todos los demás
figuraban reproducidos con gran meticulosidad, nubes, continentes o cráteres de
impacto sobre sus superficies curvadas. Pero Archaide no presentaba ninguno de
aquellos rasgos porque albergaba el may or museo de videojuegos clásicos de
Oasis y  había sido diseñado como homenaje a los juegos de grafismo vectorial
de finales de los setenta y  principios de los ochenta. La única característica de la
superficie del planeta era una red iluminada de puntos verdes similares a las
luces de tierra de las pistas de aterrizaje de los aeropuertos. Estos se hallaban
uniformemente repartidos por todo el globo, formando una trama perfecta, de
manera que, desde la órbita, Archaide parecía la Estrella de la Muerte,
representada en grafismo vectorial, del videojuego de La guerra de las galaxias
que Atari había empezado a comercializar en 1983.

Mientras Max pilotaba la Vonnegut hasta la superficie, yo me preparé para un
posible combate cargando mi armadura y  mejorando mi avatar con varias
pociones y  nanopacks. Archaide era una zona PvP, además de una zona de caos,
lo que implicaba que allí funcionaba tanto la magia como la tecnología. Así que
me aseguré bien de llevar conmigo todos mis macros para las contingencias de
combate.

La rampa de carga de la Vonnegut, de acero, reproducida con gran detalle,
descendió hasta el suelo, creando un gran contraste contra la negrura digital de la
superficie de Archaide. Tras bajar por ella pulsé un dispositivo que llevaba
instalado en mi muñeca derecha y  la rampa se retrajo. Al momento, la nave
activó sus sistemas de seguridad, con un zumbido agudo. Un escudo transparente,
azulado, rodeó el casco.

Miré hacia el horizonte, una sencilla línea verde y  gastada que dibujaba un
terreno montañoso. Una vez allí, sobre su superficie, el aspecto de Archaide era
idéntico al del entorno del juego Battlezone de 1981, otro clásico del grafismo
vectorial de Atari. A lo lejos, un volcán triangular vomitaba píxeles verdes de
lava. Aunque corrieras durante varios días seguidos en dirección a él, nunca lo
alcanzarías; permanecía en el horizonte. Como en un videojuego antiguo, en
Archaide el paisaje nunca cambiaba, por más que le dieras la vuelta entera al
planeta.

Siguiendo mis instrucciones, Max había hecho aterrizar la Vonnegut cerca del
ecuador, en el hemisferio oriental. La pista de aterrizaje estaba vacía, y  el
entorno parecía desierto. Me dirigí hacia el punto verde más cercano. Al hacerlo
me di cuenta de que, en realidad, se trataba de la boca de un túnel de entrada, un
círculo de neón verde de diez metros de diámetro que conducía a algún punto



subterráneo. Archaide era un planeta hueco y  las exposiciones del museo se
hallaban bajo la superficie.

Al acercarme a la entrada más cercana del túnel oí que una música a todo
volumen brotaba de las profundidades. Reconocí la canción: « Pour Some Sugar
on Me» , de Def Leppard, que formaba parte de su álbum Hysteria (Epic
Records, 1987). Llegué hasta el borde del círculo de luz verde resplandeciente y
de un salto me zambullí en su interior. Mientras mi avatar caía en el museo, el
grafismo vectorial verde desapareció y  me encontré en un entorno de alta
resolución y  de colores. A mi alrededor, todo volvía a parecer absolutamente
real.

Bajo su superficie, Archaide alojaba miles de máquinas clásicas de
videojuegos, de las de salón recreativo, reproducciones esmeradas de algunas de
las que habían existido en algún lugar del mundo real. Desde la aparición de
Oasis, miles de usuarios de cierta edad habían acudido hasta allí y, con gran
esfuerzo, habían configurado réplicas virtuales de los videojuegos locales que
recordaban de su infancia, convirtiéndolas, de ese modo, en parte de la colección
permanente del museo. Y cada una de aquellas boleras, cada una de aquellas
pizzerías, cada uno de aquellos salones recreativos simulados estaban llenos de las
clásicas « máquinas de marcianitos» . Existía, al menos, una copia de todos los
videojuegos que habían existido en aquellas consolas de monedas en las que se
jugaba de pie. Las memorias ROM originales de los juegos se encontraban
almacenadas en el código Oasis del planeta y  los muebles de madera que los
alojaban estaban configurados de manera que su aspecto fuera idéntico al de los
originales antiguos. Por el museo también se hallaban repartidos santuarios y
pequeñas muestras dedicadas a varios diseñadores y  editores de juegos.

Los diversos niveles del museo se componían de inmensas cuevas unidas por
una red subterránea de calles, túneles, ascensores, escalinatas y  escaleras
mecánicas y  de mano, puertas corredizas, trampillas y  pasadizos secretos. Era
algo así como un gigantesco laberinto de muchos niveles. El trazado hacía que
resultara muy  fácil perderse, por lo que decidí mantener activado en todo
momento un mapa holográfico tridimensional en mi visualizador. La localización
de mi avatar quedaba marcada en todo momento por un punto azul parpadeante.
Yo había accedido al museo junto a un videojuego viejo llamado El Castillo de
Aladino, que se encontraba cerca de la superficie. Pulsé un punto del mapa
cercano al núcleo del planeta, que indicaba mi destino, y  la aplicación trazó al
momento la ruta más rápida para llegar hasta él. No esperé ni un momento más
y  salí corriendo hacia allá.

El museo estaba distribuido en capas. Allí, junto a la corteza del planeta, se
encontraban los últimos videojuegos de salón recreativo de las dos primeras
décadas del siglo XXI que se fabricaron en el mundo. Se trataba, sobre todo, de
cabinas dotadas de sofisticados simuladores con dispositivos hápticos de primera



generación: sillas vibratorias y  plataformas hidráulicas que se inclinaban. Muchos
simuladores de coches en línea que permitían a los jugadores competir entre sí.
Aquellos juegos habían sido los últimos de su especie. Cuando se crearon, las
consolas domésticas ya habían convertido en obsoletos casi todos los juegos de
salón recreativo. Y desde la irrupción de Oasis, dejaron de fabricarse.

A medida que te adentrabas en el museo, los juegos eran cada vez más
antiguos y  arcaicos. Consolas de monedas de finales de siglo. Juegos de pelea
cuerpo a cuerpo donde las figuras, formadas por bloques poligonales, se daban
palizas en grandes monitores planos. Juegos de disparos que precisaban de unas
pistolas hápticas ligeras y  muy  rudimentarias. Juegos de baile. Cuando llegabas al
nivel siguiente, todos los juegos parecían idénticos. Se alojaban en una caja de
madera rectangular que contenía un tubo catódico con una serie de mandos
primitivos instalados delante. Para jugar con ellos debías usar las manos y  los
ojos (y  en ocasiones los pies). No había nada háptico. Con aquellos juegos no
sentías nada a través del tacto. Y cuando más descendías, más rudimentarios se
volvían los diseños.

El nivel inferior del museo, ubicado en el centro del planeta, estaba ocupado
por una sala esférica, un santuario dedicado al primer videojuego que se creó,
Tennis for Two, inventado por William Higinbotham en 1958. Funcionaba con un
antiquísimo ordenador analógico y  se jugaba en una diminuta pantalla
osciloscópica de unos doce centímetros de diámetro. Junto a él estaba la réplica
de un viejo ordenador PDP-1 en el que había activada una copia de Spacewar!,
el segundo videojuego de la historia, ideado por un grupo de alumnos del MIT en
1962.

Como casi todos los gunters, yo había visitado Archaide en varias ocasiones.
Había estado en su núcleo y  había jugado tanto a Tennis for Two como a
Spacewar!, hasta dominarlos. Después había recorrido los muchos niveles del
museo, jugando a los juegos y  buscando pistas que Halliday  pudiera haber
dejado en él. Pero nunca había encontrado nada.

Seguí avanzando a la carrera, descendiendo cada vez más, hasta alcanzar el
Museo de Gregarious Simulation Systems, situado unos niveles por encima del
núcleo del planeta. Tampoco era la primera vez que lo visitaba, por lo que sabía
por dónde moverme. Había exposiciones dedicadas a los juegos más populares
de GSS, entre ellos varias series de títulos que originalmente se habían
comercializado para ordenadores personales y  consolas. No tardé mucho en
encontrar la exposición en la que se exhibían los cinco trofeos al Mejor
Diseñador de Juegos del Año ganados por Halliday, junto a una estatua de bronce
del propio galardonado.

Me bastaron unos minutos para darme cuenta de que allí estaba perdiendo el
tiempo. La exposición del Museo GSS estaba configurada de manera que fuera
imposible sustraer ninguna de las piezas expuestas, por lo que los trofeos no



podían « pasar a mi crédito» . Pasé un buen rato tratando en vano de separar con
un soplete láser uno de ellos de su pedestal, antes de rendirme.

Otro callejón sin salida. Ese viaje había sido una pérdida de tiempo de
principio a fin. Miré a mi alrededor por última vez, intentando no dejarme vencer
por la desesperación.

Decidí regresar a la superficie por otra ruta, a través de alguna sección del
museo que no hubiera explorado en su totalidad en mis visitas anteriores. Recorrí
varios túneles que me condujeron a una inmensa caverna. Contenía una especie
de ciudad subterránea compuesta por pizzerías, boleras, colmados abiertos las
veinticuatro horas y, por supuesto, salones recreativos. Pasé por el laberinto de
calles vacías y  me metí en un callejón sin salida frente a una pizzería pequeña.

Y al ver el nombre del local me quedé de piedra.
Se llamaba Happy time Pizza y  era la réplica de un pequeño negocio familiar

que había existido en la ciudad natal de Halliday  a mediados de los ochenta.
Halliday  parecía haber copiado la configuración de Happy time Pizza de su
simulación de Middletown y  haber ocultado aquel duplicado allí, en el museo de
Archaide.

¿Qué coño hacía allí metida? Yo no había visto nunca que se mencionara su
existencia en ninguno de los tablones de anuncios de gunters ni en las guías de
estrategia. ¿Era posible que nadie la hubiera visto hasta ese momento?

Halliday  mencionaba Happy time Pizza varias veces en su Almanaque y  yo
sabía que guardaba buenos recuerdos de aquel local. Lo frecuentaba al salir de
clase, para retrasar el momento de volver a su casa.

El interior recreaba con todo lujo de detalles el ambiente de uno de aquellos
establecimientos clásicos, tan de moda en los ochenta, que eran mitad pizzería
para jóvenes, mitad salón recreativo. Tras el mostrador trabajaban varios PNJ
que preparaban la masa o cortaban porciones de tarta. (Activé mi torre olfativa
Olfaprix y  constaté que, en efecto, allí olía a salsa de tomate). El local estaba
dividido en dos mitades, el comedor y  la sala de juegos. De hecho, en el
comedor también los había; las mesas de cristal, conocidas como « cabinas de
cóctel» , eran, en realidad, consolas que permitían a sus usuarios jugar sentados.
Así, mientras uno se zampaba una pizza podía jugar a Donkey Kong sin
levantarse de la mesa.

Si hubiera tenido hambre, habría podido pedir una porción de pizza real en el
mostrador. El pedido habría sido remitido a un distribuidor cercano a mi
complejo de apartamentos, el que yo hubiera especificado en mi lista de
preferencias de mi cuenta de alimentación de Oasis. La porción de pizza habría
llegado a mi puerta en cuestión de minutos y  la habrían cargado en mi cuenta.

Cuando entraba en la sala de juegos oí que en los altavoces colgados de las
paredes enmoquetadas sonaba una canción de Bry an Adams. Bryan cantaba
que, fuera donde fuese, veía que los chicos querían bailar rock. Pulsé la tecla



correspondiente en la máquina de cambio y  pedí solo una moneda de veinticinco
centavos. La retiré de la bandeja de acero inoxidable y  me dirigí al fondo del
local, intentando fijarme en los detalles más nimios de la simulación. Vi una nota
escrita a mano y  pegada sobre el tablero de un juego de Defender que decía: « Si
superas la puntuación máxima del dueño, una pizza familiar gratis» .

En ese momento, en la pantalla de un juego de Robotron se mostraba la tabla
de puntuación. Robotron permitía que el jugador con la may or puntuación de
todos los tiempos escribiera una frase entera junto a los dígitos, en lugar de las
iniciales de rigor, y  el máximo anotador de esa consola había usado aquel
preciado espacio para anunciar: « El subdirector Rundberg es un capullo
integral» .

Me adentré más en la oscura cueva electrónica y  llegué frente a una
máquina de Pac-Man, al fondo del salón, encajada entre una de Galaga y  otra de
Dig Dug. El mueble negro y  amarillo estaba lleno de rozaduras y  ray as, y  la
chillona decoración había empezado a despegarse.

El monitor del juego de Pac-Man estaba oscuro y  había un cartel pegado en
él que rezaba: « FUERA DE SERVICIO» . ¿Por qué habría incluido Halliday  una
máquina estropeada en aquella simulación? ¿Se trataba, simplemente, de un
detalle más para dar realismo a la escena? Intrigado, decidí investigar.

Separé un poco el mueble de la pared y  vi que el cable estaba desenchufado.
Lo enchufé y  esperé a que el juego arrancara. Parecía funcionar sin problemas.

Cuando empujaba el mueble para dejarlo en su sitio, me percaté de algo. En
lo alto del juego, sujeto en el marco metálico que fijaba el cristal de la consola,
había una moneda de veinticinco centavos. La fecha que figuraba en ella era
1981, año en que el juego Pac-Man había sido lanzado al mercado.

Yo sabía que, en los ochenta, colocar una moneda sobre la máquina del juego
era la manera de indicar que reservabas turno para ser el siguiente en usarla.
Pero al intentar agarrar la moneda, esta no se movió. Como si estuviera
empotrada en la máquina.

Raro.
Pegué el cartel de « FUERA DE SERVICIO»  en la máquina de Galaga y  me

fijé en la pantalla de inicio, en la que se enumeraba a los fantasmagóricos
malvados del juego: Inky, Blinky, Pinky  y  Cly de. La puntuación máxima que
figuraba en lo alto de la pantalla era de 3 333 350 puntos.

Eran varias las cosas que se salían de la norma en ese caso. En el mundo real,
si una máquina de Pac-Man se desenchufaba, no guardaba las máximas
puntuaciones. Además, se suponía que el marcador daba la vuelta al llegar al
millón de puntos. Pero aquella máquina mostraba una puntuación de tres
millones, trescientos treinta y  tres mil trescientos cincuenta, apenas diez puntos
menos que la puntuación máxima posible en el juego Pac-Man.



La única manera de superar esa marca era jugar un juego perfecto.
Sentí que se me aceleraba el pulso. Acababa de descubrir algo. Una especie

de Huevo de Pascua oculto en el interior de aquel videojuego antiguo. No se
trataba de El Huevo de Pascua. Pero sí de un huevo de pascua. Una especie de
reto, de rompecabezas, de enigma, un desafío que —estaba casi seguro— había
sido colocado allí por el propio Halliday. Yo no sabía si tenía algo que ver con la
Llave de Jade. Tal vez no estuviera relacionado con La Cacería en absoluto. Pero
solo había una manera de averiguarlo.

Tendría que jugar la partida perfecta de Pac-Man.
Y no era cosa fácil. Había que superar sin errores doscientos cincuenta y  seis

niveles, hasta llegar a la última pantalla partida. Y había que comerse todos y
cada uno de los puntos, los energizantes, las frutas y  los fantasmas que fueran
surgiendo en el camino, sin perder ni una sola vida. En los sesenta años de historia
del juego se habían documentado menos de veinte juegos perfectos. El propio
James Halliday  había completado uno de ellos, el más rápido de todos, en poco
menos de cuatro horas. Y la hazaña había tenido lugar en una máquina de 
Pac-Man original, situada en la sala de descanso de Gregarious Games.

Como yo sabía que a Halliday  le encantaba el juego, había investigado
bastante sobre Pac-Man. Pero nunca había conseguido culminar un juego
perfecto. Claro que tampoco lo había intentado en serio. Hasta ese momento, no
había tenido razones para hacerlo.

Abrí mi Diario del Grial y  accedí a los datos relacionados con Pac-Man que
había ido recabando. La configuración original del juego. La biografía completa
de su creador, Toru Iwatani. Todas las guías de estrategia sobre Pac-Man
existentes. Todos los episodios de los dibujos animados de Pac-Man. Los
ingredientes de los cereales Pac-Man. Y, por supuesto, los patrones de juego. Yo
disponía de cantidad de diagramas con diseños de partidas de Pac-Man, así como
de horas y  más horas de grabaciones de vídeo de los mejores jugadores de la
historia. Ya había estudiado mucho material, pero volví a revisarlo un poco para
refrescar la memoria. Después cerré el diario y  estudié la máquina de Pac-Man
que tenía delante, como un pistolero calibrando a su rival.

Estiré los brazos, hice girar la cabeza y  el cuello varias veces, y  chasquear los
nudillos.

Cuando eché los veinticinco centavos en la ranura de la izquierda, el juego
emitió un sonido electrónico que me resultó familiar. Pulsé el botón de un solo
jugador y  el primer laberinto apareció en pantalla.

Rodeé el joystick con la mano derecha y  empecé a jugar guiando a mi
protagonista con forma de pizza a través de laberintos y  más laberintos. « Waka-
waka-waka-waka…» .

El entorno sintético que me rodeaba fue desapareciendo a medida que me



concentraba en el juego y  me perdía en su antigua realidad bidimensional. Igual
que en el caso de Dragones y mazmorras, jugaba a una simulación dentro de otra
simulación. A un juego dentro de otro juego.

Realicé varios inicios en falso. Jugaba durante una hora, incluso dos. Pero
entonces cometía un pequeño error y  tenía que desenchufar y  enchufar la
máquina de nuevo para empezar de cero. Pero ya iba por el octavo intento y
había jugado durante seis horas sin parar. Y lo estaba haciendo estupendamente.
Por el momento, esa partida me estaba saliendo perfecta. Había pasado
doscientas cincuenta y  cinco pantallas y  no había cometido un solo fallo. Había
conseguido cargarme a los cuatro fantasmas con todas las píldoras de fuerza
(hasta llegar al laberinto dieciocho, a partir del cual dejaban de volverse azules),
y  me había comido todas las frutas, pájaros, campanas y  llaves que habían
aparecido y  que daban puntos extra, sin morir ni una sola vez.

Me encontraba en medio de la mejor partida de mi vida. Era esa. Lo sentía.
Finalmente, todo iba encajando. Notaba la fuerza en mi interior.

En cada laberinto había un punto, justo por encima de la posición de inicio,
donde era posible ocultar a Pac-Man durante un máximo de quince minutos. En
esa ubicación los fantasmas no te encontraban. Recurriendo a ese truco, había
podido comer algo e ir al baño un par de veces en las seis horas anteriores.

Mientras me abría paso por la pantalla 255, la canción Pac-Man Fever
empezó a sonar a todo volumen en los altavoces de la sala de juegos. No pude
evitar una sonrisa. Estaba seguro de que aquella tenía que ser una bromita de
Halliday.

Sin salirme de mi pauta de juego, que tan buenos resultados me había dado,
moví el joystick a la derecha, me metí por la puerta secreta, salí por el lado
contrario y  descendí para comerme los últimos puntos que quedaban y  dejar la
pantalla limpia. Aspiré hondo mientras el contorno del laberinto azul parpadeaba
y  se volvía blanco. Y en ese instante la vi. Mirándome cara a cara. La mítica
pantalla partida. El final del juego.

Entonces, en el momento más inoportuno que pueda concebirse, una alerta
sobre La Tabla apareció en mi visualización, apenas unos segundos después de
que hubiera empezado a enfrentarme a la última pantalla.

Sobreimpresas en la pantalla de Pac-Man aparecieron las diez primeras
posiciones, y  al mirarlas apenas un segundo supe que Hache se había convertido
en la segunda persona en encontrar la Llave de Jade. Su puntuación había
aumentado en diecinueve mil puntos, lo que lo situaba en segundo lugar y  me
desplazaba a mí al tercero.

No sé cómo, pero milagrosamente logré mantener la calma y  permanecí
concentrado en mi juego Pac-Man.



Agarré el joystick con más fuerza, negándome a que mi concentración se
esfumara. ¡Ya casi había terminado! Solo tenía que obtener los últimos seis mil
setecientos sesenta puntos posibles del último laberinto mutilado y, finalmente,
alcanzaría la máxima puntuación.

Mi corazón latía al ritmo de la música cuando logré superar la mitad intacta
del laberinto. Acto seguido me aventuré en el árido terreno de la mitad derecha,
guiando a Pac-Man a través de la pixelada mermada memoria del juego.
Ocultos bajo todos aquellos residuos de imágenes y  grafismos aguardaban nueve
bolitas con un valor de diez puntos cada una. Yo no podía verlas, pero había
memorizado su ubicación. No tardé en encontrarlas y  me las comí, lo que me
valió noventa puntos más. Después me volví y  corrí hacia el fantasma más
cercano —Clyde—, y  cometí « Paquicidio»  muriendo por primera vez en toda
la partida. Pac-Man se detuvo y  se disolvió en la nada, emitiendo un prolongado
aullido digital.

Hice todo lo posible por no pensar en Hache, que en ese momento ya debía
de estar sosteniendo la Llave de Jade entre sus manos. En ese preciso instante,
seguramente estaría leyendo la pista que tuviera grabada en su superficie.

Moví el joystick hacia la derecha, abriéndome paso por entre los escombros
digitales una última vez. Podría haberlo hecho con los ojos cerrados. Esquivé a
Pinky  para comerme las dos bolitas de abajo y  después otras tres que quedaban
en el centro y, finalmente, las últimas cuatro, que se ocultaban cerca del extremo
superior.

Lo había conseguido. Mi puntuación era la mayor. 3 333 360 puntos. Una
partida perfecta. Aparté las manos de los mandos y  vi a los cuatro fantasmas
converger en Pac-Man. Las palabras GAME OVER aparecieron en el centro del
laberinto.

Esperé. Pero no sucedió nada. Al cabo de unos segundos, la pantalla de
presentación del juego se activó de nuevo, mostrando los cuatro fantasmas, sus
nombres y  sus apodos.

Dirigí la mirada hacia la moneda de veinticinco centavos puesta en el borde
de la consola. Hasta ese momento se había mantenido en su lugar, inamovible.
Pero entonces se movió hacia delante y  cay ó, dando vueltas, hasta aterrizar en la
mano abierta de mi avatar. Desapareció al momento, y  en mi visualizador
apareció un mensaje luminoso que me informaba de que la moneda había sido
añadida automáticamente a mi inventario. Al intentar retirarla para examinarla,
descubrí que no podía. El icono de la moneda de veinticinco centavos
permanecía en mi inventario. Pero y o no podía sacarla de allí, ni desprenderme
de ella.

Si poseía alguna propiedad mágica, no figuraba en la descripción de sus
especificaciones, que estaba completamente vacía. Para saber algo más de
aquella moneda tendría que someterla a una serie de hechizos de adivinación de



alto nivel. Me llevaría varios días, y  debería recurrir a muchos y  costosos
artilugios de encantamiento, sin la garantía de que fueran a revelarme nada.

Con todo, en ese momento no pensaba demasiado en el misterio de la
moneda inamovible. Lo único que tenía en la mente era que Hache y  Art3mis se
habían adelantado en la búsqueda de la Llave de Jade. Y obtener la puntuación
máxima en aquella partida de Pac-Man no me había acercado más a su
localización. Realmente, allí había perdido el tiempo.

Regresé a la superficie del planeta. Cuando acababa de sentarme ante el
puente de mando de la Vonnegut, recibí un e-mail de Hache en mi bandeja de
entrada. Sentí que el corazón me latía con fuerza al leer el asunto: « Devolver el
favor» .

Querido Parzival:
Ahora ya estamos oficialmente en paz. ¿Lo captas?

Considero que, a partir de aquí, mi deuda contigo
queda saldada.

Será mejor que te des prisa. Los sixers ya deben de
estar de camino.

Buena suerte,
Hache

Bajo su firma aparecía un archivo de imagen que había adjuntado al
mensaje. Se trataba de la cubierta de un manual de instrucciones de Zork,
escaneada en alta resolución, un juego de aventuras en formato de texto,
concretamente de la versión que Personal Software había sacado al mercado
para el Model III del TRS-80.

Yo había jugado y  resuelto el juego una sola vez, hacía mucho tiempo,
durante el primer año de La Cacería. Pero también había jugado a muchos otros
juegos de aventuras clásicos en formato de texto ese mismo año, incluidas las
secuelas de Zork, por lo que recordé la mayoría de los detalles del juego. Casi
todos esos juegos de texto eran bastante fáciles de entender, por eso nunca me
había molestado en leer el manual de instrucciones de Zork. Entonces me di
cuenta de que, al no hacerlo, había cometido un grave error.

En la cubierta del manual aparecía una imagen que representaba una escena
del juego. Un aguerrido aventurero, ataviado con armadura y  y elmo, sostenía
una resplandeciente espada azul sobre su cabeza, a punto de asestar un mandoble
a un troll acobardado que tenía delante. El aventurero tenía varios tesoros en la
otra mano y  a sus pies, esparcidos entre huesos humanos, se distinguían más. Una
criatura oscura, con garras, acechaba detrás del héroe, fulminándolo con una
mirada maligna.



Todo eso aparecía en el primer plano de la imagen, pero mi atención se
dirigió de inmediato hacia lo que estaba al fondo: una casa grande y  blanca, con
la puerta y  las ventanas tapiadas con tablones.

« En hogar viejo y  decrépito» .
Me fijé en el dibujo durante algunos segundos más y  me maldije a mí mismo

por no haberme dado cuenta, meses atrás. Entonces encendí los motores de la
Vonnegut y  puse rumbo a otro planeta del Sector 7, situado no lejos de Archaide.
Se trataba de un mundo pequeño llamado Frobozz, escenario de una detallada
recreación del juego Zork.

Y además era, entonces lo supe, el lugar donde se ocultaba la Llave de Jade.
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Frobozz formaba parte de un grupo de varios centenares de mundos poco
visitados conocido como el Racimo XYZZY. Se trataba de planetas creados en
los primeros días de Oasis y  cada uno de ellos recreaba el entorno de alguno de
los juegos clásicos de aventuras de textos, también llamados MUD (multi-user
dungeon, es decir, mazmorras para múltiples usuarios). Todos ellos eran una
especie de santuario, un homenaje interactivo a los primeros precursores de
Oasis.

Los juegos de aventuras de comandos de texto (llamados, en ocasiones, de
« ficción interactiva»  por los estudiosos modernos), recurrían a la escritura para
crear el entorno virtual donde habitaba el jugador. El programa del juego te
proporcionaba una sencilla descripción del ambiente y  te preguntaba qué querías
hacer a continuación. Para desplazarte o interactuar en ese entorno virtual debías
teclear órdenes de texto; es decir, decías al juego qué querías que hiciera tu
avatar. Esas instrucciones debían ser muy  simples y, por lo general, se
componían de dos o tres palabras del tipo « ir sur»  o « desenvainar espada» . Si
un comando era demasiado complicado, el rudimentario motor de análisis
sintáctico no era capaz de entenderlo.

El primer juego de texto al que había jugado se llamaba Colossal Cave y, al
principio, el interfaz de texto me había parecido demasiado rudimentario y
simple. Sin embargo, después de jugar durante unos minutos, me sentí sumergido
enseguida en la realidad creada por las palabras de la pantalla. No sé por qué,
pero las sencillas descripciones de dos frases de aquel juego lograban invocar en
mi mente imágenes muy  vívidas.

Zork era uno de los juegos de texto más antiguos y  famosos que existían.
Según mi Diario del Grial, solo había jugado hasta el final en una ocasión, hacía
más de cuatro años, y  lo había hecho en un día. Desde entonces, en una
exhibición imperdonable de ignorancia supina, me había olvidado de dos detalles
muy  importantes de aquel juego:

1. Zork se iniciaba con tu personaje situado en el exterior de una casa
decrépita.

2. En el interior del salón de aquella casa blanca había una vitrina de
trofeos.

Para completar el juego, debías llevar todos los tesoros que obtenías al salón
y  colocarlos en aquella vitrina.

Finalmente, el resto de « La cuarteta»  cobraba sentido:



Una Llave de Jade oculta el capitán
en hogar viejo y decrépito.
Mas el silbato solo harás sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Hacía décadas, Zork y  sus secuelas habían sido adquiridas por Oasis y
recreadas en él en forma de asombrosas simulaciones de inmersión en tres
dimensiones, todas ellas ubicadas en el planeta Frobozz, así llamado en honor a un
personaje del universo Zork. Así pues, aquel « hogar viejo y  decrépito» , el que
llevaba seis meses intentando encontrar, había estado ahí esperando, a plena luz
del día, en Frobozz, todo ese tiempo. Oculto a la vista de todos.

Estudié el ordenador de a bordo de la nave. Viajando a la velocidad de la luz
tardaría apenas quince minutos en llegar a Frobozz. Era bastante posible que los
sixers me dieran alcance allí. Si lo hacían, lo más probable era que tuvieran ya
una flotilla de cazas en órbita, sobrevolando el planeta, esperando a que yo
llegara. Tendría que combatir para abrirme paso, alcanzar la superficie y  darles
esquinazo o, de no lograrlo, intentar encontrar la Llave de Jade con su aliento en
el cogote. La cosa no pintaba demasiado bien.

Por suerte, contaba con un plan alternativo. Mi Anillo de Teletransportación.
Era uno de los objetos mágicos más valiosos de mi inventario, que había
arrebatado a un dragón rojo al que había degollado en Gygax. El anillo permitía
a mi avatar teletransportarse una vez al mes a cualquier lugar de Oasis. Solo lo
usaba en casos muy  urgentes, como último recurso para huir, o cuando debía
llegar a algún sitio a toda prisa. Como en ese caso.

Programé el ordenador de a bordo de la Vonnegut para que autopilotara hasta
Frobozz. Le di la orden de activar el mecanismo de ocultación tan pronto como
abandonara el hiperespacio, antes de dejarme en la superficie del planeta y
aterrizar en algún lugar cercano. Con suerte, los sixers no detectarían mi nave ni
la harían estallar en el cielo antes de que me dejara en el lugar. Si lo hacían, me
quedaría varado en Frobozz, sin posibilidades de huir, y  con un ejército de sixers
siguiéndome la pista.

Activé el piloto automático de la Vonnegut y  el Anillo de Teletransportación
pronunciando la palabra-orden « Brundell» . Cuando el anillo empezó a brillar,
dije el nombre del planeta al que quería transportarme. Un mapa de Frobozz
apareció en mi visualizador. Era un planeta grande y, como en el caso de
Middleton, su superficie estaba cubierta de centenares de copias idénticas de la
misma simulación, en este caso recreaciones del campo de juego de Zork. Eran
exactamente quinientas doce copias, lo que significaba que había quinientas doce



casas blancas repartidas uniformemente por toda la superficie del planeta. Y la
Llave de Jade podía encontrarse en cualquiera de ellas, por lo que seleccioné una
al azar en el mapa. Mi anillo emitió un destello de luz cegadora y  una fracción de
segundo después mi avatar ya se encontraba allí, sobre la superficie de Frobozz.

Abrí mi Diario del Grial y  localicé mis notas originales sobre la manera de
resolver el juego de Zork. Después abrí un mapa del campo de juego y  lo dejé
en una esquina de mi visualizador.

Alcé la vista al cielo y  no vi señal alguna de los sixers, lo que no quería decir
que no hubieran llegado ya. Sorrento y  sus secuaces, probablemente, se habrían
teletransportado a otro de los campos de juego. Todo el mundo sabía que ya
habían acampado en el Sector 7 y  que esperaban el momento propicio para
actuar. Tan pronto como hubieran visto que Hache ganaba posiciones en La
Tabla, habrían usado la Tablilla de Búsqueda de Fy ndoro y  habrían descubierto
que se encontraba en Frobozz. Eso significaba que toda la flota sixer y a se
encontraba de camino. Debía hacerme con la llave lo antes posible y  salir
cagando leches de allí.

Miré a mi alrededor. El espacio que me rodeaba me resultaba extrañamente
conocido.

La descripción inicial del juego de Zork decía así:

OESTE DE LA CASA
Estás de pie, en un campo abierto, al oeste de

una casa blanca
con unos tablones cruzados en la puerta. Hay un

pequeño buzón.
>

Mi avatar se encontraba en ese campo abierto, al oeste de la casa blanca. La
puerta principal de la mansión victoriana tenía unos tablones cruzados que la
cerraban y  a escasos metros de mí, al final del camino que conducía a la casa,
había un buzón. Un bosque espeso rodeaba la construcción y  más allá de él se
adivinaban los picos desolados de unas montañas. Al volver la vista hacia la
izquierda vi un sendero que llevaba hacia el norte, exactamente donde yo
esperaba encontrarlo.

Corriendo, rodeé la casa hasta su parte trasera, donde encontré una ventana
mal cerrada. La abrí y  me colé. Como esperaba, había entrado por la cocina. En
el centro de aquel espacio había una mesa de madera y  sobre ella reposaba un
saco marrón, alargado, y  una botella de agua. A un lado había una chimenea y
una escalera que conducía al desván. Un distribuidor, situado a la izquierda,
conducía al salón. Igual que en el juego.



Pero en la cocina había otras cosas que no se mencionaban en la descripción
escrita que se hacía de aquella estancia en el juego: una cocina de hornillos, una
nevera, varias sillas de madera, un fregadero y  varias hileras de armarios
alineadas a distintas alturas. Abrí la nevera. Estaba llena de comida basura. Pizzas
fosilizadas, pastelitos tentempié, embutidos y  una amplia gama de salsas y
condimentos. Revisé los armarios, que ocultaban gran cantidad de productos
enlatados y  empaquetados. Arroz, pasta, sopa.

Y cereales. Un armario en concreto estaba hasta los topes de paquetes
antiguos de cereales de desay uno, casi todos desaparecidos del mercado antes de
que y o naciera. Fruit Loops. Honey combs. Lucky  Charms. Count Chocula, Quisp,
Frosted Flakes. Y algo más atrás, medio oculta, descubrí una caja solitaria de 
Cap’n Crunch. Impresas con claridad en el paquete se leían las palabras:
¡SILBATO DE REGALO EN EL INTERIOR!

« Una Llave de Jade oculta el capitán» .
Vertí el contenido de la caja en la encimera, esparciendo las bolas de cereal

dorado por todas partes. Y entonces lo vi: un pequeño silbato de plástico envuelto
en un papel de celofán transparente. Lo rasgué y  sostuve el premio en la palma
de la mano. Era amarillo, con el rostro del dibujo animado del Capitán Crunch
grabado en relieve a un lado y  un pequeño perro al otro. En ambos lados podían
leerse las palabras CAP’N CRUNCH BO’SUN WHISTLE.

Acerqué el silbato a los labios de mi avatar y  lo hice soplar. Pero el silbato no
emitió ningún sonido ni ocurrió nada más.

« Mas el silbato solo harás sonar cuando los trofeos tengas en tu crédito» .
Me guardé el silbato y  abrí la bolsa que reposaba sobre la mesa de la cocina.

Descubrí que contenía una cabeza de ajo, que añadí también a mi inventario. Salí
corriendo entonces en dirección oeste y  entré en el salón. El suelo estaba cubierto
por una gran alfombra oriental. Los muebles eran antiguos, como los que había
visto en películas de los años cuarenta del siglo XX, y  estaban distribuidos por
toda la estancia. En la pared occidental se destacaba una puerta con personajes
extraños tallados en ella. Y frente a ella, en la pared opuesta, la preciosa vitrina
de los trofeos. Estaba vacía. En lo alto reposaba una linterna de pilas y, sobre ella,
colgada en la pared, una espada brillante.

Agarré la espada y  la linterna, enrollé la alfombra oriental y, al hacerlo,
descubrí una trampilla que sabía que encontraría precisamente allí. Al abrirla
apareció la escalera que conducía al sótano oscuro.

Encendí la linterna. Mientras descendía por la escalera, la espada empezó a
centellear.

Yo seguía remitiéndome a las notas que había escrito sobre Zork en mi Diario
del Grial, que me recordaban exactamente cómo debía avanzar por el juego y  su



laberinto de habitaciones, pasadizos y  enigmas. Así fui recogiendo los diecinueve
tesoros repartidos por la casa, que llevé en varios viajes hasta el salón donde los
coloqué en la vitrina. Por el camino tuve que enfrentarme a PNJ: un troll, un
cíclope y  un ladrón muy  molesto. En cuanto al legendario Grue, el monstruo que
acechaba en la oscuridad con la esperanza de devorarme como cena, me
limitaba a evitarlo. Excepto el silbato del Capitán Crunch oculto en la cocina, no
encontré más sorpresas ni desviaciones del juego original. Para resolver aquella
variante de inmersión en tres dimensiones, del juego de Zork, lo que había que
hacer era simplemente ejecutar las mismas acciones exigidas para superar el
juego original basado en órdenes de texto. Corriendo a toda velocidad y  sin
detenerme nunca a observar ni a reflexionar sobre nada, logré completar el
juego en veintidós minutos.

Poco después de conseguir el último de los diecinueve tesoros —un diminuto
adorno de latón— en mi visualizador apareció un aviso que me informaba de que
la Vonnegut había llegado al exterior de la casa. El piloto automático había hecho
aterrizar la nave en el campo que quedaba a poniente. Su mecanismo de
ocultación seguía activado y  los escudos, en posición. Si los sixers ya habían
llegado y  orbitaban alrededor del planeta, esperaba que no la descubrieran.

Regresé corriendo al salón de la casa blanca por última vez y  coloqué el
último tesoro en la vitrina. Igual que ocurría en el juego original, en su interior
apareció un mapa que me conducía hasta un túmulo funerario oculto que
marcaba el final del juego. Pero a mí no me interesaba el mapa, ni el final del
juego. Acababa de reunir todos los trofeos en la vitrina; es decir, y a estaban « en
mi crédito» . Entonces extraje el silbato del Capitán Crunch. Tenía tres orificios
en la parte superior. Cubrí el tercero para emitir el tono de 2600 hercios, que
había hecho famoso a aquel silbato en los anales de la historia de la piratería
telefónica, y  soplé. El silbato emitió una única nota, clara, aguda.

Al instante se transformó en una llave pequeña y  mi puntuación, en La Tabla,
aumentó dieciocho mil puntos.

Volvía a estar en segundo lugar, aunque solo mil puntos por delante de Hache.
Un segundo después, la simulación del juego de Zork se reinició. Los

diecinueve trofeos abandonaron la vitrina y  regresaron a sus ubicaciones
originales, y  el resto de la casa y  del campo de juego volvió al estado en que los
había encontrado.

Al fijarme en el objeto que reposaba en la palma de mi mano, el pánico se
apoderó de mí durante un breve instante: aquella llave era plateada, no de ese
tono verde lechoso que caracteriza al jade. Pero al darle la vuelta y  examinarla
mejor vi que, de hecho, parecía estar envuelta en un papel de plata, como si se
tratara de un chicle o de una chocolatina. De modo que la desenvolví y, en su
interior, en efecto, apareció una llave hecha de piedra verde, pulida.

La Llave de Jade.



Y, tal como había sucedido con la de Cobre, vi que aquella también tenía una
pista grabada en su superficie:

El examen aprueba y prosigue la prueba.

La releí varias veces, pero no me llegó la inspiración inmediata de su
significado, por lo que la añadí a mi inventario y  me dediqué a examinar el
envoltorio. Era, en efecto, plateado por un lado y  blanco por el otro. No vi
marcas en ninguno de los dos.

Y entonces llegó hasta mí el zumbido amortiguado de una nave espacial que
se aproximaba, y  supe que debían de ser los sixers. Y, al parecer, llegaban con
fuerza.

Me metí el papel en un bolsillo y  salí corriendo de la casa. Sobre ella, miles
de cazas sixers llenaban el cielo como un enjambre voraz de avispas metálicas.
Las naves, en su descenso, se separaban formando pequeños grupos, partían en
direcciones opuestas, como queriendo cubrir toda la superficie del planeta.

No me parecía que fueran a ser tan tontos como para montar barricadas
alrededor de las quinientas doce réplicas de la casa blanca. Aquella estrategia les
había salido bien en Ludus, pero solo durante unas horas y, además, en aquel
caso, la ubicación que debían bloquear era una sola. En ese momento, en
cambio, todo el planeta Frobozz se encontraba en una zona PvP y  en él podía
recurrirse tanto a la magia como a la tecnología, lo que implicaba que no había
nada decidido de antemano. Pronto empezarían a llegar hordas de gunters,
armados hasta los dientes y  si los sixers intentaban mantenerlos a ray a, la
situación desembocaría en una guerra librada a una escala nunca vista en la
historia de Oasis.

Mientras seguía corriendo por el campo abierto en dirección a la rampa de
mi nave, divisé un escuadrón formado por unos cien cazas que descendían
directamente hasta donde y o estaba. Parecían dirigirse hacia mí.

Max y a había encendido los motores de la Vonnegut y  yo le grité que diera la
orden de despegar tan pronto la abordara. Cuando me hice con los controles del
puente de mando, aceleré al máximo y  el enjambre de sixers en trayectoria
descendente se vio en dificultades para seguirme. Mientras mi nave ascendía
hacia el cielo, recibía fuego pesado de diversos frentes. Pero tuve suerte, porque
mi nave era muy  rápida y  mis escudos, de última generación, lo que me
permitió mantenerme a salvo hasta ponerme en órbita. Sin embargo, mis
enemigos la alcanzaron instantes después y  el casco de la Vonnegut sufrió daños
considerables en los segundos que tardé en alcanzar la velocidad de la luz.

Me salvé por los pelos. Aquellos cabrones habían estado a punto de abatirme.



Mi nave se encontraba en un estado precario, por lo que, en lugar de regresar
directamente a mi fortaleza, me dirigí al Garaje de Joe, un establecimiento de
reparaciones situado en una estación espacial del Sector 10. El de Joe era un
negocio de fiar, llevado por PNJ, que cobraba precios razonables y  ofrecía un
servicio rapidísimo. Yo recurría a ellos siempre que la Vonnegut necesitaba
alguna reparación o actualización.

Mientras Joe y  sus muchachos reparaban mi nave, envié a Hache un breve 
e-mail de agradecimiento. En él le decía que, fuera cual fuese el motivo por el
que se había sentido en deuda conmigo, esa deuda estaba ya saldada con creces,
definitivamente. También admitía ser un capullo integral, un insensible y  un
egoísta, y  le suplicaba que me perdonara.

Una vez reparada la nave, regresé a mi fortaleza. Allí pasé el resto del día
pegado a los canales informativos. Ya se había corrido la voz sobre Frobozz y
todos los gunters se habían teletransportado hasta allí con los medios a su alcance.
Otros miles llegaban en nave espacial cada minuto, para combatir contra los
sixers y  asegurarse su copia de la Llave de Jade.

Los informativos emitían en directo las centenares de batallas a gran escala
que habían estallado en Frobozz, alrededor de casi todas las reproducciones del
« hogar viejo y  decrépito» . Los grandes clanes de gunters habían vuelto a aliarse
para lanzar un ataque coordinado contra las fuerzas sixers. Aquello era el
principio de lo que se conocería como la Batalla de Frobozz y  las bajas
empezaban a acumularse en ambos bandos.

Tampoco le quitaba el ojo de encima a La Tabla, esperando hallar la prueba
de que los sixers habían empezado a obtener copias de la Llave de Jade, mientras
sus fuerzas mantenían a ray a a la oposición. Como me temía, la siguiente
puntuación en incrementarse fue la que figuraba junto al número de empleado
de IOI de Sorrento, que obtuvo diecisiete mil puntos y  le llevó a ocupar la cuarta
posición.

Dado que los sixers sabían dónde y  cómo obtener la Llave de Jade, esperaba
ver aumentar las puntuaciones de los secuaces de Sorrento. Pero, para mi
sorpresa, el siguiente avatar en hacerse con la llave fue nada menos que Shoto,
que la consiguió apenas quince minutos después de Sorrento.

No sabía cómo, pero Shoto había logrado burlar las hordas de sixers que
infestaban el planeta, había entrado en una recreación de la casa blanca, había
reunido los diecinueve trofeos requeridos y  obtenido la copia de la Llave de Jade.

Seguí atento a La Tabla, convencido de que la puntuación de Daito
experimentaría también un incremento. Pero eso no ocurrió.

Lo que sí ocurrió fue que, unos minutos después de que Shoto obtuviera su
copia de la llave, el nombre de Daito desapareció por completo de La Tabla. Eso
solo podía deberse a un hecho: acababan de matarlo.
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Durante las doce horas siguientes, el caos siguió reinando en Frobozz, pues
todos los gunters de Oasis se desplazaban hasta la zona con la intención de llegar a
él y  unirse a los combates.

Los sixers habían desplegado su gran ejército por el globo, en un arriesgado
intento de bloquear las quinientas doce copias del campo de juego de Zork. Pero
sus fuerzas, aunque inmensas y  bien equipadas, se encontraban demasiado
dispersas en esa ocasión, y  solo otros siete avatares de los suyos lograron obtener
la Llave de Jade ese día. Además, cuando los clanes de gunters iniciaron su
ataque coordinado sobre las fuerzas de sixers, los « gilipollas de azul»  empezaron
a sufrir muchas bajas y  se vieron obligados a replegarse.

En cuestión de horas, el alto mando de los sixers decidió aplicar una nueva
estrategia. Era evidente que no lograrían mantener más de quinientos bloqueos
simultáneos ni repeler el ataque masivo de los gunters. Así que reagruparon a
todas sus fuerzas alrededor de diez recreaciones contiguas del campo de juego de
Zork que había cerca del polo sur del planeta. Instalaron potentes escudos
alrededor de cada una de ellas y  apostaron batallones con armaduras en el
exterior.

Aquella estrategia más conservadora funcionó y  las fuerzas de sixers
bastaron para mantener inexpugnables aquellas diez localizaciones e impedir que
otros gunters entraran en ellas (estos no tenían demasiados motivos para
intentarlo, porque habían quedado más de quinientas copias abiertas de par en
par, desprotegidas). Dado que los sixers podían operar sin que nadie los
molestara, formaron diez líneas de avatares alrededor de cada casa blanca y
empezaron el proceso de encontrar la Llave de Jade, una tras otra. No había duda
de qué era lo que hacían, porque los dígitos que figuraban junto a los números de
empleado de La Tabla pasaron a sumar, en todos los casos, quince mil puntos.

Al mismo tiempo, centenares de puntuaciones de gunters también habían
comenzado a incrementarse. La ubicación de la Llave de Jade era del dominio
público, descifrar « La cuarteta»  y  averiguar cómo obtener la llave era una
tarea relativamente fácil y  al alcance de cualquiera que hubiera franqueado la
Primera Puerta.

Cuando la Batalla de Frobozz se acercaba a su desenlace, la clasificación de
La Tabla era la siguiente:



Aunque Shoto había conseguido la misma puntuación que Sorrento, ciento
veintidós mil puntos, este la había logrado antes, motivo por el que figuraba en
cuarta posición. Los bonos de puntos relativamente pequeños que Art3mis,
Hache, Shoto y  yo habíamos recibido por ser los primeros en alcanzar las llaves
de Cobre y  de Jade eran los que mantenían nuestros nombres en las casillas
correspondientes a los « Cinco de Arriba» . En esa ocasión, Sorrento también
había ganado uno de esos bonos. Ver su número de empleado de IOI por delante
de Shoto me indignaba.

Seguí bajando en La Tabla y  comprobé que incluía y a más de cinco mil
casillas y  que su longitud aumentaba a medida que más avatares lograban
derrotar a Acererak en La justa y  recogían su copia de la Llave de Cobre.

Nadie, según los mensajes de los muros, parecía saber qué le había ocurrido
a Daito, aunque todos suponíamos que había sido asesinado por los sixers durante
los primeros minutos de la Batalla de Frobozz. Circulaban muchos rumores sobre
cómo había muerto, pero lo cierto era que nadie había sido testigo de su
fallecimiento. Salvo, tal vez, Shoto, que parecía haberse esfumado. Yo le había
enviado varias peticiones de chat, pero no había obtenido respuesta. Suponía que,
como y o, él también concentraba toda su energía en encontrar la Segunda Puerta
antes de que lo hicieran los sixers.

Sentado en mi fortaleza, observaba fijamente la Llave de Jade y  recitaba las



palabras grabadas en ella, repitiéndolas como un mantra infernal:

El examen aprueba y prosigue la prueba.
El examen aprueba y prosigue la prueba.
El examen aprueba y prosigue la prueba.

Sí, pero ¿qué examen? ¿Qué examen se suponía que debía aprobar? ¿El reto
de Pepsi? ¿El Kobayashi Maru? Aquella pista no podía ser más imprecisa.

Metí la mano debajo del visor y  me froté los ojos, desesperado. Llegué a la
conclusión de que debía descansar un rato, dormir un poco. Abrí el inventario de
mi avatar y  volví a guardar la llave en él. Cuando lo hacía, me fijé en el papel de
plata que había en la casilla contigua del inventario, el del envoltorio que cubría la
Llave de Jade cuando apareció en mi mano por primera vez.

Estaba seguro de que aquel papel debía de servir, de un modo u otro, para
resolver aquel acertijo, pero no se me ocurría cómo. Me pregunté si sería una
referencia a Willy Wonka y la Fábrica de Chocolate, pero me pareció que no. En
el interior del envoltorio no había ningún billete dorado, así que su significado, su
propósito, debía de ser otro.

Me concentré en el envoltorio y  lo miré sin parpadear hasta no poder más.
Entonces me desconecté y  me fui a dormir.

Horas después, a las 6.12 de la mañana, hora de Oasis, desperté sobresaltado
al oír el enervante pitido de La Tabla. Me avisaba de que se había producido otro
cambio en las primeras posiciones.

Invadido por un temor creciente, me conecté y  abrí La Tabla, sin saber bien
qué debía esperar. ¿Habría franqueado Art3mis la Segunda Puerta? ¿O tal vez ese
honor había recaído en Hache, o en Shoto?

Pero no. Todas sus casillas seguían como antes. Con horror comprobé que la
de Sorrento había aumentado en doscientos mil puntos. Y dos iconos de puerta
aparecían junto a ella.

Sorrento acababa de convertirse en la primera persona en encontrar y
franquear la Segunda Puerta. Como consecuencia de ello, su avatar ocupaba el
primer puesto de La Tabla.

Permanecí sentado, inmóvil, sin apartar la vista del número de empleado de
Sorrento, sopesando en silencio las repercusiones de lo que acababa de suceder.

Al cruzar aquella Segunda Puerta, Sorrento habría recibido alguna pista sobre
la localización de la Llave de Cristal. La llave que abriría la tercera y  última
puerta. Es decir, que en ese momento los sixers eran los únicos que disponían de
esa pista. Y ello significaba que estaban más cerca que nadie de encontrar el
Huevo de Pascua de Halliday.

Sentí que enfermaba por momentos, que me costaba respirar. Supuse que
debía de ser una especie de ataque de pánico. Que estaba cagado de miedo. Que



tenía un cortocircuito mental. Como se diga. Me estaba volviendo loco.
Intenté hablar con Hache, pero no respondió. O estaba enfadado conmigo, o

debía ocuparse de otros asuntos más urgentes. Estuve a punto de llamar a Shoto,
pero recordé que el avatar de su hermano acababa de ser asesinado.
Seguramente no estaría de humor.

Me planteé la posibilidad de acercarme hasta Benatar para intentar que
Art3mis se dignara a hablar conmigo, pero finalmente entré en razón: Art3mis
llevaba varios días en posesión de la Llave de Jade y  todavía no había sido capaz
de franquear la Segunda Puerta. Saber que los sixers lo habían logrado en menos
de veinticuatro horas le daría una rabia enfermiza. O tal vez hubiera entrado en
un estado de estupor catatónico. No era probable que le apeteciera hablar con
nadie en ese momento, y  mucho menos conmigo.

De todos modos, la llamé. Pero como de costumbre, no me contestó.
Como necesitaba desesperadamente oír una voz conocida, recurrí a Max. En

el estado en el que me encontraba, incluso su voz superficial generada por
ordenador me sirvió de cierto consuelo. Pero, por supuesto, Max no tardó en
quedarse sin respuestas preprogramadas y, cuando empezó a repetirse, la ilusión
que me había producido pensar que estaba conversando con otra persona se
disolvió al momento y  me sentí todavía más solo. Cuando tu mundo entero se va
a la mierda y  la única persona con la que puedes hablar es una aplicación de
agente de sistemas, sabes que estás jodido, muy  jodido.

Como sabía que y a no iba a poder dormir, me puse a seguir los canales de
noticias y  a revisar los muros de los gunters. La flota de sixers seguía en Frobozz
y  sus avatares seguían recogiendo copias de la Llave de Jade.

Era evidente que Sorrento había aprendido de su error anterior. Solo los sixers
conocían la ubicación de la Segunda Puerta, no iban a ser tan tontos como para
revelarla al mundo entero, impidiendo el acceso con su ejército. Aun así, seguían
sacando partido de la situación. A medida que la jornada avanzaba, algunos
avatares de sixers franqueaban la Segunda Puerta. Después de Sorrento, diez
sixers más la atravesaron en las veinticuatro horas siguientes. Cada vez que lo
hacían obtenían doscientos mil puntos, y  los nombres de Art3mis, Hache, Shoto,
además del mío, eran empujados hacia posiciones inferiores de La Tabla, hasta
el punto de que, a partir de cierto momento, dejamos de ocupar cualquiera de las
diez primeras posiciones. La página principal de las puntuaciones estaba ocupada
en su totalidad por los números de empleado de los sixers.

Los putos amos eran ellos.
Y entonces, cuando ya me había convencido de que las cosas no podían

empeorar, empeoraron. Empeoraron mucho. Muchísimo. Dos días después de
que hubiera franqueado la Segunda Puerta, la puntuación de Sorrento volvió a
crecer otros treinta mil puntos, lo que indicaba que acababa de encontrar la Llave
de Cristal.



Permanecí sentado en mi fortaleza, observando los monitores, observando
cómo se desarrollaba todo con una mezcla de asombro y  espanto. No tenía
sentido negar la evidencia. El final del concurso estaba cerca. Y no iba a
terminar como yo siempre había creído: con la victoria de algún gunter noble y
digno de ella, que encontraría el Huevo de Pascua. De hecho, llevaba cinco años
y  medio engañándome. Todos nos habíamos engañado. Esa historia no iba a tener
un final feliz. Iban a ganar los malos.

Pasé las siguientes veinticuatro horas en un estado de nerviosismo raro,
consultando obsesivamente La Tabla cada cinco segundos, temiendo asistir al
final de un momento a otro.

Sorrento, o alguno de sus numerosos « expertos en Halliday » , había sido
capaz, sin duda, de descifrar el acertijo y  de localizar la Segunda Puerta. Pero a
pesar de tener la prueba de ello delante de mis propias narices, en los resultados
de La Tabla, todavía me costaba creerlo. Hasta ese momento, los sixers solo
habían avanzado siguiendo a Art3mis, a Hache o a mí. ¿Cómo era posible que
aquellos mismos capullos ignorantes hubieran encontrado la Segunda Puerta por
su cuenta? Tal vez habían tenido suerte. O tal vez hubieran descubierto alguna
manera nueva e innovadora de hacer trampas. ¿Cómo si no habían podido
resolver el acertijo tan deprisa, cuando Art3mis no había sido capaz de hacerlo a
pesar de contar con una ventaja de varios días?

Tenía la cabeza como una bola de plastilina. No lograba encontrarle el menor
sentido a la pista grabada en la Llave de Jade. Me había quedado sin ideas. No se
me ocurría nada, por malo que fuese. No sabía qué hacer, dónde buscar.

La noche avanzaba, y  los sixers seguían adquiriendo copias de la Llave de
Cristal. Cada vez que sus puntuaciones aumentaban era como si me clavaran un
puñal en el corazón. Pero no podía dejar de revisar La Tabla. Estaba
absolutamente paralizado.

Notaba que iba sucumbiendo a una desesperanza inconmensurable. Mis
esfuerzos de los últimos cinco años habían sido en vano. Imprudente, había
infravalorado a Sorrento y  a los sixers. Y estaba a punto de pagar el precio final
por mi soberbia. Aquellos lacay os desalmados, vendidos a su empresa, se
cernían sobre el Huevo en ese mismo momento. Lo presentía; lo notaba en cada
fibra de mi ser.

Había perdido a Art3mis e iba a perder el concurso.
Y y a había decidido qué iba a hacer cuando eso ocurriera. En primer lugar,

escogería a uno de los chicos que formaban parte de mi club de fans, uno sin
dinero, y  con un avatar inexperto, de primer nivel, y  le entregaría todos los
artículos que poseía. Después activaría la secuencia de autodestrucción de mi
fortaleza y  me sentaría ante el puente de mando mientras todo saltaba por los
aires, destruido por una gigantesca explosión termonuclear. Mi avatar moriría, y
el GAME OVER aparecería en el centro de mi visualización. Y entonces me



quitaría el visor y  saldría de mi apartamento por primera vez en seis meses.
Subiría al terrado en ascensor. O tal vez, por qué no, iría por la escalera. Para
hacer un poco de ejercicio.

En el terrado del edificio había un pequeño jardín botánico. Yo no lo había
visitado nunca, pero había visto fotos y  lo había admirado a través de su webcam.
Habían instalado una barrera de plexiglás transparente alrededor para que la
gente no saltara al vacío. Pero no servía de nada. Desde que yo me había
instalado, tres personas decididas lo habían logrado.

Me sentaría ahí arriba y  aspiraría un rato el aire sin filtro de la ciudad, y
sentiría el viento en la piel. Después treparía por la barrera y  me lanzaría al otro
lado.

Por el momento, ese era mi plan.
Estaba intentando decidir qué canción silbaría mientras fuera al encuentro de

la muerte cuando sonó el teléfono. Era Shoto. No estaba de humor para hablar,
por lo que dejé que se activara el vidmail y  lo vi dejar el mensaje. Era breve.
Me decía que tenía que venir a mi fortaleza a entregarme algo. Algo que Daito
me había dejado en su testamento.

Cuando le devolví la llamada para organizar nuestro encuentro noté al
momento que Shoto todavía estaba en un estado emocional devastador. Su voz
serena estaba llena de dolor y  la profundidad de su desesperación se traslucía en
los rasgos del rostro de su avatar. Parecía totalmente ausente. Y en una forma
física peor incluso que la mía. Le pregunté por qué su hermano se había
molestado en « hacer»  un testamento para su avatar, en lugar de dejar,
simplemente, sus posesiones al cuidado de Shoto. Si lo hubiera hecho así podría
haber creado un nuevo avatar y  pedirle a su hermano los objetos que él le había
guardado durante ese intervalo. Pero Shoto me dijo que Daito no iba a crear un
nuevo avatar. Cuando quise saber por qué, me prometió que me lo explicaría
cuando nos viéramos en persona.
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Max me alertó de la llegada de Shoto, que se produjo, aproximadamente, una
hora después. Autoricé a su nave el acceso al espacio aéreo de Falco y  le pedí
que estacionara en mi hangar.

El vehículo de Shoto era una gran nave interplanetaria llamada la Kurosawa
creada a imagen y  semejanza de la nave Bebop que aparecía en la serie clásica
de anime Cowboy Bebop. Desde que los conocía, Daito y  Shoto la habían usado
como base móvil de operaciones. Se trataba de una nave tan grande que apenas
cabía por las puertas de mi hangar.

Había ido a recibir a Shoto a la rampa de lanzamiento y  lo vi salir de la
Kurosawa. Iba vestido con ropa negra de luto y  en su rostro se dibujaba la misma
expresión inconsolable que le había visto cuando habíamos hablado por teléfono.

—Parzival-san —dijo, bajando la cabeza.
—Shoto-san.
Le devolví la reverencia, respetuoso, y  le alargué la palma de la mano

extendida, en un gesto que reconoció de cuando habíamos participado juntos en
algunas misiones. Sonrió y  la chocó con la suya, pero al momento volvió a
ponerse serio. Era la primera vez que veía a Shoto desde la misión que habíamos
compartido en Tokusatsu (sin contar aquellos anuncios de « Daisho Energy
Drink»  en los que tanto él como su hermano aparecían), y  su avatar parecía unos
centímetros más alto de lo que recordaba.

Lo conduje a uno de los salones de mi fortaleza, muy  poco utilizado, una
recreación de la sala de estar de la serie Enredos de familia. Shoto reconoció la
decoración al momento y  asintió, expresándome en silencio su aprobación. Con
todo, hizo caso omiso de los muebles y  se sentó en el suelo, en el centro de la
habitación. Lo hizo al estilo seiza, con las piernas dobladas bajo los muslos. Yo lo
imité y  situé a mi avatar para que quedara frente al suyo. Permanecimos un rato
en silencio. Cuando Shoto, finalmente, empezó a hablar, lo hizo manteniendo en
todo momento la vista clavada en el suelo.

—Los sixers mataron a mi hermano anoche —dijo con una voz que era más
un susurro.

En un primer momento mi asombro me impidió responder.
—¿Quieres decir que mataron a su avatar? —le pregunté, aunque ya sabía

que no se refería a eso.
Shoto negó con la cabeza.
—No. Entraron en su apartamento, lo arrancaron de su silla háptica y  lo

tiraron por el balcón. Vivía en una planta cuarenta y  tres.
Shoto abrió en el aire, entre los dos, la ventana de un buscador. Mostraba el

artículo de un periódico japonés. Lo rocé con el índice y  el programa Mandarax
lo tradujo al instante. El titular rezaba: OTRO SUICIDIO OTAKU. El breve



artículo que seguía informaba de que un joven, Toshiro Yoshiaki, de veintidós
años, se había arrojado al vacío desde su apartamento, situado en la planta
cuarenta y  tres de un hotel reconvertido en bloque de viviendas en el barrio de
Shinjuku, Tokio, donde vivía solo. Junto al texto aparecía una foto escolar de
Toshiro. Se trataba de un joven japonés de pelo largo y  mal cuidado, y  piel muy
deteriorada. No se parecía en nada a su avatar en Oasis.

Cuando Shoto vio que había terminado de leerlo, cerró la ventana. Vacilé un
momento antes de preguntarle:

—¿Estás seguro de que no se suicidó? ¿Por haber perdido a su avatar?
—No —aseguró Shoto—. Mi hermano no cometió seppuku. Estoy  seguro. Los

sixers entraron en su apartamento cuando los dos librábamos un combate con
ellos en Frobozz. Así es como lograron derrotar a su avatar: matándolo en el
mundo real.

—Lo siento mucho, Shoto.
No sabía qué decirle. Sabía que me estaba contando la verdad.
—Mi nombre verdadero es Akihide —añadió—. Quiero saber cómo te llamas

tú.
Sonreí y  le dediqué otra reverencia, acercando la frente hasta el suelo

durante un breve instante.
—Valoro que me honres con la revelación de tu verdadero nombre —le dije

—. El mío es Wade.
Ya no tenía sentido seguir con secretos.
—Gracias, Wade —contestó Shoto, devolviéndome la reverencia.
—De nada, Akihide.
Permaneció un momento en silencio, y  entonces carraspeó y  empezó a

hablarme de Daito. Las palabras brotaban sin interrupción. Era evidente que
necesitaba hablar con alguien sobre lo que había sucedido. Sobre su pérdida.

—El verdadero nombre de Daito era Toshiro Yoshiaki. No lo supe hasta
anoche, cuando vi la noticia.

—Pero yo creía que eras su hermano…
Siempre había dado por hecho que Daito y  Shoto vivían juntos. Que

compartían apartamento.
—Mi relación con Daito es difícil de explicar. —Hizo una pausa y  carraspeó

de nuevo—. No éramos hermanos. No en la vida real. Solo en Oasis. ¿Lo
entiendes? Nos conocíamos online. Yo no lo había visto nunca en persona.

Alzó los ojos lentamente, para comprobar si lo juzgaba. Yo alargué la mano y
la posé en su hombro.

—Créeme, Shoto, lo comprendo muy  bien. Hache y  Art3mis son mis
mejores amigos, y  tampoco los he visto nunca en la vida real. De hecho, tú
también eres uno de mis mejores amigos.

Él bajó la cabeza.



—Gracias.
Por el temblor de su voz noté que estaba llorando.
—Nosotros somos gunters —dije, intentando llenar aquel silencio incómodo

—. Vivimos aquí, en Oasis. Para nosotros, esta es la única realidad que tiene
sentido.

Akihide asintió y, momentos después, siguió hablando.
Me contó cómo se habían conocido, hacía seis años, cuando los dos estaban

apuntados en un grupo de apoyo de Oasis para hikikomori, jóvenes que se
apartaban de la sociedad y  optaban por vivir en un aislamiento total. Los
hikikomori se encerraban en sus habitaciones, leían manga y  se pasaban el día
metidos en Oasis. Solo comían si su familia les llevaba alimentos. En Japón ese
grupo social existía desde finales del siglo XX, pero su número había aumentado
espectacularmente desde que había comenzado La Cacería del Huevo de
Halliday. Millones de hombres y  mujeres de todo el país se habían apartado del
mundo. En ocasiones llamaban a aquellos jóvenes « los millones desaparecidos» .

Akihide y  Toshiro se habían hecho amigos íntimos y  pasaban casi todos los
días juntos en Oasis. Cuando se inició La Cacería, decidieron inmediatamente
sumar fuerzas y  buscar juntos el Huevo. Formaban un equipo perfecto, porque
Toshiro era un prodigio de los videojuegos, mientras que Akihide, mucho más
joven, sabía muchísimo sobre cultura pop americana. Su abuela había ido al
colegio en Estados Unidos y  sus padres habían nacido allí, por lo que Akihide se
había educado entre películas y  series de televisión americanas, y  había
aprendido japonés e inglés.

El amor compartido por las películas de samuráis les sirvió de inspiración
para los nombres y  el aspecto de sus avatares. Shoto y  Daito llegaron a ser tan
amigos que se sentían como hermanos, por lo que, cuando crearon sus nuevas
identidades gunter, decidieron que, a partir de ese momento, en Oasis lo serían.

Una vez que Shoto y  Daito franquearon la Primera Puerta y  se hicieron
famosos, concedieron varias entrevistas a los medios de comunicación. A pesar
de mantener en secreto su identidad, sí revelaron que eran japoneses, lo que los
convirtió, de la noche a la mañana, en auténticas estrellas en su país. Empezaron
a anunciar productos nipones y  se crearon unos dibujos animados y  una serie de
televisión de acción en directo sobre sus personajes. Cuando estaban en la cima
de su fama, Shoto le sugirió a Daito que tal vez y a fuera hora de que se
conocieran en persona, pero este reaccionó airadamente y  dejó de hablarle
durante varios días. Después de aquello, Shoto no volvió a sugerirlo más.

Finalmente, Shoto se armó de valor y  me contó cómo había muerto el avatar
de Daito. Los dos se habían montado en la Kurosawa y  llevaban un rato viajando
entre los planetas del Sector 7, cuando en La Tabla apareció que Hache había
obtenido la Llave de Jade. Cuando eso sucedió, supieron que los sixers usarían la
Tablilla de Búsqueda de Fyndoro para determinar su posición exacta y  que sus



naves pronto se dirigirían hacia aquel punto exacto.
Anticipándose a ello, Daito y  Shoto habían pasado las últimas semanas

instalando dispositivos de seguimiento microscópicos en los cascos de todas las
naves sixers que habían encontrado y  gracias a ellos habían podido seguir a los
cazas cuando estos, abruptamente, cambiaron de rumbo y  se dirigieron a
Frobozz.

Tan pronto como Shoto y  Daito supieron que Frobozz era el destino de los
sixers, la solución del enigma de « La cuarteta»  cay ó por su propio peso y,
cuando minutos después, llegaron a la superficie del planeta ya habían adivinado
qué debían hacer para obtener la Llave de Jade.

Dejaron la Kurosawa junto a una de las recreaciones de la casa blanca que
todavía no había sido ocupada. Shoto entró corriendo para recoger los diecinueve
tesoros y  obtener la llave, mientras Daito permanecía en el exterior, montando
guardia. Shoto se daba mucha prisa; solo le quedaban dos tesoros por obtener
cuando Daito le informó, por el intercomunicador, de que diez cazas sixers se
acercaban al lugar. Le pidió que no tardara y  le prometió que repelería al
enemigo hasta que hubiera obtenido la Llave de Jade. Ninguno de los dos sabía si
se les presentaría otra ocasión de hacerlo.

Cuando Shoto se disponía a recoger los dos tesoros que le faltaban y  a
colocarlos en la vitrina, activó a distancia una de las cámaras externas de la
Kurosawa y la usó para grabar un vídeo corto de la lucha de Daito con los sixers
que se aproximaban. Shoto abrió una ventana y  me mostró el vídeo. Pero él
apartó los ojos hasta que hubo terminado. Era evidente que no tenía ninguna gana
de volver a verlo.

La imagen mostraba a Daito de pie, solo en el campo, junto a la casa blanca.
Una pequeña flota de cazas sixers descendía y  empezaba a disparar sus cañones
láser apenas se encontraban a la distancia adecuada. Una lluvia constante de
ray os rojos caía alrededor de Daito. Tras él, en la distancia, veía a más cazas
aterrizando y  salir tropas de tierra con armaduras. Daito estaba rodeado.

Los sixers habían avistado, sin duda, la Kurosawa durante su descenso a la
superficie del planeta y  habían convertido en prioridad matar a los dos samuráis.

Daito no dudó en sacar su as de debajo de la manga. Sacó la Cápsula Beta, la
sostuvo en la mano derecha y  la activó. Su avatar se convirtió al momento en
Ultraman, un superhéroe extraterrestre de ojos brillantes, rojos y  plateados. En
su transformación, alcanzó también una altura de casi cincuenta metros.

Las fuerzas de tierra de los sixers que se aproximaban a él se detuvieron en
seco, anonadados, y  alzaron la vista con gesto de pánico mientras Ultraman-
Daito agarraba al vuelo dos cazas y  los hacía chocar uno contra otro como si
fuera un niño gigante entreteniéndose con dos aviones de juguete. Después los
dejó caer al suelo, en llamas, y  atrapó más, como quien caza moscas. Las naves
que escapaban a sus garras mortíferas lo rodeaban y  disparaban ray os láser y



fuego de ametralladora, pero tanto una cosa como la otra rebotaban en su piel
blindada de extraterrestre. Daito soltó una carcajada atronadora que reverberó
por todas partes, cruzó los brazos y  creó una intersección con los puños. Un rayo
de energía radiante surgió de sus manos, volatilizando a más de cinco cazas que,
por desgracia para sus pilotos, en ese momento volaban por allí. Daito se volvió y
dirigió el ray o a las fuerzas de tierra de los sixers que le rodeaban, friéndolas
como a hormigas puestas al sol bajo una lupa.

Daito parecía estar pasándolo en grande, hasta tal punto que no prestó
atención a la luz de advertencia empotrada en el centro de su pecho, que había
empezado a emitir un parpadeo rojo, intenso. Se trataba de una señal que
indicaba que casi habían transcurrido los tres minutos concedidos y  que su poder
estaba casi agotado. Aquel límite de tiempo era la principal debilidad de
Ultraman. Si Daito no desactivaba a tiempo la Cápsula Beta y  regresaba a su
forma humana antes de que se consumieran aquellos tres minutos, su avatar
moriría. Pero, por otra parte, era evidente que si adoptaba la forma humana en
pleno ataque masivo de los sixers, sería destruido al momento. Y, además, Shoto
no lograría montarse en su nave.

Vi que las tropas sixers pedían refuerzos a gritos a través de sus
intercomunicadores y  que seguían llegando oleadas de cazas. Daito los abatía uno
a uno, con ráfagas certeras de ray os. Con cada disparo, la luz intermitente de su
pecho latía aceleradamente.

Entonces Shoto abandonaba la casa blanca y  le decía a su hermano, por el
pinganillo, que había conseguido la Llave de Jade. En ese preciso instante, las
fuerzas de tierra de los sixers lo divisaban y, comprendiendo que se trataba de un
blanco mucho más asequible, dirigían la munición contra su avatar.

Shoto avanzaba desesperadamente hacia la Kurosawa. Activó las Botas de
Velocidad que llevaba puestas y  su avatar se convirtió en una nube borrosa,
apenas visible, que avanzaba a gran velocidad por el campo abierto. Mientras
Shoto corría, Daito variaba la posición de su gigantesco cuerpo para
proporcionarle la mayor protección posible. Sin dejar de lanzar disparos de
energía, lograba mantener a ray a a los sixers.

Y entonces la voz de Daito, que se escuchaba a través del intercomunicador,
se quebraba.

—¡Shoto! —gritaba—. ¡Creo que hay  alguien aquí! ¡Hay  alguien dentro…!
Y la comunicación se cortaba. En ese mismo momento, su avatar dejaba de

moverse, como petrificado, y  sobre su cabeza aparecía el icono de desconexión.
Desconectarte de Oasis mientras estabas en pleno combate equivalía a un

suicidio. Durante la secuencia de desconexión, tu avatar quedaba inmóvil, en el
mismo lugar durante sesenta segundos, durante los cuales quedabas totalmente
indefenso y  susceptible de ser atacado. Dicha secuencia se había diseñado para
impedir que los avatares la usaran para escapar de un combate con facilidad.



Debías defender tus posiciones o retirarte a un lugar seguro antes de
desconectarte.

La secuencia de desconexión de Daito se producía en el peor momento
posible. Tan pronto como su avatar quedó paralizado, empezó a recibir ataques
con láser y  munición desde todos los ángulos. La luz roja del pecho parpadeaba
cada vez más deprisa, hasta que dejó de hacerlo y  quedó fija. Cuando sucedió, el
cuerpo gigantesco de Daito se inclinó, cayó al suelo y  estuvo a punto de aplastar
a Shoto y  la Kurosawa. En el momento del impacto contra la superficie del
planeta, el avatar recobró su tamaño y  su aspecto, y  después empezó a
desaparecer, a disolverse, hasta dejar de ser. Cuando se hubo desvanecido por
completo, solo quedó de él un pequeño montículo de objetos que giraban sobre sí
mismos: las cosas que llevaba en su inventario, entre ellas la Cápsula Beta.

Estaba muerto.
En el vídeo se distinguía entonces otra nube borrosa, que correspondía a Shoto

corriendo para recuperar los objetos de su hermano. Tras hacerlo, daba media
vuelta y  se subía de nuevo en la Kurosawa. La nave despegaba y  alcanzaba la
órbita casi al instante, sin dejar de recibir el fuego enemigo en ningún momento.
Aquello me recordó a mi propia huida de Frobozz. Afortunadamente para Shoto,
su hermano había abatido a casi todos los cazas sixers y  los refuerzos todavía no
habían llegado.

Shoto había logrado, así, alcanzar la órbita y  escapar a la velocidad de la luz.
Por los pelos.

El vídeo terminó y  Shoto cerró la ventana.
—¿Cómo crees que los sixers supieron dónde vivía? —le pregunté.
—No lo sé —respondió—. Daito era cuidadoso. Borraba sus huellas.
—Si lo han encontrado a él, es posible que también te encuentren a ti —le

dije.
—Lo sé. He tomado precauciones.
—Bien.
Shoto separó la Cápsula Beta de su inventario y  me la ofreció.
—Daito habría querido que la tuvieras tú.
Yo levanté la mano.
—No, creo que debes quedártela tú. Podrías necesitarla.
Shoto negó con la cabeza.
—Tengo todos sus otros objetos —insistió—. No la necesito. Y además no la

quiero.
Volvió a ofrecérmela, insistentemente.
Agarré el artefacto y  lo examiné. Se trataba de un pequeño cilindro de metal,

plateado y  negro, con un botón rojo de activación a un lado. Por su tamaño y



aspecto, me recordaba a una de mis espadas-láser. Pero espadas-láser las había a
montones. Yo poseía más de cincuenta en mi colección. Y en cambio solo había
una Cápsula Beta, un arma mucho más poderosa.

Levanté la cápsula con las dos manos y  bajé la cabeza en gesto de respeto.
—Gracias, Shoto-san.
—Gracias a ti, Parzival —dijo él, correspondiendo en la reverencia—.

Gracias por escucharme.
Se puso en pie lentamente. Todo, en su cuerpo, hablaba de derrota.
—No te das por vencido, ¿verdad? —le pregunté.
—Por supuesto que no. —Enderezó la espalda y  me dedicó una sonrisa triste

—. Pero encontrar el Huevo ya no es mi meta. Ahora me entrego a una nueva
misión, una misión mucho más importante.

—¿Qué misión?
—La venganza.
Asentí. Me acerqué a la pared y  descolgué una de las dos espadas de samurái

que la decoraban. Se la ofrecí a Shoto.
—Por favor —le dije—. Acepta este regalo. Que te ayude en tu nueva

misión.
Shoto cogió la espada y  extrajo el filo ornamentado unos pocos centímetros

de su vaina.
—¿Una masamune? —me preguntó, contemplándola con asombro.
Asentí.
—Sí, y  tiene un filo Vorpal + 5.
Shoto volvió a inclinar la cabeza y  me mostró su gratitud.
—Arigato.
Entramos en el ascensor y, en silencio, descendimos hasta el hangar. Antes de

acceder a la nave, Shoto se volvió hacia mí.
—¿Cuánto tiempo crees que tardarán los sixers en franquear la Tercera

Puerta? —me preguntó.
—No lo sé. Espero que el suficiente para que podamos pillarlos.
—El partido no acaba hasta que el árbitro pita el final, ¿verdad?
Asentí.
—El partido no acaba hasta que acaba. Y todavía no ha acabado.
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Aquella misma noche, más tarde, varias horas después de que Shoto hubiera
abandonado la fortaleza, caí en la cuenta.

Estaba sentado en mi cabina de control, con la Llave de Jade en la mano,
recitando la pista grabada en ella. « El examen aprueba y  prosigue la prueba» .

En la otra mano sostenía el papel de plata. Mis ojos se desplazaban de una a
otro y  yo intentaba establecer la relación que existía entre ellos. Llevaba horas
haciéndolo y  no llegaba a ninguna conclusión.

Suspirando, aparté la llave y  deposité el papel, bien estirado, sobre el panel de
control, frente a mí. Con parsimonia, fui alisándolo, eliminando las arrugas, los
pliegues. El envoltorio era cuadrado, de quince centímetros de lado. Plateado por
un lado, blanco por el otro.

Abrí una aplicación para el análisis de imágenes y  apliqué un escaneado de
alta resolución a las dos caras. A continuación amplié ambas imágenes en mi
visualizador y  estudié todos y  cada unos de sus micrómetros. No encontré ningún
texto oculto, ninguna marca en ninguno de los dos lados.

Como mientras lo hacía comía unas patatas fritas, recurría a instrucciones de
voz para accionar la aplicación. Le pedí que redujera el tamaño de la ampliación
y  que centrara la imagen en el visualizador. Al hacerlo recordé la escena de
Blade Runner, cuando el personaje de Harrison Ford, Deckard, usa un escáner
similar, accionado mediante la voz, para analizar una fotografía.

Levanté el envoltorio y  le eché otro vistazo. La luz virtual se reflejó en su
superficie plateada y, no sé por qué, se me ocurrió que podía doblarlo, hacer un
avión con él y  lanzarlo por el aire. Hacerlo me llevó a pensar en el origami lo
que, a su vez, me recordó otra escena de Blade Runner, una de las últimas de la
película.

Y entonces se me encendió la lamparita.
« El unicornio» , susurré.
Apenas hube pronunciado la palabra « unicornio» , el papel empezó a

doblarse solo allí mismo, en la palma de mi mano. Primero se plegó por la mitad,
en diagonal, hasta formar un triángulo de plata. Siguió doblándose, formando
triángulos de menor tamaño, diamantes cada vez más pequeños, hasta adoptar,
finalmente, una figura de cuatro patas de la que, después, sobresalieron una cola,
una cabeza y, por último, un cuerno.

El envoltorio se había plegado solo y  se había convertido en un unicornio de
papiroflexia. Una de las imágenes más representativas de Blade Runner.

Ya estaba en el ascensor y  le gritaba a Max que preparara la Vonnegut para el
despegue.

« El examen aprueba y  prosigue la prueba» .
Sabía a qué « examen»  se refería aquella frase y  dónde debía desplazarme



para someterme a él. El unicornio de origami me lo había revelado.

Blade Runner aparecía mencionado nada menos que catorce veces en el
Almanaque de Anorak. Era una de sus diez películas preferidas de todos los
tiempos. Y se trataba de la adaptación de una novela de Philip K. Dick, uno de los
autores favoritos de Halliday. Razón por la cual yo la había visto unas cincuenta
veces y  había memorizado los fotogramas y  diálogos.

Mientras la Vonnegut cruzaba el espacio, subí la versión íntegra de la película
al visualizador y  busqué dos escenas concretas.

Estrenada en 1982, situaba la acción en Los Ángeles en 2019, en un futuro
superpoblado e hipertecnológico que no había llegado nunca a hacerse realidad.
Cuenta la historia de un hombre, Rick Deckard, interpretado por Harrison Ford,
que trabaja como « blade runner» , policía especial que se encarga de perseguir
y  matar a réplicas[9], seres manipulados genéticamente que apenas se distinguen
de los humanos auténticos. De hecho, las réplicas actúan como los seres humanos
y  se parecen a ellos hasta tal punto que el único modo que tienen los blade runner
de distinguirlos es recurrir a un aparato similar a un polígrafo conocido como la
máquina Voight-Kampff con la que los someten a un examen.

« El examen aprueba y  prosigue la prueba» .
Las máquinas Voight-Kampff aparecen solo en dos escenas de la película,

ambientadas, en los dos casos, en el interior del Edificio Ty rell, una inmensa
estructura piramidal doble, sede de Ty rell Corporation, la empresa que fabrica
réplicas.

Entre las estructuras más repetidas en Oasis se encontraba la del Edificio
Ty rell. En centenares de planetas existían copias repartidas por los ventisiete
sectores. Era así porque el código para construirlas se incluía en una plantilla
gratuita que se entregaba con el software de construcción de Oasis, el
WorldBuilder (junto con muchas estructuras extraídas de películas y  series de
televisión). Así que, durante aquellos veinticinco años, cada vez que alguien usaba
el WorldBuilder para crear un planeta nuevo en Oasis, podía, si lo deseaba,
seleccionar un Edificio Ty rell de un menú predeterminado e insertar una de sus
copias en su simulación para contribuir, con ella, al perfil de ciudad urbana y
futurista que pretendiera crear. Así, algunos mundos contaban con más de diez
copias del Edificio Ty rell repartidas por su superficie. Y yo, en aquel momento,
me encontraba moviendo el culo a la velocidad de la luz para alcanzar el más
próximo de aquellos planetas, un mundo de temática ciberpunk llamado Axrenox,
situado en el Sector 22.

Si mis sospechas eran fundadas, todas las copias del Edificio Ty rell tenían una
entrada oculta a la Segunda Puerta a través de las máquinas Voight-Kampff



situadas en su interior. No me preocupaba encontrarme con los sixers, porque era
imposible que hubieran bloqueado el acceso a la Segunda Puerta, teniendo en
cuenta que existían miles de copias del Edificio Ty rell repartidas por centenares
de mundos distintos.

En cuanto llegué a Axrenox, encontrar una réplica del Edificio Ty rell me
llevó apenas unos minutos. Era imposible no verla.

Una estructura inmensa, construida en forma de pirámide, que cubría un área
de varios kilómetros cuadrados y  se elevaba por encima de la may oría de las
estructuras circundantes.

Apunté hacia la primera copia del edificio que encontré y  puse rumbo a él.
Llevaba activado el dispositivo de invisibilidad, que mantuve activado para llevar
la Vonnegut hasta una de las plataformas de aterrizaje del edificio. Después
bloqueé la nave y  activé sus sistemas de seguridad, confiando en que serían
suficientes para evitar que me la robaran. Allí no funcionaba la magia, por lo que
no podía minimizarla y  metérmela en el bolsillo. Dejar el vehículo estacionado al
aire libre, en un mundo ciberpunk como era Axrenox, era como pedir a gritos
que te lo robaran. La Vonnegut sería una presa a batir para la primera banda de
cyborgs «leather» que pasara por allí y  la viera.

Abrí la plantilla del Edificio Ty rell y  la usé para localizar un ascensor de
acceso al terrado que quedara cerca de la plataforma donde había aterrizado.
Cuando lo encontré, introduje el código de seguridad que venía por defecto en la
plantilla y  crucé los dedos. Tuve suerte y  las puertas se abrieron con un zumbido.
Fuera quien fuese el que había creado el paisaje urbano de Axrenox, no se había
molestado en modificar los códigos de seguridad de la plantilla. Me pareció que
era buena señal: probablemente significaba que había dejado todo lo demás
como estaba.

Me metí en el ascensor y  descendí hasta la planta 440, mientras activaba mi
armadura y  extraía las armas. Para llegar al lugar que me interesaba debía
superar, antes, cinco controles de seguridad. A menos que la plantilla hubiera sido
modificada, camino a mi destino iba a encontrarme con cincuenta réplicas de
guardias.

El tiroteo se inició apenas se abrieron las puertas del ascensor. Tuve que
matar a siete « pellejudos»  antes de poder salir de la cabina y  acceder al pasillo.

Los siguientes diez minutos se desarrollaron como el desenlace de una
película de John Woo; una de aquellas protagonizadas por Chow Yun Fat, como
Hard Boiled y  The Killer. Puse mis dos armas en disparo automático y  apreté los
gatillos al tiempo que avanzaba de sala en sala, cargándome a todos los PNJ que
se atravesaban en mi camino. Los guardias me devolvían las balas, que
rebotaban en mi armadura y  no me hacían nada. Nunca me quedaba sin
munición, porque cada vez que disparaba una ráfaga, otra era teletransportada
hasta el cartucho automáticamente.



Ese mes iba a pagar una fortuna en la factura de la munición.
Cuando, finalmente, llegué a mi destino, pulsé otro código y  bloqueé la puerta

que acababa de franquear. Sabía que no disponía de mucho tiempo. Por todo el
edificio sonaban las alarmas y  los miles de guardias PNJ apostados en las plantas
inferiores y a debían de estar subiendo para darme caza.

Mis pasos resonaron en la habitación, que estaba desierta, salvo por un gran
búho plantado sobre un pedestal dorado. Me guiñó un ojo, silencioso, mientras yo
atravesaba la inmensa estancia, de dimensiones y  aspecto catedralicios,
recreación perfecta de la oficina del fundador de la Ty rell Corporation, Eldon
Ty rell. Habían copiado con exactitud todos los detalles de la película. Suelos de
piedra pulida. Enormes columnas de mármol. Y, en la pared que daba a poniente,
un ventanal de suelo a techo que ofrecía unas vistas sobrecogedoras del paisaje
urbano que se extendía más allá.

Junto a él había una gran mesa de juntas y, sobre ella, la máquina Voight-
Kampff. Era del tamaño de un maletín y  en la parte frontal tenía una hilera de
botones sin etiquetar, junto a tres pequeños monitores de datos.

Al acercarme y  sentarme frente a la máquina, esta se puso en marcha sola.
Un fino brazo robótico alargó un dispositivo circular que recordaba a un escáner
de retina, que se situó automáticamente sobre la pupila de mi ojo derecho. En un
costado de la máquina había encajado un pequeño fuelle que empezó a subir y
bajar, dando la impresión de que esta respiraba.

Miré a mi alrededor, sin saber si algún PNJ con aspecto de Harrison Ford
aparecería para formularme las mismas preguntas a las que sometía a Sean
Young en la película. Llevaba memorizadas todas las respuestas, por si acaso,
pero transcurridos unos segundos, allí no sucedía nada. El fuelle de la máquina
seguía moviéndose. A lo lejos, las alarmas del edificio seguían sonando.

Extraje la Llave de Jade y, al instante, un panel se abrió a un costado de la
máquina y  me mostró una cerradura. Introduje la llave en el acto y  di media
vuelta. La máquina y  la Llave de Jade desaparecieron al momento y, en su lugar,
apareció la Segunda Puerta. Se trataba de un portal situado en lo alto de la mesa
de juntas. Sus bordes resplandecían con el mismo brillo verdoso de la llave y,
como en el caso de la Primera Puerta, parecía conducir a un inmenso campo de
estrellas.

Me subí a la mesa y  la franqueé de un salto.

Me encontré junto a la entrada a una bolera sórdida decorada a la manera de
la época disco. La alfombra estampada de espirales verdes y  marrones, y  las
sillas de plástico de un naranja desvaído. Las pistas de los bolos estaban vacías y
mal iluminadas. El local estaba desierto. No había siquiera PNJ tras el mostrador
del snack-bar. Yo no sabía bien dónde se suponía que me encontraba hasta que vi



MIDDLETOWN LANES, escrito en letras gigantescas en la pared, por encima
de las pistas.

Al principio, solo se oía el zumbido sordo de los fluorescentes del techo. Pero
al poco me percaté de que, de algún punto situado a mi izquierda, procedían unos
débiles pitidos electrónicos. Miré en esa dirección y  vi un cuarto en penumbra
más allá del snack-bar. Sobre la entrada de aquel espacio con aspecto de cueva
había un cartel que, en letras de neón encendidas, anunciaba que se trataba de la
SALA DE JUEGOS.

Noté una fuerte ráfaga de viento y  el rugido de algo parecido a un huracán
que penetraba en la bolera. Mis pies empezaron a recorrer la alfombra y  me di
cuenta de que arrastraban a mi avatar hacia la sala de juegos, como si allí se
hubiera abierto un agujero negro.

Mientras el vacío me succionaba hacia la entrada de la sala, vi que en su
interior se alineaban unos diez videojuegos, todos de mediados de los ochenta.
Crime Fighters, Heavy Barrel, Vigilante, Smash TV. Y noté que mi avatar era
atraído hacia un juego en concreto, un juego que se situaba alejado de los otros,
al fondo de aquel cuarto.

Black Tiger. Capcom, 1987.
En el centro del monitor del juego se había creado un remolino que chupaba

desperdicios, vasos de papel, zapatos de bolos; todo lo que no estaba clavado al
suelo. Incluido y o. Cuando mi avatar se acercó más, y o, deliberadamente,
alargué la mano y  agarré el joystick de una máquina de Time Pilot. Al instante,
mis pies se levantaron del suelo mientras el remolino seguía atray endo a mi
avatar, inexorablemente, hacia él.

Para entonces y o casi no podía reprimir una sonrisa de impaciencia. Podría
haberme dado incluso unas palmaditas en la espalda, porque dominaba, desde
hacía mucho tiempo, el juego Black Tiger; concretamente desde el primer año
de La Cacería.

Antes de su muerte, cuando Halliday  vivía recluido, lo único que aparecía en
su página web era una breve animación sin fin que mostraba a su avatar, Anorak,
sentado en la biblioteca de su castillo mezclando pociones y  consultando
polvorientos manuales de hechicería. Aquella animación se había ido repitiendo
durante una década, hasta que, la mañana en que Halliday  murió, fue sustituida
por La Tabla de Puntuación. En aquella animación, colgada de una pared, tras
Anorak, se distinguía el cuadro grande de un dragón negro.

Los gunters habían inundado con innumerables mensajes teorías sobre aquel
cuadro, sobre lo que quería decir ese dragón negro, si es que significaba algo.
Pero yo lo había tenido claro desde el principio.

En una de las primeras entradas de su Almanaque de Anorak, Halliday  había
escrito que cada vez que sus padres se peleaban, él salía a escondidas de su casa,
se montaba en su bici y  se trasladaba hasta la bolera de su barrio para jugar a



Black Tiger, porque le bastaban veinticinco centavos para pasar un buen rato
jugando. AA 23:234: « Por veinticinco centavos, Black Tiger me permite escapar
de mi miserable existencia durante tres horas gloriosas. Una ganga» .

Black Tiger había salido al mercado en Japón con su título original, Burakku
Doragon (Dragón Negro). El juego cambió de nombre para su lanzamiento en
Estados Unidos. Y yo había llegado a la conclusión de que el dragón que colgaba
de la pared del estudio de Anorak era una pista sutil que indicaba que Burakku
Doragon jugaría un papel clave en La Cacería. De modo que había estudiado
aquel juego hasta que, como Halliday, fui capaz de llegar hasta el final
consumiendo un solo crédito. En cuanto lo logré, seguí jugando de vez en cuando,
para que no se me oxidaran las técnicas.

Al fin parecía que mi capacidad de previsión y  mi perseverancia estaban a
punto de valerme una recompensa.

Solo pude permanecer aferrado al joystick de Time Pilot unos pocos segundos,
hasta que no pude más y  tuve que soltarme, y  mi avatar fue succionado hasta el
monitor del juego de Black Tiger.

Por un momento todo se volvió negro. Y enseguida me encontré rodeado de
un entorno irreal.

Estaba en el pasillo angosto de una mazmorra. A mi izquierda había un muro
alto, de piedra gris, con una gigantesca calavera de dragón apoyada sobre él. El
muro era tan alto que no se veía el final y  se perdía en la oscuridad de las alturas.
Yo no alcanzaba a ver el techo. El suelo de la mazmorra estaba compuesto de
plataformas circulares flotantes dispuestas de un extremo a otro en una larga
línea que se disipaba en la penumbra. A mi derecha, más allá del borde de las
plataformas, no había nada, solo un vacío negro, ilimitado.

Me volví, pero no vi ninguna salida detrás de mí. Solo otra pared de piedras
que se perdía en la negrura, sobre mi cabeza.

Me fijé en el cuerpo de mi avatar. Era exactamente igual que el héroe de
Black Tiger, un guerrero bárbaro semidesnudo, ataviado con un taparrabos y  de
armadura y  casco con cuernos. Mi brazo derecho había desaparecido bajo un
extraño guante metálico, del que colgaba una cadena larga y  retráctil con bola de
púas al final. Con la mano derecha sostenía hábilmente tres dagas. Cuando las
lancé al vacío negro a mi derecha, otras tres idénticas aparecieron al instante en
mi mano. Y al saltar descubrí que era capaz de recorrer diez metros de un solo
brinco y  caer de pie, con la elegancia de un felino.

Entonces lo comprendí: estaba a punto de jugar a Black Tiger, claro. Pero no
a la versión en dos dimensiones de aquel juego de plataformas que yo había
llegado a dominar, la que tenía más de cincuenta años de antigüedad, sino a una
versión nueva, de inmersión, en tres dimensiones del juego, creada por Halliday.

Mi conocimiento de la mecánica del juego, de sus niveles y  sus enemigos me



resultaría sin duda de ayuda, pero el desarrollo del juego sería totalmente distinto
y  me exigiría demostrar una serie de aptitudes nuevas.

La Primera Puerta me había colocado en una de las películas favoritas de
Halliday. La Segunda Puerta me llevaba a uno de sus videojuegos preferidos.
Mientras pensaba en las implicaciones, en mi visualizador apareció un mensaje:
« ¡Empieza!» .

Miré a mi alrededor. Una flecha grabada en la piedra de la pared que tenía al
lado me señalaba que debía caminar hacia delante. Alargué los brazos y  las
piernas, hice chasquear los nudillos y  aspiré hondo. Después, mientras
comprobaba que mis armas estuviesen listas, corrí hacia delante, saltando de
plataforma en plataforma, al encuentro del primero de mis adversarios.

Halliday  había recreado fielmente todos los detalles de la mazmorra de ocho
niveles de Black Tiger.

Yo empecé apostando demasiado fuerte y  perdí una vida antes incluso de
cargarme al primer pez gordo. Pero no tardé en acostumbrarme a jugar en tres
dimensiones (y  desde una perspectiva subjetiva), y  finalmente le pillé el punto a
la partida.

Seguí hacia delante, saltando de plataforma en plataforma, atacando en pleno
vuelo, esquivando las incesantes embestidas de seres amorfos, esqueletos,
serpientes, momias, minotauros y, sí, ninjas. Cada enemigo al que derrotaba
soltaba un montón de « monedas zenny»  que posteriormente podía usar para
comprarme capas de armadura, armas y  pociones de alguno de los sabios
repartidos en cada nivel. (Aquellos « sabios» , al parecer, creían que montar una
tienda en medio de una mazmorra infestada de monstruos era una idea genial).

Allí no había tiempos muertos, ni ningún modo de poner el juego en
« pause» . Aunque franquearas una puerta, ya no podías parar y  salir del juego.
El sistema no lo permitía. Aunque te quitaras el visor, seguías conectado. La
única manera de salir era franquear la puerta. O morir.

Logré superar los ocho niveles del juego en menos de tres horas. Cuando
estuve más cerca de la muerte fue durante mi batalla con el último enemigo, el
Dragón Negro que, cómo no, era idéntico a la bestia representada en el cuadro
del estudio de Anorak. Yo ya había usado todas mis vidas extra y  mi marcador
estaba casi a cero, pero logré seguir moviéndome y  no entrar en contacto con el
fiero aliento del dragón mientras, lentamente, le iba quitando vidas gracias a mi
puntería con las dagas. Al asestarle el golpe final, el dragón se desplomó y  se
convirtió en polvo digital delante de mí.

Solté un largo suspiro de alivio.
Y entonces, sin transición, volví a encontrarme en la sala de juegos de la

bolera, de pie frente a la máquina de Black Tiger. Frente a mí, en la pantalla, mi



bárbaro armado estaba en una pose heroica. Debajo figuraba el siguiente texto:

HAS DEVUELTO LA PAZ Y LA PROSPERIDAD A NUESTRA
NACIÓN.

¡GRACIAS, TIGRE NEGRO!
¡ENHORABUENA POR TU FUERZA Y TU SABIDURÍA!

Y entonces sucedió algo extraño, algo que no ocurría cuando vencía en el
juego original: uno de los « sabios»  de la mazmorra apareció en la pantalla con
un bocadillo de cómic saliendo de su boca: « Gracias. Estoy  en deuda contigo.
Por favor, acepta un robot gigante como premio» .

Una larga hilera de iconos de robot apareció entonces bajo el hombre sabio,
en sentido horizontal en la pantalla. Descubrí que moviendo el joystick a izquierda
y  derecha era posible escoger entre una lista de más de cien « robots gigantes» .
Cuando se preseleccionaba uno, a su lado aparecía información sobre sus
características y  armamento.

No los reconocí a todos, pero sí a la mayoría. Identifiqué a Gigantor, a
Tranzor Z, el Gigante de Hierro, a Jet Jaguar, a Giant Robo, el gigante con cabeza
de esfinge de Johnny Sokko y su robot volador, la serie completa de juguetes de

los Guerreros Shogun y  muchos de los mecanos[10] que aparecían en las series
de animación Macross y  Gundam. Once de ellos estaban sombreados y
marcados con cruces rojas, y  no podían identificarse ni seleccionarse. Deduje
que eran los que habían escogido Sorrento y  los demás sixers que habían
franqueado la puerta antes que y o.

Como parecía que, en efecto, estaba a punto de recibir una copia real y
operativa del robot que seleccionara, estudié con atención todas las opciones,
buscando la que pareciera más potente y  bien armada. Pero me detuve en seco
al descubrir a Leopardon, el robot gigante con capacidad para transformarse que
usaba Supaidaman, la encarnación de Spiderman que aparecía en la televisión
japonesa a finales de los setenta. Yo había descubierto Supaidaman durante mis
investigaciones y, por algún motivo, me había obsesionado con la serie. O sea,
que a partir de ese momento dejó de importarme que Leopardon no fuera el
robot más poderoso de los disponibles. Debía tenerlo de todos modos.

Seleccioné el icono y  pulsé el botón de disparar. En lo alto de la consola de
Black Tiger apareció una réplica de Leopardon de treinta centímetros. Lo agarré
y  lo añadí a mi inventario. No venía con instrucciones y  el campo destinado a la
descripción del artículo estaba en blanco. Me dije que lo examinaría más tarde,
cuando regresara a mi fortaleza.

Entretanto, en el monitor del juego Black Tiger, los créditos finales habían
empezado a pasar por la pantalla, cubriendo parcialmente la imagen del héroe



bárbaro sentado en un trono, junto a una esbelta princesa. Yo leí,
respetuosamente, los nombres de los programadores. Todos japoneses, salvo el
último en aparecer, que decía: OASIS PORT BY J. D. HALLIDAY.

Cuando los créditos terminaron, el monitor quedó a oscuras durante un
momento. Entonces, en el centro apareció un círculo rojo, iluminado, dentro del
cual se destacaba una estrella de cinco puntas. Las puntas de la estrella
sobrepasaban el límite del círculo rojo. Un segundo después, en el centro de la
estrella roja, radiante, se formó la imagen de la Llave de Cristal, girando
despacio sobre sí misma.

Noté una descarga de adrenalina, porque había reconocido aquella estrella
roja y  sabía adónde me conducía.

De todos modos, tomé varias fotos fijas para curarme en salud. Un momento
después, el monitor se oscureció de nuevo y  la consola de pie de Black Tiger se
fundió y  transformó en una de puerta con los bordes de color jade
resplandeciente. La salida.

Solté un grito de triunfo y  la atravesé.



0027

Tras franquear la puerta, mi avatar se encontró de nuevo en el despacho de
Tyrell. La máquina Voight-Kampff había regresado a su posición anterior,
reposaba sobre la mesa, junto a mí. Comprobé la hora. Habían transcurrido más
de tres horas desde que entré. La estancia seguía vacía, salvo por el búho, y  las
alarmas habían dejado de sonar. Los guardias habrían entrado a la fuerza y
registrado la zona mientras yo me encontraba del otro lado; no parecían seguir
buscándome. La salida estaba despejada.

Regresé al ascensor y  subí hasta la plataforma de aterrizaje sin incidentes. Y
—alabado sea Crom—, la Vonnegut seguía donde la había dejado, con el
dispositivo de invisibilidad activado. Subí a bordo y  abandoné Axrenox, a la
velocidad de la luz tan pronto alcancé la órbita.

Mientras mi nave recorría el hiperespacio, en dirección a la puerta estelar
más próxima, subí una de las imágenes fijas que había tomado del símbolo de la
estrella roja. A continuación abrí mi Diario del Grial y  accedí a una carpeta
secundaria dedicada a Rush, el legendario grupo de rock canadiense.

Rush había sido el grupo favorito de Halliday  desde su adolescencia. Una vez,
en una entrevista, había revelado que había creado todos los videojuegos que
llevaban su firma (incluso Oasis), mientras escuchaba, exclusivamente, música
de Rush. Con frecuencia se refería a sus miembros —Neil Peart, Alex Lifeson y
Geddy  Lee— llamándolos « La Santísima Trinidad»  o « Los Dioses del Norte» .

En mi Diario del Grial tenía todos sus álbumes, canciones, grabaciones piratas
y  videoclips que habían grabado. Disponía de información adicional, incluidas las
imágenes de carátulas y  fundas de discos. De las grabaciones de todos sus
conciertos. De todas las entrevistas de radio y  televisión que habían concedido.
De biografías completas de los miembros del grupo, así como de copias de
proy ectos y  discos en solitario. Abrí la discografía de la banda y  seleccioné el
álbum que buscaba: 2112, su disco conceptual clásico inspirado en la ciencia
ficción.

En mi visualizador apareció una imagen escaneada de alta resolución de la
cubierta del álbum. El nombre de la banda y  el título del disco aparecían
impresos sobre un cielo estrellado y, más abajo, como si se reflejara en la
superficie de un lago de aguas onduladas, se encontraba el símbolo que había
visto en el monitor del videojuego de Black Tiger. La estrella roja de cinco puntas
encerrada en un círculo.

Al situar la carátula junto a la imagen fija que había tomado de la pantalla del
juego, constaté que los dos símbolos eran idénticos.

El título del álbum corresponde a uno de los temas de una suite de siete partes,
de corte épico y  de más de veinte minutos de duración. La canción cuenta la
historia de un rebelde anónimo que vive en el año 2112, un tiempo en que la



creatividad y  la expresión libre han sido prohibidas. La estrella roja que aparecía
en la carátula era el símbolo de la Federación Solar, la opresiva sociedad
interestelar de la historia. La Federación Solar estaba controlada por un grupo de
« sacerdotes» , que se describen en el segundo tema del álbum titulado The
Temples of Syrinx. Su letra me decía en qué preciso lugar se ocultaba la Llave de
Cristal:

Somos los sacerdotes del Templo de Syrinx.
Nuestros grandes ordenadores llenan los sagrados salones.
Somos los sacerdotes del Templo de Syrinx.
Todos los dones de la vida están entre estos muros.

En el Sector 21 había un planeta que se llamaba Sy rinx. Y hacia allí me
dirigía.

El atlas de Oasis lo describía como « mundo desolado de terreno rocoso y  sin
habitantes PNJ» . Al acceder al colofón del planeta, descubrí que su autor era
« anónimo» . Pero yo sabía que Halliday  debía de haberlo creado, porque su
diseño coincidía con el mundo descrito en el material extra del álbum.

2112 salió al mercado en 1976, cuando el formato en el que se vendía casi
toda la música era el de los discos de vinilo de doce pulgadas. Los discos se
comercializaban metidos en fundas de cartón con cubiertas artísticas y  los títulos
de los temas impresos en ellas. Algunas de esas carátulas se abrían como libros e
incluían más ilustraciones y  textos, así como las letras de las canciones e
información sobre el grupo. Abrí la copia escaneada de la carátula original de
2112 y  vi que, en su interior, había una segunda imagen del símbolo de la estrella
roja. Allí se representaba a un hombre desnudo y  acobardado frente a la estrella,
extendiendo las dos manos con temor.

Al otro lado de la carátula aparecían las letras de las siete partes de la suite
2112. La letra de cada una de estas partes de la composición estaba precedida por
un párrafo en prosa que completaba el relato desarrollado en las letras. Esos
breves textos reflejaban el punto de vista del protagonista anónimo de 2112. El
siguiente texto precedía la letra de la primera parte:

Estoy  tendido, despierto, contemplando la negrura de Megadon.
Ciudad y  cielo son uno, se funden en un solo plano, un vasto mar de gris
continuo. Las Lunas Gemelas, dos esferas pálidas al cruzar el cielo de
acero.

Cuando mi nave alcanzó Sy rinx, divisé aquellas lunas gemelas, By -Tor y
Snow Dog, que orbitaban alrededor del planeta. Sus nombres estaban inspirados



en otras dos canciones clásicas del grupo. Y allí abajo, sobre la superficie gris y
desolada de aquel mundo, existían exactamente mil veinticuatro copias de
Megadon, la ciudad cubierta por una inmensa cúpula que se describía en los
textos del álbum. Esa cantidad duplicaba la de las réplicas de Zork que había en
Frobozz, por lo que sabía que los sixers no iban a ser capaces de impedir el paso a
todas ellas.

Con el dispositivo de invisibilidad activado, seleccioné la copia más cercana
de la ciudad y  llevé la Vonnegut junto al muro exterior de su cúpula, cuidando de
no impactar contra otros vehículos espaciales.

Megadon estaba plantada en lo alto de una meseta rocosa, al borde de un
inmenso precipicio. La ciudad parecía en ruinas. Su gigantesca cúpula
transparente estaba llena de grietas y  parecía a punto de derrumbarse. Lo cierto
es que pude entrar en la ciudad colándome por la mayor de aquellas grietas,
situada en la base.

La ciudad de Megadon me recordaba a la cubierta de un libro de ciencia
ficción de los cincuenta en la que se representaban los restos de una civilización
que, en otro tiempo, había sido tecnológicamente muy  avanzada. En el centro
mismo de la ciudad encontré un templo en forma de obelisco, de muros grises
erosionados por el viento. La estrella roja, de tamaño gigante, de la Federación
Solar, aparecía grabada sobre la entrada.

Me encontraba frente al Templo de Sy rinx.
No estaba protegido por ningún campo de fuerza, ni rodeado por ningún

destacamento de sixers. No había ni un alma a la vista.
Saqué las armas y  franqueé la entrada al templo.
En su interior, inmensos ordenadores con forma de obelisco se alineaban a lo

largo de las paredes y  llenaban aquella especie de catedral. Avancé entre ellos,
aturdido por el zumbido grave de las máquinas, hasta llegar al centro del
santuario.

Allí encontré un altar de piedra elevado, con la estrella de cinco puntas
grabada en su superficie. Al dar un paso más en dirección a ese altar, el zumbido
de los ordenadores cesó y  la cámara quedó sumida en el silencio.

Por lo que empezaba a comprender, la idea era que debía depositar algo en el
altar, una ofrenda al Templo de Sy rinx. Pero ¿qué clase de ofrenda?

El robot Leopardon de treinta centímetros no me parecía adecuado. De todos
modos lo coloqué sobre el altar, pero no ocurrió nada. Volví a guardarlo en mi
inventario, y  permanecí allí de pie unos instantes, pensando. Y entonces me vino
a la mente algo que formaba parte de los textos de la carátula de 2112. La abrí y
los revisé una vez más. Allí estaba mi respuesta, en el texto que precedía a la
tercera parte, «Discovery»:

Detrás de mi querida cascada, en el cuartito oculto bajo la cueva, lo



encontré. Le quité el polvo de los años, lo levanté y  lo sostuve con gran
respeto entre mis manos. No tenía ni idea de qué podía ser, pero era
hermoso. Aprendí a colocar los dedos sobre las cuerdas y  a girar las
clavijas para alterar los sonidos. Al rasguear las cuerdas con la otra mano,
produje los primeros sonidos armónicos… ¡y  muy  pronto mi propia
música!

Encontré la cascada cerca del límite meridional de la ciudad, junto al interior
de la pared curvada de la cúpula protectora. Tan pronto como di con ella, activé
mis botas de propulsión, sobrevolé el río de espuma que se formaba debajo y
recorrí la cascada. Mi traje háptico hacía lo que podía por simular la sensación
creada por los torrentes de agua azotando mi cuerpo, pero yo sentía como si
alguien me golpeara la cabeza, los hombros y  la espalda con palos. En cuanto
atravesé el salto de agua, me encontré junto a la entrada de una cueva y  me metí
en ella. Poco después de la entrada, se estrechaba hasta convertirse en un túnel
alargado, que terminaba en un cuarto pequeño, cavernoso.

Recorrí y  revisé la cueva hasta que descubrí que una de las estalagmitas que
sobresalían del suelo estaba ligeramente desgastada en la punta. La agarré y  tiré
de ella hacia mí, pero no se movió. Hice presión sobre ella y  entonces cedió, se
dobló como si dispusiera de una bisagra, igual que un contrapeso. Oí el rumor de
piedras deslizándose detrás de mí y, al volverme, vi que en el suelo se abría una
trampilla. Simultáneamente, en el techo de la cueva había aparecido un hueco
por el que penetraba un haz de luz brillante que se colaba por la trampilla abierta
y  alcanzaba la diminuta cámara que se adivinaba abajo.

Extraje un objeto de mi inventario, una varita capaz de detectar trampas
ocultas, mágicas o no. La usé para asegurarme de que el área estuviera
despejada, antes de bajar de un salto a través de la trampilla y  aterrizar sobre el
suelo polvoriento de la cámara oculta. Se trataba de un espacio diminuto, cúbico,
con una gran piedra sin pulir apoy ada contra la pared norte. Encajada en la
piedra había una guitarra eléctrica, de la cual sobresalía el mástil. La reconocí de
la grabación del concierto de 2112 que había visto cuando venía de camino. Era
una Gibson Les Paul de 1974, la que había usado Alex Lifeson durante la gira de
promoción del álbum.

Sonreí al contemplar aquella absurda imagen artúrica de la guitarra metida
en la piedra. Como buen gunter, y o también había visto muchas veces Excalibur,
la película de John Boorman, y  me parecía obvio lo que debía hacer a
continuación. Extendí la mano derecha, agarré el mástil y  tiré de él. El
instrumento quedó liberado de la piedra emitiendo un largo chirrido metálico.

Con la guitarra levantada por encima de la cabeza, aquel sonido agudo se
convirtió en un poderoso acorde que resonó en toda la cueva. La miré bien, a
punto de activar las botas de propulsión para regresar de nuevo a la parte superior



de la cueva. Pero entonces se me ocurrió algo y  permanecí inmóvil.
James Halliday  había tomado clases de guitarra durante algunos años, cuando

iba al instituto. Aquella había sido la razón por la que y o también había querido
aprender a tocarla. Pero nunca había sostenido entre mis manos un instrumento
de verdad; la virtual se me daba muy  bien.

Abrí el inventario y  extraje una púa. Después hice lo mismo con mi Diario
del Grial y  encontré la partitura de 2112, así como la letra de la canción
«Discovery», en la que el héroe encuentra la guitarra en una estancia oculta tras
una cascada. Cuando empecé a tocar, el sonido de la guitarra rebotó en las
paredes de la cámara, por toda la cueva, a pesar de la ausencia de electricidad y
de amplificadores.

Al terminar de tocar la primera parte de «Discovery», en la piedra de la que
había arrancado la guitarra apareció un mensaje durante un breve lapso.

Bañada en metal rojo, la primera.
La segunda, moldeada en verde piedra.
Del más claro cristal es la tercera.
Pero solo no podrás tenerla.

A los pocos segundos, las palabras desaparecieron de la superficie de la
piedra, al tiempo que lo hacía el eco de la última nota que había tocado con la
guitarra. Todavía tuve tiempo de tomar una foto del acertijo que, cómo no,
trataba de la Tercera Puerta. Y de que una persona sola no podía abrirla.

¿Habían tocado esa misma canción los sixers y  habían descubierto el
mensaje? Lo dudaba mucho. Habrían arrancado la guitarra de la piedra e
inmediatamente después la habrían devuelto al templo.

Si era así, probablemente no supieran que existía un truco para franquear la
Tercera Puerta. Y ello explicaría por qué todavía no habían encontrado el Huevo.

Regresé al templo y  deposité la guitarra sobre el altar. Al hacerlo, las torres
de ordenadores que me rodeaban empezaron a emitir un concierto cacofónico de
sonidos, como si fuera una orquesta afinando antes de dar inicio su actuación. El
ruido alcanzó un crescendo ensordecedor y  luego cesó bruscamente. Entonces,
un destello de luz iluminó el altar y  la guitarra se transformó en la Llave de
Cristal.

Alargué la mano y  al agarrar la llave sonó una campanilla. Al momento, en
La Tabla aparecieron veinticinco mil puntos más junto a mi nombre que,
sumados a los trescientos mil que había recibido por franquear la Segunda
Puerta, hacían un total de trescientos cincuenta y  tres mil puntos, mil más que



Sorrento. Volvía a situarme en primera posición.
Pero sabía que no era momento de celebrar. Me apresuré a examinar la

Llave de Cristal, ladeándola para estudiar su superficie brillante, prismática. No
lograba ver ninguna inscripción en ella, pero sí encontré un pequeño monograma
grabado en el centro del mango, una letra « A» , escrita a mano, que reconocí al
instante.

Aquella misma letra « A»  aparecía en la caja de Símbolos de Personajes de
la primera página de personajes de Dragones y mazmorras de Halliday. Y aquel
mismo monograma aparecía también en la túnica oscura de su famoso avatar de
Oasis, Anorak. Y y o sabía que aquella letra emblemática adornaba las verjas de
la entrada principal del Castillo de Anorak, su fortaleza inexpugnable.

Durante los primeros años de La Cacería, los gunters habían acudido como
insectos hambrientos a todos los lugares posibles donde pudieran estar ocultas las
tres llaves, sobre todo a planetas creados originalmente por el propio Halliday.
Ejemplo paradigmático de ellos era el planeta Ctonia, asombrosa recreación del
mundo de fantasía que Halliday  había creado para su campaña de Dragones y
mazmorras del instituto, y  escenario de muchos de sus primeros videojuegos.
Ctonia se había convertido en la Meca de los gunters. Como el resto, y o también
me había sentido en la obligación de acudir en peregrinación hasta allí para
visitar el Castillo de Anorak. Pero se trataba de una fortaleza inexpugnable, y
siempre lo había sido. Ningún avatar, salvo el propio Anorak, había franqueado su
entrada.

Sabía que debía existir un modo de acceder a él. Porque la Tercera Puerta se
hallaba oculta allí.

De nuevo en la nave despegué a toda velocidad y  puse rumbo a Ctonia, en el
Sector 10. Durante el trayecto repasé los canales de noticias para comprobar qué
locura causaba en los medios mi regreso a la primera posición. Pero mi posición
no era la noticia más destacada. El bombazo de aquella tarde era que el escondite
del Huevo de Pascua de Halliday  había sido descubierto al fin, y  revelado al
mundo. Según los conductores de los informativos, se encontraba en el planeta
Ctonia, en el interior del Castillo de Anorak. Lo sabían porque el ejército de sixers
en bloque estaba acampado alrededor de la fortaleza.

Habían llegado temprano, poco después de que yo franqueara la Segunda
Puerta.

Yo sabía que no podía tratarse de ninguna coincidencia. Mi avance debía de
haber decidido a los sixers a poner fin a sus intentos encubiertos de franquear la
Tercera Puerta, y  a divulgar su ubicación precintándola antes de que cualquier
otro o yo pudiera alcanzarla.

Cuando llegué a Ctonia, minutos después, realicé un vuelo de reconocimiento



sobre el Castillo para hacerme una idea del alcance del despliegue, cubierto con
mi manto de invisibilidad. La cosa era peor incluso de lo que había imaginado.

Los sixers habían instalado una especie de escudo mágico sobre el Castillo de
Anorak, una cúpula semitransparente que cubría por completo la fortaleza y  los
alrededores. Acampado en el interior del escudo se encontraba la totalidad del
ejército de sixers con su vasta colección de tropas, tanques, armas y  vehículos,
que rodeaban el castillo por todos los flancos.

Varios clanes de gunters y a habían acudido al lugar e intentaban derribar el
escudo, lanzando ataques nucleares de gran potencia contra él. A cada detonación
seguía un breve espectáculo de luz, pero después la explosión se fundía,
inofensiva, sobre el escudo.

Los ataques sobre el escudo prosiguieron durante las horas siguientes, a
medida que la noticia se propagaba y  más gunters acudían a Ctonia. Los clanes
lanzaban todo el armamento a su alcance contra aquella cúpula protectora, pero
nada la afectaba. Ni las bombas atómicas, ni las bolas de fuego, ni los misiles
mágicos. En determinado momento, un grupo de gunters intentó cavar un túnel
bajo la cúpula y  descubrió que era, de hecho, una esfera completa, que rodeaba
el castillo también bajo tierra.

Esa noche, más tarde, varios brujos gunters de alto nivel lograron concretar
una serie de hechizos de adivinación y  anunciaron, en los muros, que el escudo
que rodeaba el castillo había sido generado por un poderoso artefacto conocido
como Orbe de Osuvox, que solo podían accionar los hechiceros de nivel 99.
Según la descripción disponible, el artefacto podía crear un escudo esférico
alrededor de sí mismo, de una circunferencia de medio kilómetro. Se trataba de
una protección impenetrable e indestructible, que podía pulverizar prácticamente
todo lo que la rozara. También podía mantenerse activa indefinidamente, siempre
que el hechicero que manejara el orbe permaneciera inmóvil y  no separara las
manos del artefacto.

En los días que siguieron, los gunters hicieron todo lo posible por traspasar el
escudo. Recurrieron a la magia. A la tecnología. A la teletransportación. A los
contrahechizos. A otros artefactos. Pero nada funcionaba. No había modo de
vencer su resistencia.

Un clima de desesperanza se apoderó de la comunidad gunter. Los que
concursaban por su cuenta, y  los que se agrupaban en clanes, todos parecían
dispuestos a tirar la toalla. Los sixers estaban en posesión de la Llave de Cristal y
del acceso exclusivo a la Tercera Puerta. Todo el mundo coincidía en que el Fin
estaba cerca, en que La Cacería estaba « muerta y  enterrada» .

Mientras se desarrollaban esos acontecimientos, yo, no sé cómo, logré
mantener la calma. Cabía la posibilidad de que los sixers no hubieran descubierto
aún el modo de abrir la Tercera Puerta. Contaban con todo el tiempo del mundo,
sí. Podían permitirse el lujo de ser lentos y  metódicos. Tarde o temprano se



toparían con la solución.
Pero yo me negaba a claudicar. Hasta que un avatar llegara al Huevo de

Pascua de Halliday, todo era posible.
Como sucedía en los videojuegos clásicos, La Cacería había llegado a un

nivel superior, más difícil. Y los niveles nuevos solían requerir de nuevas
estrategias.

Empecé a diseñar un plan. Un plan valiente y  descabellado para cuyo éxito
haría falta tener mucha, mucha suerte. Lo puse en marcha enviando correos a
Art3mis, Hache y  Shoto. En mi mensaje les revelaba en qué punto exacto se
encontraba la Segunda Puerta y  cómo obtener la Llave de Cristal. Cuando estuve
seguro de que los tres lo habían recibido, puse en marcha la siguiente fase de mi
estrategia. Era la que más me aterraba, porque sabía que, muy  probablemente,
terminarían matándome. Pero, llegado a ese punto, aquello ya no me importaba.

Iba a llegar a la Tercera Puerta, o a morir en el intento.



NIVEL TRES

Salir es algo que está muy  sobrevalorado.

Almanaque de Anorak,
capítulo 17, versículo 32
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Cuando la policía corporativa de IOI vino a detenerme, y o me encontraba
viendo la película Exploradores (de 1985, dirigida por Joe Dante). Trata de tres
niños que construyen una nave espacial en el patio trasero de su casa y  parten en
busca de alienígenas. Posiblemente, una de las mejores pelis infantiles que se han
realizado jamás. Yo solía verla, al menos, una vez al mes. Me mantenía centrado.

Pero dejaba siempre abierta una pestaña en mi visualizador con las imágenes
grabadas por la cámara de seguridad de mi edificio, y  eso fue lo que me
permitió advertir que el Vehículo para la Retirada de Reclutas Forzosos aparcaba
frente a él con la sirena y  las luces de alarma encendidas. Cuatro policías
antidisturbios, con sus cascos y  sus botas militares, salieron de él y  corrieron en
dirección al bloque de apartamentos, seguidos de un hombre vestido con traje. Yo
los observaba a través de la cámara instalada en el vestíbulo, los vi mostrar sus
chapas identificativas y  pasar por delante de la cabina de control, antes de
meterse en el ascensor.

Se dirigían a mi planta.
—Max —murmuré, notando, al hacerlo, que me temblaba la voz—. Ejecuta

el protocolo de seguridad número uno: « Crom, fuerte en su montaña» .
Mediante su dispositivo de voz dio instrucciones a mi ordenador para que

llevara a cabo una larga serie de acciones programadas de antemano, tanto
online como en el mundo real.

—Ya está, Je-je-je-fe —replicó Max en tono alegre, y  una décima de
segundo después, el sistema de seguridad de mi apartamento pasó al modo de
cierre total. El Telón de Guerra, la plancha de titanio reforzado de mi puerta
blindada, bajó de golpe y  cerró herméticamente.

A través de la cámara instalada en el pasillo, justo en el exterior de mi
estudio, vi que los cuatro matones se bajaban del ascensor y  se acercaban
corriendo hasta mi puerta. Los dos que iban delante llevaban soldadores de
plasma. Los otros dos empuñaban rifles de descarga eléctrica de alto voltaje. El
hombre trajeado, que cubría la retaguardia, llevaba una pizarra digital.

No me sorprendió que vinieran a verme. Sabía por qué estaban ahí. Estaban
ahí para entrar en mi apartamento y  arrancarme de él como si fuera un pedazo
de carne que quisieran extraer de una lata.

Cuando llegaron a mi puerta, mi escáner los sometió a un análisis y  en mi
visualizador aparecieron los datos de sus documentos de identidad, gracias a los
que confirmé que los cinco eran agentes de IOI que llevaban una orden de
detención en regla contra un tal Bryce Lynch, ocupante del apartamento. Así
pues, de acuerdo con las leyes locales, estatales y  federales, el sistema de
seguridad de mi unidad residencial forzó la apertura automática de mis dos
puertas para permitirles el acceso. Pero el Telón de Guerra que acababa de bajar



los mantuvo a raya.
Ellos, claro, y a contaban con encontrarse con otras medidas de seguridad y

habían traído sus soldadores de plasma.
El zángano de IOI vestido con traje se abrió paso entre los agentes y, con brío,

pulsó el botón del intercomunicador. Su nombre y  su posición en IOI aparecieron
al momento en mi visualizador: Michael Wilson, IOI, División de Crédito y
Pedidos, Empleado número IOI-481231.

Wilson alzó la vista hasta la cámara instalada en el pasillo y  me dedicó una
sonrisa amable.

—Señor Lynch —dijo—. Me llamo Michael Wilson y  trabajo para la división
de Crédito y  Pedidos de Innovative Online Industries. —Consultó la pizarra—.
Estoy  aquí porque no ha abonado usted los tres últimos cargos de su tarjeta VISA,
en la que figura una deuda más que considerable, de veinte mil dólares,
concretamente. Además, según nos consta, actualmente está usted desempleado
y, por tanto, ha sido declarado insolvente. De acuerdo con las leyes federales,
cumple con los requisitos para ser reclutado de manera forzosa. Permanecerá
vinculado a la empresa hasta que haya pagado la deuda contraída con ella,
incluidos los intereses, los gastos de administración y  las tasas legales, así como
todos los demás cargos y  delitos en que incurra a partir de ese momento. —
Wilson señaló a los policías—. Estos caballeros han venido para ayudarme a
llevármelo y  a escoltarlo hasta su nuevo puesto de trabajo. Le pedimos que nos
abra la puerta y  nos permita el acceso a su lugar de residencia. Por favor, dese
cuenta de que estamos autorizados a tomar posesión de sus pertenencias. El valor
de la venta de dichos artículos será deducido, claro está, del importe que nos
adeuda.

Parecía que Wilson hubiera recitado aquella perorata sin detenerse a respirar
una sola vez, en el tono plano y  monocorde de quien repite las mismas frases día
tras día.

Tras una breve pausa, y  a través del intercomunicador, le respondí:
—Sí, por supuesto, chicos. Dadme un minuto para que me ponga los

pantalones. Salgo enseguida.
Wilson frunció el ceño.
—Señor Lynch. Si no nos permite el acceso a su lugar de residencia en diez

segundos, estamos autorizados a recurrir a la fuerza. El coste de cualquier daño
causado por la entrada forzosa —incluidos los daños a la propiedad y  las obras de
reparación— se sumará al importe de su deuda. Gracias.

Wilson se apartó del intercomunicador e hizo una seña a los demás. Uno de
los policías conectó al momento su soldador y, cuando la punta se puso al rojo
vivo, la aplicó sobre la plancha de titanio de mi Telón de Guerra. El otro agente se
alejó unos pasos y  empezó a abrir un hueco en la pared de mi apartamento.
Tenían acceso a los planos de seguridad del edificio y  sabían que las paredes



estaban construidas con planchas de acero y  una capa de cemento, mucho más
fáciles de cortar que mi puerta blindada de titanio.

Pero yo, claro está, me había tomado la molestia de reforzar también las
paredes, los suelos y  los techos de mi apartamento con piezas de una aleación de
titanio, que había ensamblado personalmente. Una vez que los policías cortaran la
pared, se encontrarían, también, con aquella jaula. De todos modos, eso me
garantizaba apenas cinco minutos más de libertad, seis, a lo sumo.

Había oído que los policías usaban una expresión curiosa para referirse a ese
procedimiento de sacar a un trabajador forzoso de su residencia fortificada: lo
llamaban « practicar una cesárea» .

Me tragué (sin agua) dos de las pildoras ansiolíticas que había encargado
pensando en ese día. Aquella mañana y a me había tomado otras dos, pero no
parecían hacerme efecto.

Cerré todas las ventanas de mi visualizador de Oasis y  llevé al nivel máximo
mi cuenta de seguridad. Después abrí La Tabla para revisarla por última vez y
constatar que nada había cambiado y  que los sixers todavía no habían ganado.
Los diez primeros puestos llevaban varios días sin experimentar cambios.

MÁXIMAS PUNTUACIONES

Art3mis, Hache y  Shoto habían franqueado la Segunda Puerta y  habían
obtenido la Llave de Cristal en las cuarenta y  ocho horas posteriores a la
recepción de mi e-mail. Cuando Art3mis recibió los veinticinco mil puntos por
conseguir la Llave de Cristal, recuperó la primera posición, a causa de los bonos



que había recibido por ser la primera en encontrar la Llave de Jade y  la segunda
en obtener la Llave de Cobre.

Art3mis, Hache y  Shoto habían intentado ponerse en contacto conmigo desde
que habían recibido mi correo, pero y o no había respondido a las llamadas, los 
e-mails ni las solicitudes de chat. No veía la necesidad de informarles de mis
intenciones. Ellos no podían hacer nada para ay udarme y  lo más probable era
que intentaran disuadirme.

Además, ya no había vuelta atrás.
Cerré La Tabla y  eché un vistazo a mi fortaleza, sin saber si sería la última

vez que lo hacía. Aspiré hondo varias veces seguidas, como un buceador
preparándose para una inmersión, y  pulsé la tecla de desconexión. Oasis
desapareció y  mi avatar reapareció en el interior de mi oficina virtual, una
simulación autónoma almacenada en el disco duro de mi consola. Abrí una
ventana de esta y  tecleé las palabras clave para activar la secuencia de
autodestrucción: TORMENTA DE MIERDA.

En mi visualizador apareció un indicador de tiempo restante que mostraba
que mi disco duro estaba siendo eliminado y  limpiado.

—Adiós, Max —susurré.
—Adiós, bye-bye, Wade —dijo él, segundos antes de ser borrado.
Sentado en mi silla háptica, notaba y a el calor que procedía del otro lado de la

habitación. Al quitarme el visor me di cuenta de que el humo había empezado a
colarse por los agujeros abiertos en la puerta y  las paredes. Los purificadores de
aire instalados en mi apartamento no podían absorber tanto. Empecé a toser.

El policía que trabajaba en la puerta terminó de recortar el agujero. El
círculo metálico, humeante, cay ó al suelo con tanto estrépito que me asustó.

El soldador dio un paso atrás, al tiempo que otro agente se adelantaba y  usaba
un bote de espray  para rociar una especie de espuma congelante sobre el borde
del agujero. De ese modo se aseguraban de que no iban a quemarse cuando
pasaran por él, lo que estaban a punto de hacer.

—¡Despejado! —gritó uno de ellos desde el pasillo—. No hay  armas a la
vista.

El primero en colarse por el agujero fue uno de los dos agentes que llevaban
los rifles inmovilizadores. De pronto me lo encontré de pie, delante de mí, con el
arma apuntándome a la cara.

—¡No te muevas! —me gritó—. No te muevas o te llevas el premio.
¿Entiendes?

Asentí para indicarle que sí, que entendía. No sé por qué se me ocurrió pensar
que ese agente era la primera persona que ponía los pies en mi apartamento
desde que me había instalado en él.

El segundo policía de asalto que se coló en mi casa no se mostró tan educado.
Sin mediar palabra se acercó a mí y  me amordazó. Se trataba del procedimiento



estándar, porque de ese modo evitaban que siguiera dando instrucciones de voz a
mi ordenador. En mi caso, no habría hecho falta que se molestaran. A partir del
momento en que el primer agente se coló en mi estudio, un dispositivo
incendiario había estallado en el interior de mi ordenador, que y a había
empezado a fundirse.

Cuando el poli terminó de amordazarme, me agarró por el exoesqueleto de
mi traje háptico, me arrancó de la silla como si yo fuera una muñeca de trapo y
me lanzó al suelo. El otro pulsó el botón que abría el telón de titanio y  los dos
últimos policías entraron en tromba, seguidos por Wilson, el del traje.

Me coloqué en posición fetal y  cerré los ojos. Sin querer, había empezado a
temblar. Intentaba prepararme para lo que sabía que estaba a punto de suceder.

Iban a sacarme de allí.
—Señor Lynch —dijo Wilson sonriendo—. Por la presente lo declaro en

arresto corporativo. —Se volvió hacia los agentes—. Ordenen al equipo de
objetos embargados que venga a vaciarlo todo.

Miró a su alrededor y  se dio cuenta de la columna de humo que ascendía
desde el ordenador. Me miró y  negó con la cabeza.

—Eso ha sido una tontería. Podríamos haberlo vendido para ayudarte a pagar
la deuda.

La mordaza me impedía responder, por lo que me limité a encogerme de
hombros y  a hacerle la higa.

Me quitaron el traje háptico y  se lo dejaron también al equipo de embargos.
No llevaba nada debajo. Me entregaron un mono desechable de color gris
pizarra, a juego con unos zapatos de plástico, que me pidieron me pusiera. El
mono parecía de papel de lija y  tan pronto como me lo puse empezó a picarme
todo el cuerpo. Y como me habían esposado, no podía rascarme.

Me sacaron a rastras al pasillo. La luz áspera de los fluorescentes absorbía el
color de las cosas y  hacía que todo pareciera sacado de una película antigua en
blanco y  negro. Mientras bajábamos al vestíbulo en ascensor y o iba tarareando
la musiquilla del hilo musical para demostrarles que no tenía miedo. Pero dejé de
hacerlo cuando uno de los polis me apuntó con el rifle de descargas eléctricas.

Una vez en el vestíbulo, me cubrieron con un abrigo de invierno con capucha.
Dado que había pasado a ser propiedad de la empresa, que era uno de sus
recursos humanos, no querían que pillara una neumonía. Luego me condujeron
al exterior y  la luz del sol golpeó mi rostro por primera vez en más de medio año.

Nevaba y  todo estaba cubierto de una fina capa de hielo gris y  barro. No
sabía qué temperatura hacía, pero no recordaba haber sentido tanto frío en mi
vida. El viento se me metía en los huesos.

Me condujeron hasta el vehículo. En el asiento trasero ya había dos nuevos
reclutas forzosos atados a unos asientos de plástico; los dos llevaban visores.
Personas a las que habían detenido esa misma mañana, unas horas antes.



Aquellos policías de asalto eran una especie de buscadores de basura que se
dedicaban a realizar su ronda diaria.

El recluta que iba a mi derecha era un tipo alto, delgado, algo mayor que yo.
Parecía desnutrido. El otro, en cambio, padecía obesidad mórbida y  no sabía si
era hombre o mujer. Opté por considerarlo de género masculino. Tenía el rostro
medio oculto tras una mata de pelo rubio sucio y  por algo que parecía una
máscara de gas, que le cubría la nariz y  la boca. Un tubo negro, grueso,
conectaba la máscara a una toma en el suelo. Al principio no entendía para qué
servía aquel artilugio, hasta que vi que el recluta se echaba hacia delante,
tensando mucho las cuerdas que lo mantenían sujeto y  vomitaba en el interior de
la máscara. Oí que se activaba una máquina succionadora, que aspiraba las
galletas Oreo regurgitadas y  las conducían por el tubo hasta el suelo.
¿Almacenaban aquello en un tanque externo o se limitaban a echarlo a la calle?
Vete a saber. Seguramente habría un depósito, para que los de IOI pudieran,
luego, analizar el vómito e introducir los resultados en su archivo.

—¿Estás mareado? —me preguntó uno de los policías mientras me quitaba la
mordaza—. Dímelo ahora, para ponerte la máscara.

—Me encuentro perfectamente —respondí, en tono no demasiado
convincente.

—Como quieras. Pero si me obligas a limpiarte el vómito, te aseguro que te
arrepentirás.

Me metieron dentro y  me ataron delante del tipo delgado. Dos de los agentes
se montaron detrás, con nosotros, tras guardar los soldadores en un armario. Los
otros dos cerraron las puertas traseras y  se subieron en la cabina delantera.

Mientras nos alejábamos del bloque de apartamentos, volví la cabeza para
mirar, a través de la ventanilla tintada, el edificio donde había vivido durante ese
año. Conseguí distinguir mi apartamento, el de la planta cuarenta y  dos, porque
los cristales estaban pintados de negro. El equipo de embargos y a debía de haber
llegado y  seguramente se encontraría dentro. Iban a separar todo mi equipo por
piezas, las inventariarían, etiquetarían, empaquetarían y  prepararían para
embargar. Y en cuanto hubieran terminado de vaciar mi apartamento, una
brigada pasaría a limpiarlo y  a desinfectarlo. Después llegaría un equipo de
reparaciones a arreglar los desperfectos en la pared exterior y  la puerta.
Facturarían los gastos a IOI que, a su vez, los añadiría a la deuda que tenía
contraída con la empresa.

A última hora de la tarde, el afortunado gunter que figurara en primer lugar
en la lista de espera del edificio recibiría un mensaje informándole de que una
unidad había quedado libre y  esa misma noche el nuevo inquilino se instalaría en
ella. Al amanecer, todo rastro de que y o lo había ocupado durante meses habría
desaparecido.

Cuando el vehículo enfiló High Street, oí que las ruedas aplastaban los



cristales de sal que cubrían el asfalto helado. Uno de los policías se inclinó sobre
mí y  me puso un visor en la cara. Al momento aparecí en una play a de arenas
blancas, contemplando una puesta de sol, mientras las olas rompían frente a mí.
Debía de tratarse de la simulación que usaban para mantener calmados a los
reclutas forzosos durante el trayecto hasta el centro de la ciudad.

Con la mano esposada, levanté el visor y  me lo apoy é en la frente. A los
policías no pareció importarles y  lo cierto es que no me prestaron la menor
atención. De modo que volví la cabeza una vez más y  miré por la ventanilla.
Hacía mucho tiempo que no salía al mundo real y  quería ver cómo había
cambiado.
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Una gruesa capa de abandono lo cubría todo. Las calles, los edificios, la
gente. Incluso la nieve parecía sucia. Caía en copos grises movidos por el viento,
como ceniza tras una erupción volcánica.

La cantidad de gente sin techo parecía haber aumentado notoriamente. Las
calles eran una sucesión de tiendas de campaña y  cajas de cartón, y  los parques
públicos que vi se habían convertido en campos de refugiados. A medida que el
vehículo se adentraba en el corazón del distrito de los rascacielos, vi gente
apretujada en todas las esquinas, en todos los estacionamientos vacíos,
acurrucada alrededor de fuegos encendidos en barriles abiertos, de estufas de
gasóleo. Otros hacían cola junto a las estaciones gratuitas de recarga eléctrica,
ataviados con visores y  guantes hápticos aparatosos, anticuados. Mientras, a
través de alguno de los puntos de acceso gratuitos a las conexiones wireless que
GSS tenía repartidos por el centro, interactuaban con las realidades mucho más
agradables de Oasis y  hacían pequeños movimientos de manos, gesticulando
como fantasmas.

Finalmente, llegamos al IOI Plaza, en el número 101, el corazón de la ciudad.
Miré por la ventanilla y  vi, asustado y  en silencio, la sede de Innovative

Online Industries aparecer ante mí: dos torres rectangulares que flanqueaban una
tercera, redonda, para formar el logo de la empresa. Los rascacielos de IOI eran
los edificios más altos de la ciudad, moles impresionantes de acero y  espejo
unidas por pasadizos y  raíles. La parte más alta de los dos se perdía más allá de
las nubes. Eran idénticos a sus réplicas en Oasis, pero allí, en el mundo real, su
aspecto imponía bastante más.

El vehículo accedió a un garaje situado en la base del edificio circular y,
desde allí, descendió por una serie de rampas de cemento hasta alcanzar una
gran zona abierta que recordaba a un muelle de carga y  descarga. En un cartel,
sobre una hilera de portones, podía leerse: CENTRO DE RECLUTAMIENTO DE
TRABAJO FORZOSO IOI.

A los otros reclutas y  a mí nos bajaron del vehículo. Un escuadrón de
guardias de seguridad armados con rifles de aturdimiento nos esperaba para
custodiarnos. Nos quitaron las esposas. Después, un agente empezó a someternos
a un escaneado de retina mediante un aparato portátil. Contuve la respiración
cuando me lo acercó al ojo. A continuación, la unidad emitió un pitido y  él ley ó
en voz alta la información que aparecía en la pantalla: « Lynch, Bryce. Veintidós
años. Ciudadano con plenos derechos. Sin antecedentes penales. Reclutamiento
por impago de deudas» . Asintió y  pulsó una serie de iconos en su pizarra digital.
Después me condujeron hasta una habitación caldeada, bien iluminada, ocupada
por otros nuevos reclutas. Todos pasaban a través de un laberinto de cintas-valla,
como si fueran niños crecidos haciendo cola en medio de un parque de



atracciones de pesadilla. Parecía haber el mismo número de hombres que de
mujeres, pero era difícil determinarlo con exactitud. Casi todo el mundo
compartía conmigo la palidez del rostro y  una falta total de vello corporal, y
todos llevábamos los mismos monos grises y  zapatos de plástico. Se diría que
éramos extras de THX1138.

La cola desembocaba en una serie de controles de seguridad. En el primero
de ellos, a los reclutas se los sometía a un escaneado exhaustivo con un
Metadetector de última generación que garantizaba que nadie ocultara
dispositivos electrónicos, bien en la ropa, bien en el cuerpo. Mientras esperaba mi
turno, vi apartar a varios de la fila por llevar miniordenadores subcutáneos o
teléfonos activados por voz en los empastes de las muelas. Se los llevaban a otra
sala para extraérselos. Un tipo que me precedía en la cola llevaba una consola
Oasis en miniatura de la marca Sinatro en una prótesis de testículo. Eso sí era
tener huevos.

Una vez que hube pasado unos cuantos controles más, fui conducido a la zona
de pruebas, una sala gigantesca ocupada por centenares de cubículos pequeños e
insonorizados. Me sentaron en uno de ellos y  me entregaron un visor barato y  un
par de guantes hápticos más baratos todavía. Aquel equipo no me permitía el
acceso a Oasis, pero aun así sentí cierto alivio al ponérmelos.

A partir de ahí, empezaron a someterme a una batería de tests de dificultad
creciente pensados para medir mis conocimientos y  mis habilidades en todas las
áreas que pudieran ser de utilidad a mi nueva empresa. Aquellos exámenes,
claro está, tenían que ver con la información falsa sobre mi formación
académica y  mi vida laboral que yo había proporcionado al crear la identidad
fraudulenta de Bryce Lynch.

Deliberadamente, me esforcé por responder a la perfección todas las pruebas
relacionadas con el software, el hardware y  las redes de Oasis, pero no las que
tenían que ver con James Halliday  y  el Huevo de Pascua. No quería que me
asignaran a la División de Ovología, porque era posible que allí me encontrara
con Sorrento. No creía que pudiera reconocerme —nunca nos habíamos visto en
persona, y  yo ya no me parecía a la imagen que figuraba en mi expediente
escolar—, de todos modos no quería correr el riesgo. Con lo que estaba haciendo,
ya estaba tentando a la suerte mucho más que cualquier persona en su sano
juicio.

Horas después, cuando terminé el último test, me trasladaron hasta una sala
de chats virtuales para que conociera a mi consejera de aprendizaje. Se llamaba
Nancy  y, en un tono hipnótico y  monocorde, me informó de que, gracias a la
excelente puntuación que había obtenido en los tests y  a mi impresionante
currículum laboral, me habían « premiado»  con un puesto de Representante II
de Asistencia Técnica. Me pagarían veintiocho mil quinientos dólares al año, de
los que deducirían el coste del alojamiento, la manutención, los impuestos, la



atención médica, dental, oftalmológica y  los servicios recreativos, que se
descontarían automáticamente de mi sueldo. El importe restante (si lo había) se
destinaría a saldar la deuda que había contraído con la empresa. Una vez
abonada, mi reclutamiento forzoso terminaría. Entonces, en función de mi
rendimiento laboral, era posible que me ofrecieran un empleo fijo en IOI.

Todo aquello era, claro está, una broma de mal gusto. Los reclutas no
llegaban nunca a saldar su deuda y, por tanto, jamás recobraban su libertad.
Cuando te aplicaban todas las deducciones, intereses de demora y  penalizaciones,
terminabas debiéndoles más y  no menos cada mes. Si cometías el error de
dejarte reclutar, lo más probable es que siguieras esclavizado de por vida. De
todos modos, a mucha gente parecía no importarle, pues lo veían como un
trabajo fijo. Además, de ese modo sabían que no iban a morir de hambre ni de
frío en plena calle.

Mi « contrato de trabajo forzoso»  apareció en una ventana de mi visualizador.
Contenía una larga lista de condiciones y  advertencias sobre mis derechos (o,
mejor dicho, mi renuncia a ellos desde ese momento en adelante), en tanto que
empleado reclutado. Nancy  me pidió que lo leyera, lo firmara y  me dirigiera al
Área de Reclutamiento. Acto seguido se desconectó de la sala de chat. Bajé hasta
el final del contrato, sin molestarme en leerlo. Tenía más de seiscientas páginas.
Lo firmé con el nombre de Bryce Ly nch y  confirmé mi firma con el escaneado
de retina.

Aunque usaba un nombre falso, no estaba seguro de si aquel contrato sería, de
todos modos, legalmente vinculante. Lo cierto es que no me preocupaba
demasiado. Tenía un plan y  lo que estaba haciendo formaba parte de él.

Me condujeron por otro pasillo hasta el Área de Reclutamiento. Me colocaron
en una cinta transportadora que me llevó por una larga sucesión de estaciones. En
primer lugar, me quitaron el mono y  los zapatos para incinerarlos. Después me
hicieron pasar por una especie de túnel de lavado de coches: con distintas
máquinas me enjabonaron, frotaron, desinfectaron, aclararon, secaron y
desparasitaron. Después me entregaron otro mono de trabajo gris y  otro par de
zapatos de plástico.

En la siguiente parada, un panel de máquinas me sometió a una completa
revisión médica y  a varios análisis de sangre. (Afortunadamente, la Ley  de
Privacidad Genética prohibía que IOI me tomara muestras de ADN). Después
me inyectaron diversas vacunas con una sucesión de jeringuillas automatizadas
que, simultáneamente, me pincharon los dos hombros y  las dos nalgas.

A medida que avanzaba por la cinta, unos monitores planos situados a cierta
altura proyectaban sin parar una película formativa de diez minutos de duración,
en una secuencia infinita: « ¡Reclutamiento de Trabajadores Forzosos: el camino
más rápido para pasar de las deudas al éxito!» . Los participantes eran estrellas
de la televisión que, con voz alegre, vomitaban propaganda de la empresa al



tiempo que exponían los detalles de la política de reclutamiento forzoso de IOI.
Después de verla cinco veces, había memorizado toda aquella mierda. Cuando
llevaba diez, movía los labios a la vez que los actores.

« ¿Qué debo esperar una vez completado mi proceso inicial y  situado y a en
mi puesto de trabajo?» , preguntaba Johnny, el personaje principal del
cortometraje formativo.

« Debes esperar la esclavitud permanente, Johnny » , pensaba yo. Pero seguía
mirando una vez más al representante de recursos humanos de IOI, que con voz
amable le contaba a Johnny  cómo era el día a día de un recluta.

Finalmente llegué al estadio final, donde una máquina me anilló el tobillo con
una banda metálica acolchada, un poco por encima de la articulación. Según la
peliculita explicativa, gracias a él mi posición espacial quedaba monitorizada en
todo momento, además de que autorizaba o denegaba mi acceso a las distintas
áreas del complejo de oficinas de IOI. Si intentaba escapar, quitarme la anilla o
crear problemas de cualquier clase, el mecanismo estaba diseñado para
proporcionar descargas eléctricas paralizantes. Y, si era necesario, también podía
administrar una dosis elevada de tranquilizante que llegaba directamente al
torrente sanguíneo.

Cuando me instalaron la anilla, otra máquina me introdujo un pequeño
dispositivo electrónico en el lóbulo de la oreja derecha, anclándolo en dos puntos.
Me estremecí de dolor y  solté varios tacos. Sabía, por la película explicativa, que
acababan de colocarme un DOC, es decir, un Dispositivo de Observación y
Comunicación, al que casi todos los reclutas llamaban « el audífono» . Me
recordaba a los dispositivos que los conservacionistas instalaban en animales en
vías de extinción para controlar sus movimientos en libertad. El audífono
incorporaba un diminuto comunicador por el que el ordenador principal de
Recursos Humanos podía realizar anuncios y  emitir órdenes directamente al oído
de la persona en cuestión. También contenía una pequeña cámara que permitía a
los supervisores de IOI controlar todo lo que el recluta tenía delante. En las
habitaciones había instaladas cámaras de vigilancia, pero al parecer no era
suficiente, pues habían decidido montar cámaras en las cabezas de los reclutas.

Pocos segundos después de que me introdujeran y  activaran el audífono,
empecé a oír la voz plácida y  monocorde del ordenador central de Recursos
Humanos recitando órdenes y  demás informaciones. Al principio creí que iba a
volverme loco, pero lentamente fui acostumbrándome. No tenía otro remedio.

Al bajarme de la cinta transportadora, el ordenador de Recursos Humanos
me indicó que me dirigiera a una cantina que parecía sacada de una película
antigua de prisiones. Allí me entregaron una bandeja verde lima que contenía
comida: una hamburguesa de soja insípida, una cucharada de puré de patatas
aguado y  un postre que era algo vagamente parecido a una tarta de fruta. Lo
devoré en poco tiempo. El ordenador de Recursos Humanos me felicitó por mi



buen apetito. Después me informó de que se me autorizaba a realizar una visita
de cinco minutos al baño. Cuando salí me condujeron hasta un ascensor sin
botones ni indicador de plantas. Cuando las puertas se abrieron, leí lo que estaba
grabado en la pared:

HAB. RECLUTAS-BLOQUE 05-REP. ASIST. TEC.

Salí del ascensor y  avancé por el pasillo enmoquetado. Estaba en silencio,
oscuro. La única iluminación provenía de dos hileras de luces piloto empotradas
en el suelo. Yo había perdido la noción del tiempo. Me parecía que habían
transcurrido días desde que me habían sacado de mi apartamento. Caminaba
como un autómata.

« Tu primer servicio de asistencia técnica empieza dentro de siete horas —
me informó el ordenador al oído, con su voz monótona—. Hasta entonces puedes
dormir. Dobla a la izquierda en la intersección que tienes delante y  avanza hacia
la unidad habitacional asignada, la número 42G» .

Hice, una vez más, lo que me pedían. Me parecía que no lo estaba haciendo
nada mal.

El Bloque Habitacional me recordó a un mausoleo. Se trataba de una red de
pasillos abovedados, cada uno de ellos flanqueado a ambos lados por hileras de
dormitorios-cápsula en forma de nicho de diez plantas que llegaban hasta el
techo. Cada columna de unidades habitacionales estaba numerada y  la puerta de
cada cápsula se identificaba con una letra de la « A»  a la « J» . La A
correspondía al nivel inferior.

Tardé unos minutos en alcanzar mi unidad, situada en la zona superior de la
columna 42. Al acercarme a ella, la escotilla se levantó emitiendo un silbido, y
una luz tenue, azulada, se encendió en su interior. Subí por la estrecha escalera de
mano instalada entre las dos torres de nichos y  apoyé los pies en la escueta
plataforma que sobresalía bajo cada uno de ellos. Cuando entré en mi cápsula, la
plataforma se retrajo y  la trampilla, a mis pies, se cerró.

El interior de mi unidad habitacional era una urna blanca moldeada a
inyección, de un metro de altura y  un metro de anchura por dos metros de
longitud. El suelo estaba cubierto por un colchón de espuma-gel y  una almohada.
Olían a goma quemada, de lo que deduje que debían de ser nuevos.

Además de la cámara que llevaba a un lado de la cabeza, había otra instalada
en lo alto de la puerta de mi unidad. La empresa no se molestaba en camuflarlas.
Quería que sus reclutas supieran que los observaban.

La única distracción en la cabina era una consola de entretenimiento; una
pantalla táctil, grande y  plana encajada en la pared. Junto a ella, un visor sin
cables en un colgador. Toqué la pantalla para activarla. Mi nuevo número de
empleado y  mi posición aparecieron en lo alto del visualizador: Ly nch, Bry ce T.



Representante Técnico II de Oasis - Empleado IOI N.° 338645.
Debajo apareció un menú con los programas de entretenimiento a los que

podía acceder. Tardé apenas unos segundos en revisar mis limitadas opciones. De
hecho, solo podía ver un canal: IOI-N, que era de la propia empresa y  emitía
noticias las veinticuatro horas. En realidad, las noticias estaban relacionadas con
IOI y  más que de información se trataba de propaganda. También tenía acceso a
una mediateca de películas formativas y  simulaciones, la mayoría de ellas
relacionada con mi nuevo puesto como representante de asistencia técnica de
Oasis.

Al intentar acceder a una de las otras mediatecas de entretenimiento, Vintage
Movies, el sistema me informó de que no podría conectarme a una selección
más amplia de opciones de ocio hasta que hubiera recibido una puntuación
superior a la media en tres informes consecutivos sobre eficacia empresarial. Y,
acto seguido, el sistema me preguntó si deseaba más información sobre el
Programa de Premios de Entretenimiento para Reclutas Forzosos. No. No lo
deseaba.

El único programa de televisión que podía ver era una comedia de
costumbres producida por la propia empresa, Tommy Queue. Según la sinopsis, se
trataba de una « comedia desternillante que relataba las desventuras de Tommy,
un representante técnico de Oasis recién reclutado que se esforzaba para
alcanzar la independencia económica y… ¡la excelencia en el trabajo!» .

Seleccioné el primer episodio, descolgué el visor y  me lo puse. Como
suponía, la serie no era más que un documental formativo con risas enlatadas de
fondo. No me interesó lo más mínimo. Solo quería dormir. Pero sabía que me
controlaban y  que escrutaban y  archivaban todos los movimientos que hacía. De
modo que permanecí despierto todo lo que pude, ignorando un episodio de Tommy
Queue tras otro.

A pesar de todos mis esfuerzos, mi mente regresaba una y  otra vez a Art3mis.
Por más que me dijera a mí mismo, yo sabía que ella era la verdadera razón por
la que me había expuesto a ese plan descabellado. ¿Qué me pasaba por la
cabeza? Era muy  probable que no lograra salir de allí nunca más. Me sentía
enterrado bajo una avalancha de dudas. ¿La combinación de mis dos obsesiones
—el Huevo de Pascua y  Art3mis— era la que me había llevado al delirio? ¿Por
qué me exponía a semejante riesgo para ganar a una persona a la que no había
visto nunca en mi vida? ¿A alguien que parecía no tener el menor interés en
volver a hablar conmigo?

¿Dónde se encontraba ella en ese momento? ¿Me echaba de menos?
Seguí torturándome mentalmente hasta que, al fin, el sueño me venció.
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El centro de llamadas del Servicio Técnico de IOI ocupaba tres plantas
enteras de la torre situada más al este, una de las que tenía forma de letra « I» .
En todas ellas había un laberinto de cubículos numerados. El mío estaba
completamente vacío, salvo por una silla de despacho regulable anclada al suelo.
Varios de los cubículos cercanos al mío estaban sin ocupar, esperando la llegada
de nuevos reclutas.

Yo no me había ganado el privilegio de decorar mi cabina con objetos
personales. Si obtenía el número suficiente de puntos por mi alta productividad y
los informes positivos de los clientes, podría « gastar»  algunos de esos puntos en
« comprar»  el privilegio de decorar mi cubículo, tal vez con una planta en una
maceta, o quizá con el póster de un gatito colgado de la cuerda de un tendedero.

Cuando llegué a mi cubículo, tomé el visor y  los guantes de la empresa del
único estante de la pared y  me los puse. Me desplomé en la silla. El ordenador de
trabajo estaba empotrado a la base circular de la silla y  se activaba
automáticamente cuando me sentaba. Tras la verificación de mi número de
empleado, accedí de inmediato a mi cuenta de trabajo en la intranet de IOI. No
me estaba permitida ninguna conexión externa a Oasis. Lo único que podía hacer
allí era leer e-mails relacionados con el trabajo, revisar la documentación de
apoyo y  los manuales de procedimiento, así como las estadísticas sobre la
duración de las llamadas. Nada más. Todos los movimientos que realizaba a
través de la red interna eran estrechamente monitorizados, controlados y
registrados.

Me coloqué en la cola de llamadas y  de ese modo inicié mi turno de doce
horas. Llevaba solo ocho días en mi calidad de recluta, pero me sentía como si
llevara años encerrado en una cárcel.

El avatar del primer usuario apareció en la pantalla, en la sala de chat de
asistencia técnica. Su nombre y  sus datos aparecieron también sobre él, flotando
en el aire. Su apodo era superoriginal: « HotCock007» .

Vi claro que ese iba a ser otro día maravilloso.
HotCock007 era un bárbaro corpulento y  calvo con armadura de cuero negro

y  un montón de tatuajes de demonios en los brazos y  en la cara. Empuñaba una
gigantesca espada que casi duplicaba el tamaño del cuerpo de su avatar.

—Buenos días, señor HotCock cero cero siete —recité—. Gracias por llamar
a asistencia técnica. Soy  el representante técnico número tres tres ocho seis
cuatro cinco. ¿En qué puedo ayudarle?

El software de cortesía empresarial filtraba mi voz, alterando el tono y  sus
inflexiones para asegurarse de que siempre sonara alegre y  optimista.

—Eh…, sí… —dijo HotCock007 para empezar—. Acabo de comprarme esta
mierda de espada y  ahora no puedo ni usarla. ¡No puedo atacar nada con ella!



¿Qué coño le pasa a esta puta mierda? ¿Está rota?
—Señor, el único problema es que es usted un jodido inútil, un imbécil

integral —respondí.
Oí un zumbido que ya me resultaba familiar, y  en mi visualizador apareció el

mensaje:

VIOLACIÓN DE CORTESÍA: PALABRAS PROHIBIDAS:
IMBÉCIL, INÚTIL, JODIDO

El software corporativo patentado por IOI había detectado la naturaleza
inapropiada de mi respuesta y  la había silenciado, por lo que el cliente no la oyó.
El programa también archivó mi « violación de cortesía»  y  la remitió a Trevor,
el supervisor de mi sección, para que este pudiera abordar la cuestión durante la
siguiente sesión de control, que se celebraría en breve, pues tenían lugar dos
veces por semana.

—Señor, ¿ha adquirido su espada en una subasta online?
—Sí —me respondió HotCock007—. Y me ha costado un huevo.
—Manténgase a la espera durante un instante, mientras examino el artículo.

—Yo sabía cuál era su problema, pero quería asegurarme antes de decírselo y
evitar de ese modo exponerme a una multa.

Con el dedo índice pulsé la espada para seleccionarla. Al momento se abrió
una pequeña ventana con el listado de sus propiedades. La respuesta se
encontraba allí mismo, en la primera línea. Aquella espada en concreto solo
podía usarla un avatar que hubiera alcanzado, como mínimo, el décimo nivel. Y
el señor HotCock007 apenas había alcanzado el séptimo nivel. Se lo expliqué en
pocas palabras.

—¿Qué? ¡Eso no es justo! El tipo que me la vendió no me dijo nada de eso.
—Señor, siempre es recomendable asegurarse de que su avatar va a poder

usar un artículo antes de adquirirlo.
—¡Maldita sea! —exclamó—. ¿Y ahora qué hago yo con ella?
—Podría metérsela por el culo y  hacer ver que es usted un pinchito moruno.

VIOLACIÓN DE CORTESÍA. RESPUESTA SILENCIADA.
VIOLACIÓN ARCHIVADA

Volví a intentarlo.
—Señor, tal vez podría guardar el artículo en su inventario hasta que su avatar

haya alcanzado el décimo nivel. También podría volver a sacar el objeto a
subasta y  usar lo que obtenga por ella para comprar otra similar. Otra cuy o nivel
corresponda al de su avatar.



—¿Eh? —respondió HotCock007—. ¿Cómo dice?
—Que puede quedársela o venderla.
—Ah.
—¿Puedo ayudarlo con algo más?
—No, creo que no…
—Perfecto. Gracias por llamar a asistencia técnica. Pase un buen día.
Pulsé el icono de desconectar en mi visualizador y  Hot-Cock007 se disolvió en

la nada. Tiempo de llamada: 2,07. Cuando ya aparecía el avatar de la siguiente
clienta —una mujer alienígena de piel roja y  pechos grandes llamada Vartaxxx
—, la puntuación que medía el grado de satisfacción del cliente que acababa de
otorgarme HotCock007 apareció en mi visualizador. Era un seis sobre diez.
Entonces el sistema me recordó amablemente que debía de mantener la media
por encima de los 8,5 si quería conseguir un aumento de sueldo en la siguiente
revisión.

Dar asistencia técnica allí no tenía nada que ver con trabajar desde casa,
donde podía ver películas, participar en juegos o escuchar música mientras
respondía a una interminable sucesión de llamadas soporíferas. En cambio, en
IOI, la única distracción consistía en mirar el reloj . (O la información bursátil de
la empresa, que figuraba siempre en lo alto del visualizador de todos los reclutas.
No había manera de librarse de él).

Durante cada turno disponía de tres pausas de cinco minutos para ir al baño.
La del almuerzo era de media hora. Yo, por lo general, comía en mi cubículo, no
en la cantina, para ahorrarme a los demás representantes despotricando contra
los clientes o alardeando de los puntos que habían ganado por sus buenos
servicios. Había llegado a despreciar a los otros reclutas casi tanto como a los
clientes.

Ese día me quedé dormido cinco veces mientras trabajaba. Cuando el
sistema veía que me quedaba traspuesto, hacía sonar una alarma que penetraba
directamente en mis oídos y  me despertaba al momento. A continuación anotaba
la infracción en mis datos de empleado. Mi narcolepsia se convirtió en un
problema tan notorio durante la primera semana que me proporcionaban dos
pastillas rojas todos los días para que me mantuviera despierto. Y yo me las
tomaba, sí. Pero solo al salir del trabajo.

Cuando, finalmente, mi jornada laboral terminó, me quité el visor y  los
guantes y  regresé a mi unidad habitacional lo más rápidamente que pude. Era lo
único para lo que me daba prisa en todo el día. Cuando llegué a mi pequeño ataúd
de plástico, me metí en su interior y  me desplomé sobre el colchón, boca abajo,
en la misma posición que la noche anterior. Y que la anterior. Permanecí inmóvil
unos minutos, mirando de reojo la hora que marcaba el reloj  de la consola de
entretenimiento. Cuando señaló las 7.07 de la tarde, me di media vuelta y  me
senté.



—Luces —pronuncié en voz baja.
Esa había llegado a ser mi palabra favorita de la última semana, además de

sinónimo de « libertad» .
Los focos empotrados en el caparazón de mi unidad habitacional se apagaron,

sumiendo el pequeño compartimento en la oscuridad. Si alguien hubiera estado
revisando mis grabaciones en directo, habría distinguido un breve destello que
indicaba que las cámaras pasaban al modo de visión nocturna. Entonces habría
vuelto a resultar claramente visible en los monitores. Pero, gracias a un sabotaje
que había cometido a principios de la semana, las cámaras de seguridad de mi
cabina, así como el audífono, habían dejado de realizar las tareas que tenían
asignadas. De modo que, por primera vez en ese día, nadie podía espiarme.

Es decir, que a partir de ese momento empezaba lo bueno.
Pulsé la pantalla de la consola de entretenimiento. Se conectó y  me ofreció

las mismas opciones que en la primera noche que había pasado allí: un puñado de
documentales formativos y  simulaciones, además de la serie completa de Tommy
Queue.

Cualquiera que controlara el uso que daba a mi consola de entretenimiento
vería que me pasaba las noches viendo aquella comedia hasta que me quedaba
dormido, y  que, tras terminar el capítulo dieciséis, el último, empezaba a verla
desde el principio una vez más. Los datos de las grabaciones también mostrarían
que me dormía todos los días a la misma hora, aproximadamente (aunque no
exactamente), y  que no me despertaba hasta que sonaba la alarma, a la mañana
siguiente.

Pero en realidad, claro, yo no había estado viendo aquella comedia de
mierda por las noches. Ni me había pasado las noches durmiendo. De hecho,
durante la última semana había restringido a dos mis horas diarias de sueño, lo
que empezaba a pasarme factura.

Sin embargo, a partir del momento en que las luces de mi unidad habitacional
se apagaban, sentía que la energía se apoderaba de mí y  me desvelaba por
completo. Mi cansancio parecía esfumarse cuando empezaba a navegar por los
menús de la consola de entretenimiento, que me había aprendido de memoria,
cuando mis dedos volaban rápidamente sobre la pantalla táctil.

Hacía siete meses, más o menos, había obtenido una serie de contraseñas de
la intranet de IOI, a través de L33t HaxOrz Warezhaus, el mismo sitio ilegal de
subasta de datos donde había conseguido la información necesaria para crearme
una nueva identidad. Yo estaba siempre pendiente de lo que ofrecían aquellas
páginas de datos del mercado negro, porque nunca se sabía lo que podían
subastar. Información sobre fallos en la seguridad del servidor de Oasis; trampas
para sacar dinero de los cajeros automáticos; vídeos de contenido sexual robados
a famosos. Lo que fuera. Llevaba ya un tiempo revisando los listados de las
subastas de Warezhaus cuando una, concretamente, me llamó la atención:



Contraseñas de la Intranet de IOI, Puertas Traseras y  Fallos de Seguridad del
Sistema. El vendedor aseguraba que ofrecía información clasificada sobre la
arquitectura de la red interna de IOI, además de una serie de códigos de acceso
administrativo y  de información sobre fallos del sistema de protección, capaces
de otorgar a quien los aprovechara « carta blanca para acceder a la red
informática de la empresa» .

De no haber aparecido en una página tan seria y  prestigiosa, y o habría dado
por sentado que se trataba de productos falsos. El vendedor anónimo aseguraba
ser un exprogramador de IOI, además de uno de los principales artífices de la
red de la empresa. Seguramente se trataba de un « chaquetero» , un
programador que, intencionadamente, creaba puertas traseras y  fallos de
seguridad en los sistemas que diseñaba, para poder venderlos luego en el
mercado negro. De ese modo cobraba dos veces por el mismo trabajo y
acallaba el sentimiento de culpa que pudiera albergar por trabajar para una
multinacional desalmada como IOI.

El problema evidente (que el vendedor, como es lógico, no mencionaba), era
que todos aquellos códigos no servían de nada a menos que uno tuviera acceso a
la red de la empresa. Y la de IOI era una red autónoma de máxima seguridad sin
conexiones directas a Oasis. La única manera de acceder a ella era convertirse
legalmente en uno de sus empleados (algo muy  difícil y  que llevaba mucho
tiempo). La otra opción era sumarse al creciente ejército de reclutas forzosos.

En su momento, había decidido pujar de todos modos por aquellos códigos de
acceso, pensando en el hipotético caso de que pudieran serme de utilidad algún
día. Como no había modo de verificar la autenticidad de los datos, el precio de
salida no varió mucho durante la subasta y  terminé llevándomelos por unos pocos
miles de créditos. Unos minutos después de que concluyera la subasta los recibí
en mi bandeja de entrada. Tras desencriptarlos, los examiné con detalle. Todo
parecía auténtico, de modo que los archivé para revisarlos en otro momento y
me olvidé de ellos… hasta unos meses después, cuando contemplé la barricada
de los sixers alrededor del Castillo de Anorak. Lo primero que me vino a la mente
fueron las claves de acceso de IOI. Y los engranajes de mi cerebro se pusieron
en marcha, y  mi descabellado plan empezó a tomar forma.

Alteraría los registros económicos de Bry ce Lynch, mi identidad falsa, para
dejarme reclutar forzosamente por IOI. Una vez que me hubiera infiltrado en el
edificio y  hubiera superado el telón de seguridad de la empresa, usaría las
contraseñas de la intranet para introducirme furtivamente en las bases de datos
privadas de los sixers y  hallaría la manera de derribar el escudo que habían
erigido sobre el Castillo de Anorak.

El plan era tan disparatado que suponía que nadie podía haberlo previsto.



No comprobé la validez de las contraseñas hasta mi segunda noche como
recluta. Estaba nervioso, no sin motivo, porque si finalmente resultaba que me
habían engañado y  me habían vendido datos falsos, si finalmente resultaba que
ninguna de las contraseñas funcionaba, me esperaba una vida entera de
esclavitud a cambio de nada.

Con la cámara del audífono enfocada hacia delante para mantenerla alejada
de la pantalla, abrí el menú de configuración de la consola de entretenimiento, lo
que me permitió realizar las adaptaciones de vídeo y  audio correspondientes:
volumen y  altavoces, brillo y  color. Escogí, en todos los casos, la resolución más
alta y  pulsé tres veces el botón de « aplicar» . Después bajé los controles del
volumen y  del brillo hasta el mínimo y  volví a pulsar el botón de « aplicar» . En
el centro de la pantalla apareció una ventana pequeña que me pidió mi número
de técnico de mantenimiento y  la contraseña de acceso. Introduje rápidamente
el número de identificación y  la larga contraseña alfanumérica que había
memorizado. Las cotejé dos veces, para evitar errores, y  le di a « OK» . El
sistema hizo una pausa que me pareció eterna y  entonces, con gran alivio, vi que
aparecía el siguiente mensaje:

PANEL DE CONTROL DE MANTENIMIENTO-ACCESO AUTORIZADO

Desde ese momento tendría acceso a la cuenta del servicio de mantenimiento
diseñada para permitir a los encargados de las reparaciones comprobar y  limpiar
los diversos componentes de las unidades de entretenimiento. Acababa de
conectarme como técnico, pero mi acceso a la red seguía siendo bastante
limitado. Con todo, se trataba de un primer paso que me abría la puerta que tanto
necesitaba. Aprovechándome de un fallo en el sistema dejado expresamente por
uno de los programadores, pude crear una cuenta administrativa falsa y, una vez
creada, tuve acceso al resto.

Mi primera orden fue disponer de un poco de intimidad.
Navegué velozmente por bastantes submenús hasta dar con el panel de

control del Sistema de Monitorización de Reclutas. Al introducir mi número de
empleado apareció en la pantalla mi ficha de trabajador forzoso, así como una
foto que me habían tomado durante la fase inicial del proceso. En la ficha
figuraba el estado de mi cuenta corriente, la cantidad adeudada, mi grupo
sanguíneo, el grado de satisfacción de los clientes con mi trabajo…, toda la
información que la empresa tenía sobre mí. En el ángulo superior derecho de mi
ficha había dos ventanas de vídeo, una alimentada por la cámara del audífono y
la otra conectada a la de la unidad habitacional. La del audífono aparecía
enfocada hacia la pared. La del dormitorio-cápsula mostraba mi cogote, que y o



había colocado de manera que impidiera la visión de la consola de
entretenimiento.

Seleccioné las dos cámaras y  accedí al menú de configuración. Sirviéndome
de los fallos dejados por el « chaquetero» , logré introducir un efecto gracias al
cual las dos cámaras emitían las imágenes de vídeo archivadas de mi primera
noche como recluta, en lugar de transmitir en directo. A partir de ese momento,
si alguien revisaba las grabaciones, me vería durmiendo en mi unidad
habitacional, y  no sentado toda la noche, manejando desesperadamente la
consola para manipular la red de la empresa. Después programé las cámaras
para que recuperaran las imágenes grabadas de antemano, cada vez que apagara
las luces de mi dormitorio-cápsula. El cambio de imagen, de una décima de
segundo, quedaría disimulado por la distorsión momentánea del vídeo que se
producía cuando las cámaras pasaban de una visión diurna a otra nocturna.

Yo, en todo momento, pensaba que estaban a punto de descubrirme y  de
expulsarme del sistema, pero no sucedía. Mis contraseñas seguían funcionando.
Había pasado las seis últimas noches asediando la intranet de IOI,
introduciéndome cada vez más en las profundidades de la red. Me sentía como
un preso en una de aquellas películas viejas de cárceles, que regresa a su celda
todas las noches para seguir cavando un túnel en los muros con una cucharilla de
café.

Y entonces, la noche anterior, justo antes de caer vencido por el cansancio,
había logrado abrirme paso hasta el laberinto de cortafuegos y  acceder a la base
de datos de la División de Ovología. El sanctasanctórum de los sixers. El archivo
de los archivos. Y esa noche, por fin, podría explorarlo a mis anchas.

Sabía que iba a tener que llevarme algunos datos sobre los sixers cuando
escapara, por lo que esa semana había usado mi cuenta de administración de la
intranet para enviar un formulario falso de solicitud de hardware. Conseguí que
enviaran un flash drive de diez zettaby tes a un supuesto empleado (Sam Lowery ),
a un cubículo vacío situado a pocas filas de distancia del mío. Tras asegurarme
de que mantenía la cámara del audífono apuntando en la otra dirección, me metí
en el cubículo, recogí la pequeña unidad de almacenamiento de datos, me la metí
en el bolsillo y  la llevé furtivamente a mi unidad habitacional. Esa noche, después
de apagar las luces y  deshabilitar las cámaras de seguridad, abrí el panel de
acceso al mantenimiento de mi consola de entretenimiento e introduje el flash
drive en una ranura de expansión usada para las actualizaciones de la empresa. A
partir de ese momento, pude descargar datos de red directamente a ese drive.

Me puse el visor y  los guantes hápticos de la consola de entretenimiento, y
me tendí sobre el colchón. El visor me ofrecía una visión tridimensional de la
base de datos de los sixers, con gran cantidad de ventanas superpuestas
suspendidas frente a mí. Con los guantes, empecé a manipularlas y  navegué por
la estructura de los archivos de la base de datos. Al parecer, la mayor de sus



secciones era la de información relacionada con Halliday. La cantidad de datos
sobre él de que disponían era extraordinaria. Comparado con ella, mi Diario del
Grial parecía un juego de niños. Contenía cosas que yo no había visto en mi vida;
cosas que no sabía siquiera que existieran: cartillas con las calificaciones
escolares de Halliday, películas domésticas de su infancia, e-mails que había
escrito a sus fans… No tenía tiempo para leerlo todo, pero copié lo que me
pareció más interesante en mi unidad de almacenamiento con la idea de
estudiarlo más adelante, si podía.

Me concentré en aislar los datos relacionados con el Castillo de Anorak y  las
fuerzas de los sixers apostadas en su interior y  a su alrededor. Copié toda la
información reservada sobre sus armas, vehículos, cazas y  efectivos. También
anoté todos los datos que encontré sobre el Orbe de Osuvox, el artefacto que
usaban para generar el escudo alrededor del castillo, incluido el lugar exacto
donde lo conservaban y  el número de empleado del hechicero sixer que lo
manejaba.

Poco después me topé con el premio gordo: un archivo que contenía
centenares de horas de grabaciones de la simulación en las que se documentaba
el descubrimiento inicial de la Tercera Puerta por parte de los sixers, así como
sus intentos de franquearla. Como todo el mundo sospechaba ya, la Tercera
Puerta se hallaba situada en el interior del Castillo de Anorak. Solo los avatares en
posesión de una copia de la Llave de Cristal podían cruzar el umbral de la puerta
principal del castillo. Para mi horror, constaté que, en efecto, el de Sorrento había
sido el primer avatar en plantar el pie en el Castillo de Anorak desde la muerte de
Halliday.

La entrada del castillo conducía a un inmenso vestíbulo cuyas paredes, suelo
y  techo estaban revestidos de oro. En el extremo septentrional de aquella
cámara, encajada en la pared, se alzaba una gran puerta de cristal, en cuy o
centro se adivinaba una pequeña cerradura.

Apenas la miré supe que me encontraba frente a la Tercera Puerta.
Aceleré algunas de las grabaciones recientes. Por lo que veía, los sixers no

habían encontrado aún la manera de abrir la puerta. Introducir, sin más, la llave
en la cerradura parecía no surtir efecto. Habían puesto a su equipo a averiguar la
razón, pero todavía no habían logrado ningún avance.

Mientras los datos y  las grabaciones de vídeo se copiaban en mi unidad de
almacenamiento, yo seguía introduciéndome en la base de datos de los sixers.
Finalmente, descubrí una zona restringida llamada Cámara Estrella. Era la única
a la que parecía no tener acceso, de modo que usé mi número de identificación
como administrativo para crear una nueva « cuenta de pruebas» , y  después
otorgué a dicha cuenta un acceso de superusuario y  privilegios plenos de
administrador. Mi plan funcionó; autorizaron mi acceso. La información que
contenía aquella zona restringida estaba dividida en dos carpetas: Estatus de



Misión y  Evaluación de Amenazas. Abrí la segunda y  al ver lo que contenía
estuve a punto de desmay arme. Incluía cinco subcarpetas etiquetadas con los
nombres Parzival, Art3mis, Hache, Shoto y  Daito. El de este tenía una gran cruz
roja marcada encima.

Abrí primero la carpeta de Parzival. Al momento apareció un informe
detallado que contenía toda la información que los sixers habían recabado sobre
mí en los últimos años. Mi certificado de nacimiento; mis datos académicos. Al
final existía un enlace para ver la grabación de mi sesión virtual de chat con
Sorrento, que concluía con la bomba lanzada sobre la caravana fija de mi tía.
Tras mi desaparición, me habían perdido la pista. Habían captado miles de
imágenes fijas y  en movimiento de mi avatar durante el último año, y  gran
cantidad de datos sobre mi fortaleza en Falco, pero no sabían nada de mi
ubicación en el mundo real. Mi paradero actual constaba como « desconocido» .

Cerré la ventana, aspiré hondo y  abrí la carpeta dedicada a Art3mis.
En la parte superior figuraba la foto escolar de una niña pequeña que

esbozaba una sonrisa decididamente triste. Para mi sorpresa, su aspecto era casi
idéntico al de su avatar. El mismo pelo castaño oscuro, los mismos ojos color
avellana y  el mismo rostro hermoso que tan bien conocía… con una pequeña
diferencia. El lado izquierdo de la cara estaba cubierto por una marca de
nacimiento roja. Más tarde sabría que también las llamaban « manchas de vino
de Oporto» . En la foto, llevaba un mechón de pelo caído sobre el ojo izquierdo
para disimularla.

Art3mis me había llevado a creer que, en la vida real, era una persona muy
desagradable. En ese momento vi que aquello no podía estar más lejos de la
realidad. A mis ojos, su marca de nacimiento no le restaba nada a su belleza. Si
acaso, el rostro que contemplaba en aquella fotografía me parecía más bonito
que el de su avatar, porque sabía que era el de verdad.

Los datos que acompañaban la imagen decían que su verdadero nombre era
Samantha Evelyn Cook, que era una ciudadana canadiense de veinte años, que
medía un metro setenta y  pesaba setenta y  seis kilos. El archivo también contenía
información sobre su domicilio —Greenleaf Lane 2206, Vancouver, Columbia
Británica—, además de sobre muchos otros aspectos, entre ellos su grupo
sanguíneo y  sus calificaciones académicas hasta el parvulario.

Encontré un enlace a un vídeo sin etiquetar en la parte inferior de su carpeta
y, al seleccionarlo, en mi visualizador apareció una transmisión en directo de una
casa pequeña de un barrio residencial. Tardé unos segundos en caer en la cuenta
de que allí era donde vivía Art3mis.

Al seguir leyendo, descubrí que llevaba cinco meses sometida a vigilancia. Y
tenía las líneas pinchadas, porque encontré centenares de horas de grabaciones
de audio tomadas mientras ella estaba conectada a Oasis. Disponían de las
transcripciones de texto completas, de todas las palabras audibles que había



pronunciado mientras franqueaba las dos primeras puertas.
A continuación abrí el archivo de Shoto. Conocían su verdadero nombre —

Akihide Karatsu— y  también parecían saber dónde vivía, en un edificio de
apartamentos situado en Osaka, Japón. Había también una foto escolar que
mostraba a un muchacho serio y  delgado de cabeza rasurada. Como en el caso
de Daito, no se parecía en nada a su avatar.

De Hache, en cambio, parecían saber menos. Su carpeta contenía poca
información y  ninguna foto; solo una imagen fija tomada de su avatar. Como
nombre real figuraba Henry  Swanson, pero ese era el alias usado por Jack Burton
en la película Golpe en la Pequeña China, por lo que estaba convencido de que
debía de ser falso. En cuanto a su domicilio decía « móvil» . Debajo había un
enlace titulado « puntos de acceso más recientes» , que resultó ser una lista de los
nodos wireless que Hache había usado para entrar en su cuenta de Oasis. Estaban
repartidos por todo el país: Boston, Washington D. C., Nueva York, Filadelfia y,
más recientemente, Pittsburgh.

Empezaba a comprender cómo habían localizado los sixers a Art3mis y  a
Shoto. IOI era propietaria de cientos de empresas regionales de
telecomunicaciones, lo que la convertía, en la práctica, en la may or proveedora
de servicios de internet del mundo.

Resultaba bastante difícil conectarse a internet sin usar alguna de las redes
que tenían y  operaban. Al parecer, IOI había espiado ilegalmente la mayor parte
del tráfico mundial de conexiones online en un intento de localizar e identificar al
puñado de gunters considerados por ellos una amenaza. Si a mí no habían
conseguido localizarme era porque yo había tenido la paranoica precaución de
contratar una conexión de fibra óptica directa a Oasis, desde mi edificio de
apartamentos.

Cerré el archivo de Hache y  abrí la carpeta con el nombre de Daito,
temiendo encontrarme con algo que preferiría no ver. Como en el caso de los
demás, también disponían de su verdadero nombre, Toshiro Yoshiaki y  de su
dirección personal. En la parte inferior de su carpeta figuraban dos enlaces con
noticias sobre su « suicidio» , además de un vídeo sin asunto pero cuya fecha
coincidía con el día de su muerte. Lo pinché. Se trataba de una grabación a mano
alzada que mostraba a tres hombres corpulentos con pasamontañas (uno era el
que manejaba la cámara), esperando en silencio en un pasillo. Parecían recibir
una orden a través de los audífonos y  abrir la puerta de un apartamento pequeño,
de una sola habitación, con una llave magnética. El estudio de Daito. Vi con
horror cómo irrumpían en el apartamento, cómo lo arrancaban de su silla
háptica, cómo lo tiraban por el balcón.

Aquellos cabrones habían grabado incluso la caída, el salto hacia el encuentro
con la muerte. Seguramente a petición de Sorrento.

Sentí náuseas. Esperé a que terminara y  copié el contenido de las cinco



carpetas en mi unidad de almacenamiento, antes de abrir la carpeta Estatus de
Misión. Parecía contener un archivo con los informes del estado de la División de
Ovología, dirigidos, al parecer, a los peces gordos de los sixers. Aparecían por
fecha, en orden inverso. Abrí el primero de ellos, es decir, el más reciente, y  vi
que se trataba de un memorándum de Nolan Sorrento a la Junta Ejecutiva de
IOI. En él, proponía enviar a agentes a secuestrar a Art3mis y  a Shoto a sus casas
y  obligarlos a ayudar a IOI a abrir la Tercera Puerta. Cuando los sixers hubieran
conseguido el Huevo y  hubieran ganado el concurso, se « prescindiría»  de
Art3mis y  de Shoto.

Permanecí sentado, inmóvil, en silencio. Volví a leer el informe y  al hacerlo
experimenté una creciente mezcla de rabia y  pánico.

Según la fecha que figuraba en el sello, Sorrento había enviado el
memorándum poco después de las ocho, hacía menos de cinco horas. De modo
que lo más probable era que sus superiores todavía no lo hubieran visto. Cuando
lo hicieran, querrían reunirse para abordar el plan de acción sugerido por
Sorrento. De modo que, seguramente, no enviarían a sus agentes a llevarse por la
fuerza a Art3mis y  a Shoto hasta el día siguiente.

Todavía tenía tiempo de advertírselo. Pero, para hacerlo, debería modificar
drásticamente mi plan de huida.

Antes de que me detuvieran, yo había preparado una transferencia de fondos
diferida a mi cuenta, que cubriría el importe total de mi deuda con IOI y  que
obligaría a la empresa a liberarme de mi reclutamiento forzoso. Pero esa
transferencia tardaría cinco días en hacerse efectiva y, para entonces, los sixers
ya tendrían a Art3mis y  a Shoto encerrados en algún cuartucho sin ventanas.

No podía pasarme el resto de la semana explorando la base de datos de los
sixers, tal como había planificado. Debía recabar toda la información posible y
escapar cuanto antes.

Me di de tiempo hasta el amanecer.



0031

Trabajé a un ritmo frenético durante cuatro horas más. Pasé casi todo el
tiempo extrayendo información de la base de datos de los sixers e
introduciéndola en la unidad de almacenamiento que había obtenido mediante
engaño. Una vez concluida esa operación, mandé una Orden de Envío de
Suministros a la Ejecutiva de Ovología. Se trataba de un formulario online que
usaban los mandos para solicitar armamento o equipos en Oasis. Seleccioné un
artículo en concreto y  solicité que el envío se hiciera efectivo transcurridas
cuarenta y  ocho horas, a las doce del mediodía.

Cuando estuve listo eran ya las seis y  media de la madrugada. Solo faltaban
noventa minutos para el cambio de turno del personal de asistencia técnica y  mis
vecinos de unidad habitacional no tardarían mucho en despertarse.

Abrí mi ficha de recluta forzoso, accedí al estado de mi deuda y  la cancelé.
(De hecho, se trataba de un dinero que ellos no me habían prestado nunca).
Después me metí en el submenú de configuración del control Observación y
Comunicaciones a los Reclutas Forzosos, a través del que se controlaban los
audífonos y  las anillas de tobillo. Y, finalmente, hice lo que llevaba una semana
soñando con poder hacer: desactivé los sistemas de cierre de ambos
mecanismos.

Sentí una punzada de dolor en el momento en que las abrazaderas del
audífono se retiraban y  el cartílago de mi oreja izquierda quedaba libre de la
presión. El aparato cayó sobre mi hombro y  acabó en mi regazo.
Simultáneamente, el grillete que me rodeaba el tobillo se abrió y  cay ó,
revelando, al hacerlo, una franja de piel enrojecida y  seca.

Ya había alcanzado el punto de no-retorno. Los técnicos de IOI no eran los
únicos que tenían acceso a la cámara de vídeo instalada en mi audífono. La
Agencia de Protección de los Reclutas Forzosos también la usaba para
monitorizar, grabar mis actividades diarias y  asegurarse, de ese modo, de que
mis derechos humanos fueran respetados. Sin el dispositivo, no habría pruebas
digitales de lo que me ocurriera a partir de ese momento. Si los servicios de
seguridad de IOI me pillaban antes de que lograra salir del edificio con una
unidad de almacenamiento de datos llena de información, que incriminaban
claramente a la empresa, era hombre muerto. Los sixers me torturarían y
matarían, y  nadie lo sabría nunca.

Ejecuté algunas tareas finales relacionadas con mi plan de huida y  salí de la
intranet por última vez. Me quité el visor y  los guantes, y  abrí el panel de acceso
de mantenimiento situado junto a la consola de entretenimiento. Había un
pequeño espacio vacío bajo el módulo de ocio, entre la pared prefabricada de mi
unidad habitacional y  la contigua. Retiré el paquete pulcramente doblado que
había escondido allí, que contenía un uniforme de técnico de mantenimiento



envasado al vacío, una gorra y  la chapa identificativa. (Como en el caso de la
unidad de almacenamiento, había enviado un formulario por intranet
solicitándolos y  pedido que me los mandaran a un cubículo vacío de mi misma
planta). Me quité el mono de recluta y  lo usé para secarme la sangre de la oreja
y  el cuello. Después saqué dos tiritas que guardaba bajo el colchón y  me cubrí
con ellas los agujeros del lóbulo de la oreja. Una vez vestido con mi nuevo
uniforme de técnico de mantenimiento, extraje con cuidado la unidad de
almacenamiento de datos de la ranura y  me la guardé en el bolsillo. Luego,
levanté el audífono y  acercando a él la boca, dije:

—Necesito ir al baño.
La trampilla de la unidad habitacional se abrió a mis pies. El pasillo estaba

oscuro y  desierto. Metí el audífono y  el mono de recluta bajo el colchón y  la
anilla en el bolsillo de mi uniforme nuevo. Y entonces, tras obligarme a mí
mismo a respirar hondo, salí del sarcófago y  bajé por la escalera.

De camino hacia los ascensores me crucé con algunos otros reclutas pero,
como de costumbre, ninguno de ellos me miró a los ojos. Un gran alivio, porque
me preocupaba que alguien me reconociera y  se diera cuenta de que no era un
técnico de mantenimiento. Cuando llegué frente a la puerta del ascensor, contuve
la respiración mientras el sistema escaneaba mi nueva chapa identificativa. Tras
lo que me pareció una eternidad, las puertas se abrieron.

—Buenos días, mister Tuttle —dijo la voz del ascensor cuando entré en él—.
¿Piso, por favor?

—Vestíbulo —respondí con voz seca, y  el ascensor inició su descenso.
« Harry  Tuttle»  era el nombre impreso en la chapa identificativa de mi

uniforme de técnico de mantenimiento. Yo había facilitado al ficticio mister
Tuttle acceso pleno a todo el edificio, y  después había reprogramado mi anilla de
tobillo para que quedara vinculada al número de identidad de Tuttle y, de ese
modo, funcionara como uno más de los brazaletes de seguridad que llevaban los
técnicos de mantenimiento. Cuando las puertas y  los ascensores me escaneaban
para asegurarse de que disponía del permiso de paso, la anilla que llevaba en el
bolsillo les indicaba que, en efecto, estaba autorizado para pasar, en lugar de
indicarles que debían freírme con una descarga de unos cuantos miles de voltios
e inmovilizarme hasta que llegaran los guardias de seguridad.

Bajé en el ascensor en silencio, intentando no mirar a la cámara instalada
sobre las puertas. Entonces caí en la cuenta de que ese vídeo, precisamente, sería
estudiado con lupa cuando todo eso hubiera terminado. El propio Sorrento lo
vería, seguramente, así como sus superiores. De modo que cambié de opinión,
alcé la vista y, mirando fijamente a cámara, sonreí y  me rasqué el arco de la
nariz con el dedo corazón.

El ascensor llegó al vestíbulo y  las puertas se abrieron. Yo albergaba cierto
temor de encontrarme con un pelotón de guardias de seguridad esperándome



abajo, sus armas apuntando a mi rostro. Pero allí solo había un grupo de mandos
medios de IOI, que esperaban subir. Los contemplé un segundo con la mirada
perdida, y  salí del ascensor. Fue como cruzar una frontera y  entrar en otro país.

Un caudal constante de administrativos ajetreados, llenos de energía por un
exceso de cafeína, entraban y  salían de los ascensores y  las puertas de acceso.
Se trataba de empleados corrientes, no de reclutas forzosos. A ellos se les
permitía regresar a sus casas al término de sus jornadas laborales. Podían incluso
dejar el trabajo, si así lo deseaban. Me pregunté si a alguno de ellos le
preocuparía que existieran miles de esclavos reclutados viviendo y  deslomándose
allí, en ese mismo edificio, a pocas plantas de donde se encontraban.

Divisé a dos guardias de seguridad apostados junto al mostrador de recepción
y  los evité fundiéndome con la multitud que cruzaba el inmenso vestíbulo en
dirección a la hilera de puertas de cristal automáticas que conducían al exterior, a
la libertad. Me obligué a no correr, mientras me abría paso entre los trabajadores
que llegaban. « Soy  solo un técnico de mantenimiento, chicos, que regresa a su
casa tras una dura noche de trabajo dedicada a reiniciar routers. Eso es todo. No,
está claro que no soy  un recluta atrevido que huy e con diez zettaby tes de datos
robados a la empresa en el bolsillo. No señor» .

Cuando ya me acercaba a las puertas, fui consciente de que se oía un ruido
raro, y  bajé la mirada y  me vi los pies. Todavía llevaba las zapatillas desechables
de plástico de recluta. Cada vez que las apoy aba en el suelo emitían, al contacto
con el mármol pulido, un chirrido agudo que se destacaba entre el rumor del
calzado adecuado de los empleados. Era como si cada uno de mis pasos gritara:
« ¡Eh, mirad todos! ¡Un tío con zapatillas de plástico!» .

Pero seguí caminando. Ya casi había alcanzado una de las puertas cuando
alguien apoyó la mano en mi hombro.

—¿Señor? —oí que decía alguien. Era una voz de mujer.
Estuve a punto de salir corriendo, pero algo en su tono me retuvo. Al

volverme vi el rostro preocupado de una señora alta de poco menos de cincuenta
años. Llevaba un traje de chaqueta azul oscuro. Y un maletín.

—Señor, le sangra la oreja. —Me la señaló, poniendo cara de dolor—.
Bastante.

Levanté la mano, la acerqué al lóbulo y  me quedó manchada de rojo. Al
parecer, sin que me diera cuenta, la tirita se me había caído.

Permanecí un segundo paralizado, sin saber qué hacer. Habría querido
explicarle algo, pero no se me ocurría nada. De modo que me limité a asentir,
murmuré un « gracias» , me volví y, procurando mantener la calma, salí a la
calle.

El viento matutino era tan frío que estuvo a punto de derribarme. Cuando
recuperé el equilibrio, bajé los peldaños de la escalinata, deteniéndome
brevemente para arrojar a una papelera el grillete del tobillo, que golpeó el fondo



emitiendo un ruido sordo, rotundo.
Una vez en la calle me dirigí hacia el norte, caminando todo lo rápido que me

daban los pies. Llamaba bastante la atención, porque era la única persona que no
llevaba prenda de abrigo de ninguna clase. Los pies no tardaron en
agarrotárseme, porque no llevaba calcetines bajo mis zapatillas de recluta.

Llegué temblando como una hoja al edificio de correos donde alquilaban
apartados postales, a cuatro calles de la sede de IOI. Una semana antes de mi
arresto había alquilado una de aquellas taquillas por internet, a la que me había
hecho enviar un equipo de Oasis portátil de última generación. El apartado postal
estaba automatizado, por lo que no era necesario que me comunicara con ningún
empleado y  cuando entré no me crucé con ningún cliente. Localicé mi caja,
introduje el código y  extraje el equipo portátil de Oasis. Me senté en el suelo y,
allí mismo, abrí el paquete. Me froté las manos congeladas hasta que la
sensibilidad regresó a mis dedos, me puse los guantes y  el visor y  usé el equipo
para conectarme a Oasis. Gregarious Simulation Sy stems estaba situado a menos
de un kilómetro de distancia, por lo que pude recurrir a uno de sus puntos de
acceso sin cables y  evitar tener que usar cualquiera de los nodos de la ciudad
gestionados por IOI.

El corazón me latía con fuerza cuando me conecté. Llevaba ocho días enteros
sin hacerlo, todo un récord personal. Mientras mi avatar se materializaba
lentamente en el puente de mando de mi fortaleza, eché un vistazo a mi cuerpo
virtual, admirándolo como se admira un traje favorito que uno lleva un tiempo
sin ponerse. Al momento apareció una ventana en el visualizador que me
informaba de que había recibido varios mensajes de Hache y  Shoto. Y, para mi
sorpresa, tenía incluso uno de Art3mis. Los tres querían saber dónde estaba y  qué
diablos me había ocurrido.

Respondí primero a Art3mis. Le conté que los sixers sabían quién era y  dónde
vivía, y  que la mantenían sometida a vigilancia constante. También le advertí de
sus planes para secuestrarla en su casa. Saqué una copia de su carpeta de la
unidad de almacenamiento y  la adjunté a mi mensaje a modo de prueba.
Después, amablemente, le sugerí que saliera de su casa, que se largara lo antes
posible.

« No te molestes siquiera en hacer el equipaje —le escribí—. No te despidas
de nadie. Vete ahora mismo y  busca un lugar seguro. Asegúrate de que no te siga
nadie. Y después busca una conexión a internet segura, no controlada por IOI, y
vuelve a conectarte. Nos encontraremos en El Sótano de Hache. Yo iré en cuanto
pueda. No te preocupes, también tengo buenas noticias» .

Al final del mensaje añadí una breve posdata: « Creo que, en la vida real,
todavía eres más guapa» .

Envié mensajes similares a Shoto y  a Hache (sin la posdata, claro) junto con
copias de las carpetas que los sixers tenían de ellos. A continuación abrí la base de



datos del Registro Civil de Estados Unidos e intenté conectarme a él. Para mi
alivio constaté que las contraseñas que había comprado todavía servían y  pude
acceder a la ficha falsa de Bryce Ly nch que y o mismo había creado. Aparecía
la foto de carné que me habían tomado durante el proceso de reclutamiento
forzoso y  las palabras FUGITIVO EN BUSCA Y CAPTURA sobreimpresas en
ella. Al parecer IOI ya había denunciado la desaparición del recluta Lynch.

No tardé demasiado en borrar la identidad de Bry ce Ly nch y  en copiar mis
huellas dactilares y  mi patrón de retina una vez más en mi ficha original. Cuando,
minutos después, salí de la base de datos, Bry ce Ly nch y a no existía. Volvía a ser
Wade Watts.

Paré un autotaxi al salir de Correos, tras asegurarme de que estaba gestionado
por una empresa local y  no por SupraCab, subsidiaria de IOI.

Una vez dentro, contuve la respiración al acercar el pulgar al escáner. La
pantalla se puso verde. El sistema me había reconocido como Wade Watts, no
como el recluta fugitivo Bry ce Ly nch.

« Buenos días, señor Watts —dijo el autotaxi—. ¿Adónde?» .
Le indiqué la dirección de una tienda de ropa de High Street, cercana al

campus universitario. Se trataba de un establecimiento llamado Tr3ads,
especializado en « vestuario urbano high-tec» . Entré corriendo y  me compré
unos vaqueros y  un suéter « dicotómicos» , lo que quería decir que estaban
preparados para su uso en Oasis. No incluían material háptico, pero podían
conectarse a mi equipo de inmersión portátil e informaban sobre lo que hacía con
el pecho, los brazos y  las piernas, facilitando de ese modo el control de mi avatar,
más que si llevara solo los guantes. También me compré varios pares de
calcetines y  calzoncillos, una chaqueta de imitación de piel, unas botas y  una
gorra negra de lana para proteger mi cabeza rapada.

Minutos después salí de allí con las nuevas prendas puestas. El viento gélido
me envolvió de nuevo y  yo me abroché bien la chaqueta y  me calé la gorra de
lana. Mucho mejor. Tiré a una papelera el mono de técnico y  las zapatillas de
plástico que me identificaban como recluta y  avancé por High Street, mirando
escaparates. Mantenía la mirada baja para evitar el contacto visual con los
estudiantes universitarios de gesto adusto que se cruzaban conmigo.

Varias travesías más allá entré en una franquicia de máquinas expendedoras.
En su interior podía comprarse, sin necesidad de relacionarse con nadie, todo lo
imaginable. Una de aquellas máquinas, que se anunciaba como « expendedor de
defensa» , ofrecía equipos de defensa personal: chalecos antibalas ligeros,
repelentes químicos y  una amplia selección de armas de mano. Pulsé la pantalla
empotrada en la máquina y  estudié el catálogo. Tras unos instantes de
deliberación conmigo mismo, adquirí un chaleco y  una Glock 47C, así como tres



cartuchos de munición. También compré un frasco de espray  irritante. Pagué
acercando la palma de la mano derecha al escáner, que debía verificar mi
identidad y  consultar mis antecedentes penales.

NOMBRE: WADE WATTS
CARGOS PENDIENTES: NINGUNO
CALIFICACIÓN DE CRÉDITO: EXCELENTE
RESTRICCIONES DE COMPRA: NINGUNA
TRANSACCIÓN APROBADA
GRACIAS POR SU COMPRA

Oí un golpe metálico que indicaba que los productos que había adquirido se
habían depositado en la bandeja de acero situada a la altura de mis rodillas. Me
metí el espray  en el bolsillo y  me puse el chaleco por debajo de mi camisa
nueva. Retiré la cápsula de plástico que protegía la Glock. Era la primera vez en
mi vida que sostenía un arma de verdad. A pesar de ello, la sensación me resultó
familiar, pues había disparado miles de ellas, virtualmente, en Oasis. Pulsé un
botón pequeño instalado en el tambor y  el arma emitió un tono. La empuñé con
fuerza durante unos segundos, primero con la mano derecha, después con la
izquierda. El arma emitió un segundo tono, que me informaba de que había
concluido la operación de escaneado de mis huellas. A partir de ese momento, y o
era la única persona que podría utilizarla. La pistola contaba con un temporizador
incorporado que impedía dispararla en las siguientes doce horas (el llamado
« período de reflexión» ), pero aun así me sentía mejor llevándola.

Me desplacé hasta un locutorio de Oasis situado a unas manzanas de allí, un
local de la franquicia Plug. El deprimente cartel iluminado que colgaba sobre la
entrada, y  que representaba un cable de fibra óptica « humanizado»  y  sonriente,
prometía: « ¡Acceso a Oasis a la velocidad del rayo! ¡Alquiler económico de
equipos! y  ¡Puertos Privados de Inmersión! ¡Abierto 24-7-365!» . Yo había visto
muchísimos anuncios online de la cadena de establecimientos Plug. Tenían fama
de cobrar caro y  ofrecer equipos anticuados, pero se suponía que sus conexiones
eran rápidas, fiables y  no se colgaban. Para mí, su may or punto a favor es que
era una de las pocas cadenas de locutorios de Oasis que no gestionaba IOI ni
ninguna de sus filiales.

Al cruzar el umbral, el detector de movimiento emitió un pitido. A mi derecha
quedaba una pequeña sala de espera, que en ese momento estaba vacía. La
moqueta estaba manchada y  vieja, y  el local apestaba a desinfectante industrial.
Un empleado de mirada perdida me observó de detrás de un cristal blindado.
Tendría poco más de veinte años, iba peinado con cresta y  tenía un montón de
piercings en la cara. Llevaba un visor bifocal que le proporcionaba una visión
semitransparente de Oasis y  le permitía, a la vez, controlar su entorno real.



Cuando abrió la boca para hablar, me fijé en que se había hecho afilar los dientes
para que le acabaran en punta.

—Bienvenido a Plug —me dijo con voz átona—. Disponemos de varios
puertos libres, así que no hace falta que esperes. Los paquetes de precios los
encontrarás expuestos aquí mismo.

Me señaló una pantalla apoyada, frente a mí, en el mostrador e,
inmediatamente después, su mirada volvió a perderse y  centró su atención, una
vez más, en el mundo que quedaba en el interior de su visor.

Estudié las opciones. Había disponibles más de diez equipos de inmersión de
diversas calidades y  precios. Económica, Estándar y  Deluxe. Me especificaron
las características de las tres. Se podían alquilar por minuto o pagar una tarifa
plana por hora. En el precio del alquiler estaban incluidos los guantes y  el visor,
pero por el traje háptico había que pagar un suplemento. El contrato de alquiler
incluía mucha letra pequeña sobre todos los cargos adicionales por deterioro del
equipo, así como gran cantidad de cláusulas legales advirtiendo que Plug no se
hacía responsable de nada de lo que el usuario hiciera, en ninguna circunstancia,
sobre todo si se trataba de alguna actividad ilegal.

—Quiero alquilar un equipo Deluxe durante doce horas —dije.
El empleado se levantó el visor.
—Tienes que pagar por adelantado, supongo que lo sabes.
Asentí.
—Y también quiero alquilar una conexión de banda ancha. Tengo que poder

descargarme muchos datos pesados en mi cuenta.
—Las descargas se pagan aparte. ¿De qué cantidad de datos estamos

hablando?
—De diez zettaby tes.
—¡Joder! —murmuró él—. Pero ¿qué piensas descargarte? ¿La Biblioteca del

Congreso entera?
Ignoré su pregunta.
—Y también quiero el Paquete de Actualizaciones Mondo —añadí.
—Sí, sí, claro —replicó el empleado, incrédulo—. El importe total te sale por

once mil de los grandes. Tú pon el pulgar aquí y  te los descontamos.
Puso cara de sorpresa al ver que la transacción era autorizada. Luego se

encogió de hombros y  me entregó una tarjeta, un visor y  unos guantes.
—Cabina catorce. La última puerta a la derecha. El baño está al fondo del

pasillo. Si dejas la cabina sucia no te devolveremos el depósito. Vómito, orina,
semen, esas cosas. Yo soy  el que tiene que limpiarlo todo, o sea que haz el favor
de controlarte un poco. ¿Lo harás?

—Tranquilo.
—Pásalo bien.
—Gracias.



La cabina catorce, un cubículo de tres por tres metros, contaba con un pozo
de inmersión de última generación en su centro. Cerré la puerta y  me monté en
la silla táctil. El vinilo del tapizado se veía viejo y  cuarteado. Introduje la unidad
de memoria en el puerto, situado en la parte frontal de la consola, y  sonreí
aliviado al constatar que encajaba.

—¿Max? —invoqué, mirando al aire vacío, una vez conectado.
Mi orden de voz dio con una copia de Max, que conservaba almacenada en

mi cuenta de Oasis.
El rostro sonriente de mi ayudante apareció en todos los monitores de mi

centro de mando.
—¡Ho-ho-ho-la, compadre! —tartamudeó—. ¿Có-co-como va?
—La cosa pinta mejor, tío. Y ahora, ponte en marcha. Tenemos muchas

cosas que hacer.
Abrí mi director de cuenta de Oasis e inicié la carga desde la unidad de

almacenamiento de datos. Yo pagaba a GSS una cuota mensual que me permitía
almacenar una cantidad ilimitada de datos en mi cuenta, y  estaba a punto de
poner a prueba sus límites. Aun usando la conexión de fibra óptica de Plug, que
operaba con un ancho de banda de gran velocidad, el total de tiempo estimado
para una descarga de diez zettaby tes era de más de tres horas.

Reordené la secuencia de descarga para que los archivos a los que necesitaba
acceder se transfirieran primero. Tan pronto como dispusiera de los datos
cargados en mi cuenta, podría acceder a ellos y  también enviarlos a otros
usuarios en el acto.

En primer lugar, envié a todos los canales de noticias un relato detallado sobre
el intento de asesinato que había sufrido por parte de IOI, sobre el asesinato
consumado de que había sido víctima Daito, sobre los planes que tenían de
eliminar a Art3mis y  a Shoto. Adjunté uno de los fragmentos de vídeo
recuperados de la base de datos de los sixers (el de la ejecución de Daito).
También hice llegar una copia del informe que Sorrento había enviado a la junta
directiva de IOI sugiriendo el secuestro de Art3mis y  Shoto. Finalmente, adjunté
la copia de la simulación del chat que había mantenido con Sorrento, aunque
eliminé el sonido de la parte en la que él pronunciaba mi nombre, y  distorsioné la
imagen de mi foto escolar. Todavía no estaba listo para revelar al mundo mi
verdadera identidad. Mi intención era divulgar un vídeo sin editar más adelante,
una vez que el resto de mi plan se hubiera materializado. Cuando eso sucediera,
que se desvelara mi identidad no importaría.

Tardé unos quince minutos en redactar un último e-mail, que dirigí a todos y
cada uno de los usuarios de Oasis. Cuando los términos me parecieron
adecuados, lo guardé en la carpeta de « borradores» . Entonces me conecté a El
Sótano de Hache.

Art3mis y  Shoto ya estaban allí, esperándome.
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—¡Zeta! —exclamó Hache cuando apareció mi avatar—. ¿Qué coño pasa,
tío? ¿Dónde estabas? Llevo más de una semana intentando localizarte.

—¡Yo también! —dijo Shoto—. ¿Dónde estabas? ¿Y de dónde has sacado
todos esos archivos de la base de datos de los sixers?

—Es una historia muy  larga —respondí—. Primero lo primero. —Me dirigí a
Art3mis y  a Shoto—. ¿Ya os habéis ido de vuestras casas?

Ambos asintieron.
—¿Y os habéis conectado desde un puerto seguro?
—Sí —contestó Shoto—. Yo estoy  en un manga café.
—Y y o en el aeropuerto de Vancouver —intervino Art3mis. Era la primera

vez en meses que oía su voz—. Estoy  en una cabina pública de Oasis infestada de
gérmenes. He salido de casa con lo puesto, o sea que espero que esos datos que
nos has enviado de los sixers sean auténticos.

—Lo son —le aseguré—. Confía en mí.
—¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó Shoto.
—Porque me he colado en la base de datos de los sixers y  los he descargado.
Todos me miraron en silencio. Hache arqueó una ceja.
—¿Y cómo lo has hecho, si puede saberse, Zeta?
—Adoptando una identidad falsa y  colándome como recluta forzoso en la

sede central de IOI. Llevo ocho días metido en la empresa. Acabo de escapar
ahora mismo.

—¡Joder! —susurró Shoto—. ¿Lo dices en serio?
Asentí.
—Tío, tienes los huevos de titanio —añadió—. Mis respetos.
—Gracias, supongo.
—Supongamos que no nos estás vacilando —intervino Art3mis—. ¿Cómo

accede un simple recluta a los archivos secretos de los sixers y  a los informes de
la empresa?

Me volví para dirigirme a ella.
—Los reclutas tienen un acceso limitado a la intranet de la empresa a través

del equipo de ocio de su unidad habitacional, del otro lado del cortafuegos de IOI.
Desde ahí, gracias a una serie de puertas traseras y  fallos del sistema dejados por
los programadores originales, logré colarme a través de la red y  entrar
directamente en la base de datos privada de los sixers.

Shoto me miró, asombrado.
—¿En serio? ¿Has hecho eso tú solo?
—Pues sí.
—Es un milagro que no te hayan pillado y  te hay an matado —dijo Art3mis

—. ¿Para qué correr un riesgo tan tonto?



—¿Y a ti qué te parece? Para encontrar la manera de superar su escudo y
llegar a la Tercera Puerta. —Me encogí de hombros—. Fue el único plan que se
me ocurrió. No tuve mucho tiempo para pensar, la verdad.

—Zeta —dijo Hache, sonriendo—, ¡qué loco estás, cabrón! —Se acercó a mí
y  me dio la mano—. Por eso te quiero tanto, tío.

Art3mis siguió riñéndome.
—Y, claro, cuando descubriste que tenían archivos secretos dedicados a

nosotros, no pudiste resistir la tentación de echarles un vistazo, ¿no?
—¡Tenía que mirarlos! —me justifiqué—. Para saber cuánto sabían sobre

nosotros. Tú habrías hecho lo mismo.
Ella me señaló con el dedo muy  levantado.
—No, yo no. Yo respeto la intimidad de los demás.
—Art3mis, cálmate un poco —la interrumpió Hache—. No sé si lo sabes,

pero seguramente te ha salvado la vida.
Ella pareció reconsiderar su posición.
—Muy  bien —admitió—. Olvídalo.
Pero y o sabía muy  bien que seguía enfadada.
Como no sabía qué decir, seguí avanzando.
—Acabo de enviaros una copia de todos los datos que he robado. Ocupan diez

zettaby tes. Ya deberíais haberla recibido. —Esperé a que lo comprobaran en sus
bandejas de entrada—. El volumen de datos sobre Halliday  es increíble. Toda su
vida está contenida en esos archivos. Han reunido entrevistas con todas las
personas a las que Halliday  conoció. Se tardaría meses enteros en leerlas todas.

Esperé un momento, para darles tiempo a hojear un poco los datos.
—¡Uau! —exclamó Shoto—. Esto es increíble. —Me miró—. ¿Cómo coño

has conseguido escapar de IOI con todo esto?
—Con astucia.
—Hache tiene razón —dijo Art3mis, meneando la cabeza—. Estás como una

cabra, definitivamente. —Vaciló un momento, antes de añadir—: Gracias por la
advertencia, Zeta. Te debo una.

Abrí la boca para responder « de nada» , pero no me salieron las palabras.
—Sí —intervino Shoto—. Yo también te las doy.
—No hay  de qué, chicos —logré articular al fin.
—¿Y bien? —cambió de tema Hache—. Suelta ya las malas noticias. ¿A los

sixers les falta muy  poco para franquear la Tercera Puerta?
—Créetelo —le dije yo, sonriendo—. Todavía no han adivinado cómo abrirla.
Art3mis y  Shoto me miraron con gesto incrédulo. Hache me dedicó una

sonrisa de oreja a oreja, y  empezó a mover la cabeza y  a levantar las manos
hacia el cielo, como si estuviera bailando rave.

—¡Oh, sí! ¡Oh, sí! —cantaba.
—Estás de broma, supongo —dijo Shoto.



Negué con la cabeza.
—¿No estás de broma? —insistió Art3mis—. ¿Cómo es posible? Sorrento tiene

la Llave de Cristal y  sabe dónde está la Puerta. Lo único que tiene que hacer es
abrirla y  meterse dentro, digo yo.

—Así ha sido en las dos primeras puertas —repliqué y o—. Pero la Tercera
Puerta es distinta. —Abrí una ventana grande de vídeo en el aire, a mi lado—.
Mirad esto. Es del archivo de vídeos de los sixers. Se trata de una grabación de su
primer intento de franquear la puerta.

Le di a Play. El vídeo se abría con un plano del avatar de Sorrento de pie,
frente a la entrada principal del Castillo de Anorak. El acceso al castillo, que
llevaba tantos años siendo inexpugnable, se abría cuando Sorrento se acercaba a
él, como si se tratara de la puerta automática de un supermercado.

« La puerta del castillo se abre al paso de cualquier avatar que lleve consigo
una copia de la Llave de Cristal —expliqué—. Si un avatar no la tiene, no puede
atravesar el umbral ni entrar en el castillo, aunque todas sus puertas y a estén
abiertas» .

Todos miramos el vídeo, en el que Sorrento dejaba atrás la entrada y  accedía
al vestíbulo cubierto de oro que se extendía tras ella. Su avatar se desplazaba por
el suelo pulido y  se acercaba a un gran portal de cristal encajado en la pared
norte. En el centro del portal había una cerradura y, sobre ella, tres palabras
grabadas en la superficie centelleante.

CARIDAD. ESPERANZA. FE

Sorrento daba un paso adelante, con la Llave de Cristal en la mano. La
introducía en la cerradura y  la hacía girar. Pero no ocurría nada. Entonces se
fijaba en las palabras escritas sobre la puerta. « Caridad. Esperanza. Fe» , decía,
ley éndolas en voz alta. Pero seguía sin suceder nada.

Sorrento retiraba la llave de la cerradura, repetía las palabras y  después
introducía la llave de nuevo. Nada.

Yo observaba a Art3mis, Hache y  Shoto mientras miraban el vídeo. Su
emoción y  su curiosidad se habían convertido y a en concentración; supe que
intentaban resolver el enigma que aquellas imágenes les planteaban. Pulsé la
pausa.

—Siempre que Sorrento se conecta, lo hace con un grupo de asesores e
investigadores detrás, que controlan todos sus movimientos —dije—. En algunas
de las grabaciones se oyen incluso sus voces, las sugerencias y  los consejos que
le proporcionan. Por el momento no le han sido de gran ay uda. Mirad…

En el vídeo, Sorrento intentaba una vez más abrir la puerta. Repetía todo
exactamente igual que la vez anterior, pero en esa ocasión hacía girar la llave en
el sentido contrario a las agujas del reloj .



—Prueban todas las gilipolleces que se les ocurren —dije—. Sorrento recita
las palabras en latín. En élfico. En klingon. Después les da por recitar el versículo
de la Biblia de Corintios 13,13 que contiene las palabras « caridad, esperanza y
fe» . Al parecer, caridad, esperanza y  fe son también los nombres de tres santas
mártires católicas. Los sixers llevan días intentando encontrar algún significado a
todo ello.

—Imbéciles —dijo Hache—. Halliday  era ateo.
—Empiezan a desesperarse —comenté—. Sorrento lo ha probado casi todo,

menos arrodillarse, bailar y  meter el meñique en la cerradura.
—Seguramente eso es lo siguiente que va a intentar —sugirió Shoto,

sonriendo.
—Caridad, esperanza, fe —dijo Art3mis, recitando las palabras despacio. Se

volvió hacia mí—. ¿De dónde me suena eso?
—Sí —coincidió Hache—. A mí también me resultan familiares.
—Yo he tardado un poco en darme cuenta —les dije.
Todos me miraron, expectantes.
—Pronunciadlas en orden inverso —les sugerí—. Mejor aún. Cantadlas en

orden inverso.
Art3mis entrecerró los ojos.
—« Fe, esperanza, caridad»  —recitó.
Las repitió varias veces, hasta que la revelación le iluminó la mirada. Y se

puso a cantar:
—Faith and hope and charity…
Hache introdujo la línea siguiente:
—The heart and the brain and the body…
—Give you three… as a magic number —completó Shoto, triunfante.
—Es de Schoolhouse Rock! —exclamaron los tres al unísono.
—¿Lo veis? —dije—. Sabía que lo adivinaríais. Sois muy  listos.
—Three Is a Magic Number, letra y  música de Bob Dorough —recitó

Art3mis, como si sacara la información de alguna enciclopedia mental—. Escrita
en mil novecientos setenta y  tres.

Le sonreí.
—Tengo la teoría de que esta puede ser la manera que tiene Halliday  de

decirnos el número de llaves que hacen falta para abrir la Tercera Puerta.
A Art3mis se le iluminó el rostro y  cantó:
—It takes three.
—No more, no less —prosiguió Shoto.
—You don’t have to guess —añadió Hache.
—Three —rematé y o— is the magic number.
Extraje mi copia de la Llave de Cristal y  la levanté. Los demás hicieron lo



mismo.
—Poseemos cuatro copias de la llave. Si al menos tres de nosotros llegamos a

la puerta, podremos abrirla.
—Y entonces ¿qué? —preguntó Hache—. ¿Entramos todos a la vez?
—¿Y si solo uno de nosotros puede entrar una vez que la puerta se hay a

abierto? —se planteó Art3mis.
—Dudo que Halliday  hay a estipulado eso.
—¿Quién sabe en qué estaba pensando ese loco cabrón? —insistió Art3mis—.

Ha jugado con nosotros a cada paso del camino y  ahora vuelve a hacerlo. ¿Por
qué, si no, iban a hacer falta tres copias de la Llave de Cristal para abrir la última
puerta?

—Tal vez porque su intención era obligarnos a trabajar juntos —apunté yo.
—O porque quería que el concurso terminara de un modo teatral, apoteósico

—sugirió Hache—. Pensadlo un poco. Si tres avatares entran en la Tercera
Puerta a la vez, entonces ser el primero en superar el nivel y  en obtener el Huevo
se convierte en una carrera.

—Halliday  era un sádico y  un loco, el muy  cabrón —murmuró Art3mis.
—Sí —admitió Hache—. En eso tienes razón.
—Podéis verlo de otra manera —intervino Shoto—. Si Halliday  no hubiera

estipulado lo de las tres llaves, es muy  posible que los sixers y a hubieran
encontrado el Huevo.

—¡Pero si ellos cuentan con muchísimos avatares con copias de la Llave de
Cristal! —dijo Hache—. Podrían abrir la puerta ahora mismo, si fueran lo
bastante listos para imaginar cómo se hace.

—Aficionados —soltó Art3mis con desprecio—. Si no se saben de memoria
todas las letras de Schoolhouse Rock! es su problema. Lo que no entiendo es que
esos burros hayan llegado tan lejos.

—Pues haciendo trampas —dije y o—. ¿Ya no te acuerdas?
—Ah, sí, es verdad. No sé por qué, pero se me olvida a cada rato. —Me

dedicó una sonrisa y  a mí me temblaron las piernas.
—Que los sixers no hayan abierto la puerta todavía no significa que no

acaben descubriendo el modo de hacerlo —apuntó Shoto.
Yo le di la razón.
—Tarde o temprano relacionarán la pista con la canción de Schoolhouse

Rock! No podemos seguir perdiendo tiempo.
—¿Y a qué estamos esperando? —preguntó Shoto entusiasmado—. Sabemos

dónde está la puerta, y  cómo se abre. ¡Que gane el mejor gunter!
—Te olvidas de algo, Shoto-san —dijo Hache—, Parzival todavía no nos ha

dicho cómo vamos a traspasar el escudo, abrirnos paso a través del ejército de
sixers y  entrar en el castillo. —Se volvió hacia mí—. Porque tienes un plan para
eso, ¿verdad, Zeta?



—Por supuesto —respondí—. A eso iba.
Hice un amplio gesto con el brazo y  un holograma en tres dimensiones del

Castillo de Anorak apareció frente a mí. La esfera azul, transparente, generada
por el Orbe de Osuvox surgió sobre él, rodeándolo por encima y  bajo tierra. Lo
señalé.

—Este escudo va a desaparecer solito, el próximo lunes, dentro de unas
treinta y  seis horas, aproximadamente. Y entonces nosotros nos limitaremos a
entrar por la puerta principal.

—¿El escudo va a desaparecer? ¿Solo? —repitió Art3mis—. Los clanes llevan
dos semanas lanzándole bombas nucleares y  ni siquiera le han causado un
rasguño. ¿Cómo vas a conseguir tú que « caiga solo» ?

—Ya me he ocupado de ello —respondí—. Vais a tener que confiar en mí, es
lo único que puedo deciros.

—Yo confío en ti, Zeta —dijo Hache—. Pero aunque el escudo desaparezca,
para llegar al castillo tendremos que enfrentarnos al mayor ejército de Oasis. —
Señaló el holograma, donde se veían tropas sixers alrededor del castillo, en el
interior de la esfera—. ¿Qué me dices de estos imbéciles? ¿Y de sus tanques? ¿Y
de sus cazas?

—Bueno, claro, vamos a necesitar un poco de ayuda —admití y o.
—Un poco no, mucha —puntualizó Art3mis.
—¿Y a quiénes vamos a convencer concretamente para que nos ayuden a

hacer la guerra contra el ejército sixer? —preguntó Hache.
—A todo el mundo —le respondí—. A todos los gunters de Oasis. —Abrí otra

ventana y  les mostré el breve e-mail que había escrito justo antes de entrar en El
Sótano—. Voy  a enviarlo esta noche a los usuarios de Oasis.

Colegas gunters:
El de hoy es un día aciago. Tras años de engaños,

explotación y bellaquerías, a través de sobornos y
engaños, los sixers han conseguido alcanzar la entrada
de la Tercera Puerta.

Como sabéis, IOI ha precintado el Castillo de
Anorak en un intento de impedir que nadie se haga con
el Huevo. También hemos sabido que han recurrido a
métodos ilegales para descubrir las identidades de los
gunters a quienes consideran una amenaza, con la
intención de secuestrarlos y asesinarlos.

Si los gunters de todo el mundo no aúnan esfuerzos
para detener a los sixers, serán ellos quienes se
apoderen del Huevo y ganen el concurso. Y entonces
Oasis caerá en manos del régimen imperialista de IOI.



Ha llegado el momento. Nuestro asalto al ejército
sixer se iniciará mañana a las doce del mediodía, hora
de Oasis.

Únete a nosotros.
Atentamente,
Hache, Art3mis, Parzival y Shoto

—¿Bellaquerías? —dijo Art3mis después de leerlo—. ¿Has consultado el
diccionario para escribir el mensaje?

—He intentado que sonara… ya sabes… épico —me justifiqué—. Oficial.
—A mí gustar, Zeta —dijo Hache—. Consigue encender los ánimos.
—Gracias, Hache.
—¿Y eso es todo? ¿Este es tu plan? —preguntó Art3mis—. ¿Inundar Oasis de

correos pidiendo ayuda?
—Pues más o menos sí. Ese es mi plan.
—¿Y de verdad crees que todo el mundo se apuntará y  nos ay udará a

combatir a los sixers? —insistió ella—. ¿Así, sin más?
—Sí, eso es lo que creo.
Hache asintió.
—Tiene razón. Nadie quiere que los sixers ganen el concurso. Y mucho

menos que IOI acabe controlando Oasis. La gente se apuntará si sabe que existe
la posibilidad de derrotarlos. ¿Y qué gunter desaprovecharía la ocasión de
combatir en una batalla tan espectacular y  trascendental para la historia?

—Pero ¿no pensarán los clanes que lo que queremos es manipularlos? —
planteó Shoto—. ¿Para ser luego nosotros quienes alcancemos la puerta?

—Sí, claro —admití—. Pero la mayoría de ellos y a se ha rendido. Todo el
mundo sabe que el fin de La Cacería está cerca. ¿No crees que casi todos
preferirían que la ganáramos nosotros, y  no Sorrento y  los sixers?

Art3mis reflexionó unos instantes.
—Tienes razón. Este e-mail podría funcionar.
—Zeta —dijo Hache, dándome una palmada en la espalda—. ¡Eres un genio

malvado y  sublime! Cuando ese correo se haga público, los medios de
comunicación van a enloquecer. La noticia va a correr como la pólvora. Mañana,
a esta hora, todos los avatares Oasis estarán camino de Ctonia.

—Eso espero —contesté yo.
—Claro que irán —se convenció Art3mis—. Pero ¿cuántos de ellos llegarán a

luchar cuando vean a qué han de enfrentarse? Es probable que muchos se limiten
a ponerse cómodos y  a comer sus palomitas mientras ven cómo nos destrozan.

—Sí, esa es una posibilidad, está claro —admití—. Pero los clanes nos
ayudarán, eso seguro. No tienen nada que perder. Y nosotros no tenemos por qué
derrotar a todo el ejército. Lo único que necesitamos es abrir una brecha en sus



defensas, entrar en el castillo y  alcanzar la puerta.
—Somos tres los que tenemos que alcanzarla. Si solo lo consigue uno, o dos,

estamos jodidos.
—Es verdad. Por eso debemos intentar con todas nuestras fuerzas que no nos

maten.
Art3mis y  Hache se echaron a reír, nerviosos. Shoto meneaba la cabeza.
—Pero es que, aunque consigamos abrir la puerta, tendremos que luchar

contra la puerta misma —dijo—. Seguro que será más difícil de franquear que
las otras dos.

—De la puerta ya nos preocuparemos más tarde —añadí—. Cuando
lleguemos a ella.

—Está bien. Hagamos lo que dices —aceptó Shoto.
—Estoy  de acuerdo —lo secundó Hache.
—O sea, ¿que vosotros dos os apuntáis? —preguntó Art3mis.
—¿Se te ocurre una idea mejor? —le preguntó Hache.
—No. La verdad es que no.
—En ese caso, está decidido —sentenció Hache.
Cerré el e-mail.
—Os envío una copia a cada uno —les dije—. Empezad a enviarlo esta noche

a todos los contactos de vuestra lista. Colgadlo en vuestros blogs. Difundidlo en
vuestros canales privados de vídeo. Tenemos treinta y  seis horas para divulgarlo.
Debería ser suficiente para que todo el mundo se prepare y  traslade sus avatares
hasta Ctonia.

—Tan pronto como los sixers se enteren de esto empezarán a prepararse para
el asalto —dijo Art3mis—. A instalar obstáculos.

—También es posible que se rían de nosotros —observé—. Ellos creen que su
escudo es inexpugnable.

—Y lo es —continuó Art3mis—. O sea que espero que tengas razón con lo de
su desaparición.

—No te preocupes.
—¿Y por qué habría de preocuparme? —replicó ella—. ¿Solo porque me he

quedado sin casa y  huy o para salvar mi vida? En este momento estoy  conectada
a través de una terminal pública de un aeropuerto, pagando una cuota por minuto
por usar la banda ancha. Desde aquí no puedo participar en ninguna guerra y
mucho menos intentar franquear la Tercera Puerta. Y no tengo adónde ir.

Shoto asintió.
—Yo tampoco creo que pueda quedarme donde estoy, en esta cabina

alquilada del manga café de Osaka. Aquí la intimidad es poca. Y, si hay  agentes
de los sixers buscándome, no creo que sea un lugar demasiado seguro.

Art3mis me miró.
—¿Alguna idea?



—Siento decíroslo, pero y o también estoy  sin casa y  también me he
conectado desde una terminal pública —les dije—. Llevo más de un año
escondiéndome de los sixers. ¿Lo recordáis?

—Yo tengo una casa rodante. Si queréis, estáis todos invitados. Pero me temo
que en las siguientes treinta y  seis horas no voy  a poder llegar a Columbus,
Vancouver y  Japón.

—Tal vez yo podría ayudaros, chicos —dijo una voz grave.
Todos nos sobresaltamos y  al volvernos descubrimos al avatar de un hombre

alto, de pelo gris, que acababa de aparecer a nuestras espaldas. Se trataba nada
menos que del gran y  poderosísimo Og. El avatar de Ogden Morrow. Y no se
materializó despacio, como solían hacer los avatares cuando se conectaban a una
sala de chat, sino que, simplemente, pasó a estar allí, como si llevara en el mismo
lugar desde el principio y  en ese momento hubiera decidido hacerse visible.

—¿Habéis estado alguna vez en Oregón? —nos preguntó—. Está precioso en
esta época del año.
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Todos nos quedamos estupefactos, en silencio, observando a Ogden Morrow.
—¿Cómo ha entrado? —le preguntó al fin Hache, cuando consiguió cerrar la

mandíbula, que le llegaba hasta el suelo—. Esto es un chat privado.
—Sí, lo sé —respondió Morrow, que parecía algo avergonzado—. Me temo

que llevo un tiempo escuchando más de la cuenta. Y espero que aceptéis mis
sinceras disculpas por haber invadido vuestra intimidad. Lo he hecho con la
mejor de las intenciones, os lo prometo.

—Con todos mis respetos, señor —intervino Art3mis—. No ha respondido a su
pregunta. ¿Cómo ha podido entrar en una sala de chat sin invitación? ¿Y sin que
ninguno de nosotros supiera que estaba aquí?

—Perdonadme —contestó Morrow—. Entiendo que os preocupe. Pero no
tenéis por qué inquietaros. Mi avatar cuenta con muchos poderes únicos, entre
ellos la capacidad de entrar en los chats privados sin haber sido invitado. —
Mientras hablaba, se fue acercando a una de las librerías de Hache y  empezó a
repasar los suplementos de algunos juegos de rol antiguos—. Antes del
lanzamiento oficial de Oasis, cuando Jim y  yo creamos nuestros avatares, nos
concedimos a nosotros mismos un acceso sin restricciones a toda la simulación.
Además de ser inmortales e invencibles, nuestros avatares podrían ir a donde
quisieran y  hacer lo que les apeteciera. Ahora que Anorak y a no está entre
nosotros, mi avatar es el único que conserva esos poderes. —Se volvió para
mirarnos a los cuatro—. Nadie más puede oír lo que decís. Menos, los sixers. Los
protocolos de encriptación de las salas de chat de Oasis son seguros, podéis estar
tranquilos. —Ahogó una risita—. Por más que mi presencia aquí pueda indicar lo
contrario.

—¡Fue él quien tiró la pila de cómics! —le dije a Hache—. ¿Te acuerdas? La
primera vez que nos reunimos aquí todos. Ya te dije que no era un defecto del
software.

Morrow asintió y, con gesto culpable, se encogió de hombros.
—Es verdad. Era yo. A veces puedo ser bastante torpe.
Hubo otra breve pausa, durante la que finalmente me armé de valor para

dirigirme directamente a él.
—Señor Morrow… —balbuceé.
—Por favor —dijo él, levantando la mano para interrumpirme—. Llámame

Og.
—Está bien —acepté, sin poder reprimir una risa nerviosa. Incluso en

aquellas circunstancias, yo no salía de mi asombro. No terminaba de creerme
que estuviera hablando con Ogden Morrow « en persona» —. Og, ¿le importaría
contarnos por qué ha estado escuchando nuestras conversaciones?

—Porque quiero ayudaros —respondió—. Y por lo que acabo de oír, parece



que no os vendría mal algo de ayuda. —Todos intercambiamos miradas
nerviosas, y  él pareció detectar nuestra desconfianza—. Por favor, no me
malinterpretéis —prosiguió—. Mi intención no es proporcionaros pistas ni ninguna
información que os ay ude a encontrar el Huevo. Si lo hiciera, todo esto dejaría
de ser divertido, ¿no creéis? —Se acercó de nuevo a nosotros y  su expresión se
volvió seria—. Justo antes de su muerte, le prometí a Jim que, en su ausencia, yo
haría todo lo que estuviera en mi mano para proteger el espíritu y  la integridad de
su competición. Y por eso estoy  aquí.

—Pero, señor…, Og… —volví a intervenir—. En su autobiografía asegura
que James Halliday  y  usted estuvieron los últimos diez años de su vida sin
hablarse.

Morrow, divertido, me dedicó una sonrisa.
—Vamos, chico. No puedes creerte todo lo que lees. —Soltó una carcajada

—. De hecho, en cuanto a esa cuestión en concreto es casi verdad. No hablé con
él durante una década, hasta unas semanas antes de su muerte. —Se interrumpió,
como si rebuscara en su recuerdo—. En aquel momento, yo ni siquiera sabía que
estaba enfermo. Me llamó un día, así, sin más, y  nos encontramos en un chat
privado, bastante parecido a este, por cierto. Allí me contó que estaba enfermo,
me habló del concurso, de lo que había planeado. Le preocupaba que hubiera
fallos en las puertas. Y que, tras su muerte, surgieran complicaciones que
impidieran que el concurso se desarrollara tal como él lo había concebido.

—¿Se refiere a complicaciones como los sixers? —le preguntó Shoto.
—Sí, exacto. Como los sixers. De modo que Jim me pidió que supervisara

todo el concurso y  que interviniera si llegaba a ser necesario. —Se rascó la barba
—. Si os soy  sincero, y o no habría querido asumir esa responsabilidad. Pero fue
el último deseo de mi mejor amigo. Y así, durante los últimos seis años me he
dedicado a observar desde lejos. Y aunque han hecho todo lo que han podido por
inclinar la balanza en contra de vosotros, no sé cómo, pero los cuatro habéis
resistido. Pero, ahora, después de oíros describir vuestra situación actual, creo
que al fin ha llegado el momento de que pase a la acción y  mantenga la
integridad del juego de Jim.

Art3mis, Shoto, Hache y  yo intercambiamos miradas de asombro, como si
quisiéramos confirmar en los demás que aquello estaba ocurriendo en realidad.

—Quiero ofreceros refugio a los cuatro, en mi casa, en Oregón —prosiguió
Og—. Desde aquí podréis ejecutar vuestro plan y  terminar la competición con
garantías de seguridad, sin tener que preocuparos por si los agentes sixers os
persiguen y  entran en vuestras casas. Puedo proporcionaros a todos equipos de
inmersión de última generación, conexión de fibra óptica a Oasis y  cualquier otra
cosa que necesitéis.

Otro silencio prolongado, de incredulidad.
—¡Gracias, señor! —solté al fin y o, controlando el impulso de arrodillarme y



dedicarle una reverencia.
—Es lo menos que puedo hacer.
—Es usted muy  amable, señor Morrow —dijo Shoto—. Pero y o vivo en

Japón.
—Ya lo sé, Shoto —le respondió Ogden—. He enviado un jet privado que te

espera en el aeropuerto de Osaka. Si me proporcionas tu ubicación exacta, haré
que una limusina vaya a buscarte y  te lleve hasta la pista.

Shoto permaneció sin habla unos segundos y, entonces, él sí, se inclinó ante
Morrow en señal de agradecimiento.

—Arigato, Morrow-san.
—De nada, chico. —Se volvió hacia Art3mis—. Señorita, por lo que he oído,

se encuentra usted en el aeropuerto de Vancouver. También he dispuesto
preparativos en su caso. En este momento, un chófer la espera en las cintas de
equipajes, con un cartel que lleva escrito el nombre de « Benatar» . Él la
conducirá hasta el avión que he fletado para usted.

Por un momento me pareció que ella también le iba a dedicar una
reverencia. Pero lo que hizo fue correr hacia él y  abrazarlo con fuerza.

—Gracias, Og —le dijo—. Gracias, gracias, gracias.
—De nada, querida —respondió él, entre risotadas de timidez. Cuando al fin

ella lo soltó, se volvió hacia Hache y  hacia mí—. Hache, por lo que he oído,
dispones de vehículo y  te encuentras cerca de Pittsburgh. ¿Es así? —Hache
asintió—. Si no te importa, acércate hasta Columbus para recoger a tu amigo
Parzival y  yo os enviaré un jet al aeropuerto para que os recoja. Siempre que no
os importe compartir vuelo, claro.

—No, no, por mí perfecto —se apresuró a responder Hache, mirándome de
reojo—. Gracias, Og.

—Sí, gracias —insistí yo—. Nos has salvado la vida.
—Eso espero. —Me dedicó una sonrisa preocupada, y  se volvió para dirigirse

a todos—. Que tengáis buen viaje. Nos vemos muy  pronto.
Y entonces desapareció tan deprisa como había aparecido.
—Esto es el colmo —dije yo, volviéndome hacia Hache—. Art3mis y  Shoto

van en limusina, y  yo tengo que esperar a que me vengas a buscar en tu mula
apestosa para ir al aeropuerto. En tu apestosa casa rodante.

—No es apestosa —se defendió Hache, riéndose—. Pero si lo prefieres, pilla
un taxi, capullo.

—Esto va a ser interesante —añadí, mirando de reojo a Art3mis apenas un
segundo—. Al fin los cuatro nos vamos a conocer en persona.

—Para mí será un honor —sentenció Shoto—. Ya tengo ganas de que llegue
el momento.

—Claro, claro —se sumó Art3mis, mirándome fijamente—. Yo también
estoy  impaciente.



Una vez que Art3mis y  Shoto se desconectaron, indiqué a Hache dónde me
encontraba.

—Es un local de la franquicia Plug. Cuando llegues me llamas y  salgo.
—Eso haré. Oye. Debo advertirte… No me parezco en nada a mi avatar.
—¿Y? ¿Quién se parece a su avatar? Que sepas que yo no soy  tan alto… ni

tan musculoso. Y mi nariz es un poco más grande…
—Solo te lo advierto. Conocerme en persona puede suponer cierta… sorpresa

para ti.
—Está bien. Entonces ¿por qué no me dices de una vez qué aspecto tienes?
—Ya estoy  en marcha. Estoy  en la carretera —dijo él, ignorando mi

pregunta—. Nos vemos en unas horas. ¿De acuerdo?
—De acuerdo. Conduce con cuidado, amigo.
A pesar de las palabras que acababa de intercambiar con Hache, saber que

estaba a punto de conocerlo en persona después de todos estos años me alteraba
más de lo que estaba dispuesto a admitir. Pero eso no era nada comparado con el
temor que me provocaba la idea de conocer personalmente a Art3mis cuando
llegáramos a Oregón. Imaginar el momento me llenaba de una mezcla de
impaciencia y  terror. ¿Cómo sería en persona? ¿Podía ser falsa la foto del
expediente académico que había visto? ¿Tenía alguna posibilidad de llegar a algo
con ella?

Realizando un esfuerzo titánico logré quitármela de la cabeza, lo que conseguí
concentrándome en la inminente batalla.

Tan pronto como me desconecté de El Sótano de Hache, envié mi e-mail de
« Llamada a las Armas»  a todos los usuarios de Oasis. Consciente de que la
mayoría de aquellos mensajes no pasaba los filtros de defensa contra el spam, lo
colgué también en todos los muros de gunters que encontré. Después grabé un
vídeo breve de mi avatar leyendo el texto en voz alta, y  lo colgué en mi canal
privado en modo de emisión sin fin.

La noticia se propagó rápidamente. En cuestión de una hora, nuestro plan de
asalto al Castillo de Anorak era la información principal de los canales de
noticias, con titulares como « Los gunters declaran la guerra total a los sixers» ,
« Los gunters mejor situados acusan a IOI de secuestro y  asesinato»  e
« ¿Inminente fin de La Cacería por el Huevo de Pascua de Halliday?» .

En algunas de las páginas de noticias ya habían empezado a emitir el vídeo
del asesinato de Daito que y o les había remitido, así como el texto del informe de
Sorrento. En ambos casos citaban una fuente anónima. Hasta el momento, IOI
había declinado ofrecer declaraciones sobre ninguno de los dos. Sorrento sabría
y a que, de algún modo, yo había tenido acceso a la base de datos privada de los
sixers. Me habría encantado poder verle la cara en el momento en que hubiera



sabido cómo lo había logrado, que había pasado una semana entera unas pocas
plantas por debajo de su oficina.

Dediqué las horas siguientes a equipar a mi avatar y  a prepararme
mentalmente para lo que estaba por venir. Como me sentía agotado y  se me
cerraban los ojos, decidí echar una cabezada mientras esperaba a que llegara
Hache. Desactivé la función de desconexión automática de mi cuenta, y  me
eché hacia atrás en la silla háptica, tapado con mi chaqueta nueva, a modo de
manta, sosteniendo con fuerza la pistola que acababa de comprar.

Me desperté sobresaltado, poco después, al oír la llamada de Hache, que me
informaba de que ya estaba afuera. Me levanté de la silla, recogí mis cosas y
devolví el equipo en el mostrador. Al salir a la calle me di cuenta de que había
anochecido. El aire polar cay ó sobre mí como un cubo de agua helada.

La diminuta casa rodante de Hache se encontraba aparcada a pocos metros,
en la acera. Se trataba de un SunRider color café, de unos seis metros de largo y
al menos dos décadas de antigüedad. Un entramado de placas solares cubría el
techo y  casi toda la carrocería, por lo demás muy  oxidada. Las ventanas estaban
tintadas de negro y  me impedían ver el interior.

Aspiré hondo y  crucé la calle cubierta de nieve medio derretida, invadido por
una mezcla de temor y  emoción. Cuando me acerqué al vehículo una de las
puertas correderas del lado derecho, en el centro, se abrió y  una escalera se
deslizó hasta el suelo. Subí al coche y  la puerta corredera se cerró al momento.
Había accedido a la pequeña cocina de la casa rodante. Estaba en penumbra, su
única iluminación provenía de los focos ocultos en el suelo enmoquetado. A mi
izquierda, al fondo, estaba el área del dormitorio, que encajaba sobre el
compartimento de las baterías de la casa rodante. Me di la vuelta, crucé la cocina
oscura y  descorrí la cortina que separaba el espacio habitable de la cabina del
conductor.

Y allí descubrí, sentada al volante, a una robusta joven afroamericana que
mantenía la mirada fija al frente. Tenía aproximadamente mi misma edad, el
pelo corto y  rizado, y  una piel color chocolate que parecía iridiscente, iluminada
por las luces tenues del salpicadero. Llevaba una camiseta vintage del concierto
2112 de Rush, cuy os números oscilaban amoldándose a la forma de su generoso
pecho. También tenía puestos unos vaqueros y  unas botas de combate viejas, con
tachuelas. Aunque la temperatura era agradable en el interior de la cabina, ella
parecía temblar.

Permanecí un momento en silencio, de pie, contemplándola, esperando a que
me demostrara de algún modo que sabía que me encontraba allí. Finalmente se
volvió y  me dedicó una sonrisa, y  y o la reconocí al momento: era el mismo
rictus de gato de Cheshire que había visto miles de veces dibujado en el rostro del



avatar de Hache, durante las incontables noches que habíamos pasado juntos en
Oasis, explicándonos chistes malos y  viendo películas baratas. Su sonrisa no era
lo único que me resultaba familiar. También reconocía la forma de sus ojos, las
líneas del rostro. Para mí no había ninguna duda: la joven que estaba sentada
frente a mí era mi mejor amigo, Hache.

Me invadió una emoción profunda. La sorpresa y  el asombro dieron paso a
una sensación de traición. ¿Cómo había podido engañarme él…, ella, durante
tantos años? Noté que me sonrojaba de vergüenza al recordar todas las
confidencias adolescentes que había compartido con Hache, una persona en la
que había confiado siempre. Alguien a quien creía que conocía.

Al darse cuenta de que no le decía nada, clavó la mirada en la punta de sus
botas y  la mantuvo ahí. Yo me senté a su lado, sin dejar de mirarla, sin saber qué
decir. Ella me observaba de reojo cada cierto tiempo, pero apartaba la mirada
nerviosa. Seguía temblando.

La sensación de traición que pude haber sentido se esfumó rápidamente.
Y, sin poder evitarlo, me eché a reír. Era una risa absurda, sin sentido, y  sabía

que ella se daba cuenta, porque al momento vi que relajaba un poco los hombros
y  soltaba un suspiro de alivio. Y entonces ella también soltó una carcajada que,
en realidad, era mitad risa y  mitad llanto. O eso me pareció.

—Eh, Hache —le dije, cuando dejé de reírme—. ¿Cómo te va?
—Me va bien, Zeta —contestó ella—. Con nubes y  claros.
También su voz me resultaba familiar, aunque no fuera tan grave como la de

su avatar. Durante todo aquel tiempo había estado usando un programa para
disimularla.

—Bueno —continué yo—. Míranos. Aquí estamos.
—Sí. Aquí estamos.
Entre nosotros se hizo un silencio incómodo. Yo vacilé un momento, sin saber

bien qué hacer. Pero decidí obedecer a mi instinto, que me llevó a vencer el
pequeño espacio que quedaba entre los dos y  a abrazarla.

—Me alegro de verte, viejo amigo —le dije—. Gracias por venir a
recogerme.

Ella me devolvió el abrazo.
—Yo también me alegro —contestó, y  supe que era sincera.
La solté y  me retiré un poco.
—Joder, Hache —le dije, sonriendo—. Sabía que ocultabas algo, pero nunca

imaginé que…
—¿Qué? —preguntó ella, un poco a la defensiva—. ¿Nunca imaginaste qué?
—Que el famoso Hache, reconocido gunter y  el más temido e implacable

luchador de todo Oasis fuera, en realidad…
—¿Una negra gorda?
—Yo iba a decir una afroamericana gorda.



Le cambió el gesto, y  se puso seria.
—Si no te lo dije nunca es por algo.
—Estoy  seguro de que existe una buena razón —contesté—. Pero en realidad

no importa.
—¿No?
—Claro que no. Eres mi mejor amiga. Mi única amiga, para serte sincero.
—Pero yo quiero explicártelo de todos modos.
—De acuerdo, pero ¿no puedes esperar a que estemos volando? Nos queda un

largo viaje y  me sentiré mucho más a salvo cuando hayamos dejado atrás esta
ciudad.

—Pues y a nos vamos, amigo —dijo Hache, poniendo en marcha la casa
rodante.

Hache siguió las indicaciones de Og y  llegamos a un hangar privado contiguo
al aeropuerto de Columbus, donde nos esperaba un pequeño jet de lujo. Ogden
también había dispuesto que la casa rodante de Hache quedara en un depósito
cercano, pero había sido su casa desde hacía años y  a Hache se le notaba que le
producía inquietud desprenderse de ella.

Los dos contemplábamos el jet mientras nos aproximábamos a él. Yo había
visto aviones en el cielo antes, claro, pero nunca desde tan cerca. Viajar en jet
era algo que solo podían permitirse los millonarios. Que Og hubiera fletado tres
sin parpadear siquiera para reunirnos indicaba lo inmensamente rico que debía
de ser.

El jet funcionaba de un modo absolutamente automatizado y, por tanto, sin
tripulación. La voz plácida del piloto automático nos dio la bienvenida a bordo y
nos pidió que nos abrocháramos los cinturones y  nos preparáramos para el
despegue. En cuestión de minutos, nos encontrábamos en pleno vuelo.

Era la primera vez que tanto Hache como y o viajábamos en avión y  nos
pasamos la primera hora mirando por las ventanillas, impresionados con las
vistas, mientras nos desplazábamos en dirección oeste a diez mil pies de altura,
camino de Oregón. Finalmente, cuando parte de la novedad remitió, me di
cuenta de que Hache estaba lista para hablar.

—Está bien, Hache —le dije—. Cuéntame tu historia.
Ella me dedicó una vez más su sonrisa de gato de Cheshire y  aspiró hondo.
—En un principio todo fue idea de mi madre —empezó, y  a continuación me

explicó una versión resumida de su vida.
Según dijo, su verdadero nombre era Helen Harris y  era apenas unos meses

mayor que yo. Se había criado en Atlanta, hija de madre viuda. Su padre murió
en Afganistán cuando ella no había cumplido un año. Su madre, Marie, trabajaba
desde casa, en un centro online de procesamiento de datos. En opinión de Marie,



Oasis era lo mejor que les había ocurrido a las mujeres y  a las personas negras.
Desde el principio ella había usado un avatar masculino y  de raza blanca para
realizar todas sus transacciones, porque de ese modo conseguía que la trataran
bastante mejor y  obtenía mejores oportunidades.

Cuando Hache se conectó por primera vez a Oasis, siguió los consejos de su
madre y  creó un avatar masculino y  blanco. Desde su nacimiento, su madre la
llamaba « Hache» , por lo que decidió usar ese apodo cariñoso como apodo de su
otro yo en internet. Años después, cuando empezó a asistir a la escuela online, su
madre mintió sobre la raza y  el género de su hija en el impreso de la matrícula.
Le exigieron que presentara una foto de su ficha escolar y  ella entregó una copia
realista del rostro de su avatar, que creó a partir de sus propios rasgos.

Hache me explicó que, desde que a los dieciocho años se había ido de casa,
no había vuelto a ver a su madre. Fue el día en que, finalmente, decidió
sincerarse con ella en relación con su sexualidad. Al principio se negaba a creer
que su hija fuera lesbiana. Pero Helen le contó entonces que llevaba casi un año
saliendo con una chica a la que había conocido online.

Mientras me contaba aquello, era evidente que me miraba y  estudiaba mi
reacción. A mí, de hecho, no me sorprendió demasiado. En los años anteriores,
Hache y  yo habíamos hablado muchas veces de la admiración que sentíamos
por las formas femeninas. Y me aliviaba saber que no me había engañado, al
menos en ese aspecto.

—¿Y cómo reaccionó tu madre cuando supo que tenías novia? —le pregunté.
—Pues resultó que ella también tenía sus prejuicios muy  arraigados —me

respondió Hache—. Me echó de casa y  me dijo que no quería volver a verme
nunca más. Durante un tiempo no tuve adónde ir, viví, en realidad, en distintos
refugios. Pero al final, compitiendo en las ligas de lucha de Oasis, conseguí ganar
lo bastante para comprarme la casa rodante, que desde entonces ha sido mi
domicilio. Por lo general solo dejo de moverme cuando hay  que recargar las
baterías.

Siguió hablando, contándome cómo llegó a conocerme, y  yo me di cuenta de
que, de hecho, ya nos conocíamos, al menos tanto como pueden conocerse dos
personas. Manteníamos contacto desde hacía años, compartíamos un grado muy
elevado de intimidad. Nuestra conexión se había establecido a un nivel
puramente mental. Yo la comprendía, confiaba en ella y  la apreciaba como
amiga. Nada de todo eso había cambiado, ni cambiaría por algo tan
circunstancial como era el sexo, el color de la piel o la orientación sexual.

El resto del vuelo se nos hizo cortísimo, Hache y  y o recuperamos enseguida
nuestro viejo ritmo y  sin darnos cuenta todo volvió a ser como en El Sótano,
cuando jugábamos a Quake o a La justa mientras hablábamos de tonterías. Todos
los temores que había albergado sobre la resistencia de nuestra amistad en el
mundo real se habían disipado, cuando el jet tomó tierra en la pista privada de



Og, en Oregón.
Habíamos viajado en dirección oeste, adelantándonos unas horas a la salida

del sol, y  todavía era de noche cuando aterrizamos. El frío nos envolvió apenas
descendimos del avión y  contemplamos con asombro el paisaje que nos rodeaba.
Aun a la luz tenue de la luna, el espectáculo era sobrecogedor. Las siluetas
sombrías e imponentes de las montañas Wallowa nos rodeaban por todas partes.
Las hileras de luces azules de la pista de aterrizaje se perdían en el valle, a
nuestra espalda, delimitando el aeródromo privado de Og. Frente a nosotros, una
escalera empinada y  empedrada conducía a una mansión inmensa e iluminada,
que se alzaba sobre la llanura, a los pies de las montañas. A lo lejos se divisaban
varias cascadas, que se descolgaban de las cimas, más allá de la casona de
Morrow.

—Es igual a Rivendell —dijo Hache, adelantándose a mis propios
pensamientos.

—Sí, es idéntico al Rivendell de las películas de El Señor de los Anillos —
coincidí, alzando la vista, impresionado—. La esposa de Ogden era una gran fan
de Tolkien, ¿te acuerdas? Y él construyó todo esto para ella.

Oímos un rumor eléctrico a nuestras espaldas: la escalerilla del avión se
replegaba y  la escotilla se cerraba. Los motores volvieron a encenderse, el jet
viró y  se preparó para despegar de nuevo. Lo vimos elevarse por el aire limpio,
estrellado. Después enfilamos hacia la escalera que conducía a la casa. Cuando
finalmente llegamos a lo alto, descubrimos que Ogden Morrow ya nos esperaba.

—¡Bienvenidos, amigos! —nos gritó, extendiendo las manos a modo de
saludo. Llevaba puesto un albornoz de cuadros y  unas zapatillas con forma de
conejo—. ¡Bienvenidos a mi casa!

—Gracias, señor —dijo Hache—. Gracias por invitarnos.
—Tú debes de ser Hache —respondió él, agarrándole la mano. Si su aspecto

le causó alguna sorpresa, lo disimuló muy  bien—. Reconozco tu voz. —Le guiñó
un ojo y  le dio un abrazo paternal. Después se volvió para abrazarme a mí
también—. Y tú tienes que ser Wade…, quiero decir Parzival. ¡Bienvenido!
¡Bienvenido! Es todo un honor conoceros a los dos.

—El honor es nuestro —dije—. Nunca le agradeceremos lo bastante que
hay a decidido ay udarnos.

—Ya está, ya me habéis dado bastante las gracias, o sea que basta ya —dijo
y, dando media vuelta, nos condujo por una vasta extensión de césped en
dirección a su enorme casa—. No os imagináis lo mucho que me gusta recibir
visitas. Por triste que sea decirlo, he estado solo aquí desde que murió Kira. —Se
mantuvo en silencio unos instantes, antes de echarse a reír—. Bueno, solo no: con
mis cocineros, mis doncellas y  jardineros, claro. Pero ellos también viven aquí, o
sea que no cuentan como visitas.

Ni Hache ni yo sabíamos qué responder y  nos limitamos a sonreír y  a asentir.



Finalmente, yo me armé de valor y  logré decir algo.
—¿Los otros ya han llegado? ¿Shoto? ¿Art3mis?
Algo en mi manera de pronunciar « Art3mis»  hizo que Morrow se echara a

reír escandalosamente. Al cabo de unos segundos, Hache se sumó a las
carcajadas.

—¿Qué? —pregunté—. ¿Qué he dicho que sea tan gracioso?
—Sí —respondió Og, sonriendo—. Art3mis ha llegado primero, hace varias

horas. Y el avión de Shoto ha aterrizado treinta minutos antes que el vuestro.
—¿Vamos a reunirnos con ellos ahora mismo? —pregunté, disimulando muy

mal mi temor creciente.
Og negó con la cabeza.
—A Art3mis le ha parecido que conoceros ahora en persona supondría una

distracción innecesaria. Prefiere esperar a que termine el « gran
acontecimiento» . Y al parecer Shoto se ha mostrado de acuerdo. —Me observó
fijamente durante un instante—. Seguramente es mejor así, ¿no crees? Todos
tenéis un gran día por delante.

Asentí, sintiendo una mezcla rara de alivio y  decepción.
—¿Dónde están ahora? —preguntó Hache.
Og levantó un puño al aire, en señal de triunfo.
—Ellos y a están conectados, preparándose para vuestro asalto a los sixers. —

Su voz resonó en la noche y  se perdió por los caminos de piedra de su mansión—.
Seguidme. La hora se acerca.

El entusiasmo de Og me devolvió al presente, y  sentí que se me formaba un
nudo en la boca del estómago. Seguimos a nuestro benefactor que, vestido con su
albornoz, cruzaba un gran patio iluminado por la luna. Al acercarnos al edificio
principal, pasamos junto a un pequeño jardín vallado lleno de flores. Se
encontraba en una ubicación rara y  no comprendí qué hacía allí hasta que vi que,
en el centro, había un gran sepulcro. Supuse que debía de ser la tumba de Kira
Morrow. Pero a pesar de la luna, la luz era escasa y  no pude leer la inscripción de
la lápida.

Og nos condujo a través de la lujosa entrada principal. Las luces, en el
interior, estaban apagadas, pero Morrow, en lugar de encenderlas, agarró una
antorcha de las de verdad fijada a la pared y  la usó para iluminar nuestro
avance. Incluso a aquella luz tenue, la grandiosidad del lugar me impresionaba.
Las paredes estaban cubiertas de tapices gigantes, así como de una colección
enorme de obras de arte de fantasía; las gárgolas y  las armaduras se alternaban
en los pasillos.

Mientras seguíamos a Og, me armé de valor para dirigirme a él.
—Ya sé que este no es el mejor momento, seguramente —le dije—. Pero y o

soy  un gran admirador de su obra. Crecí jugando a los juegos educativos
interactivos de Halcy donia. Gracias a ellos aprendí a leer, a escribir, a resolver



enigmas, las matemáticas que sé…
Mientras recorríamos la casa yo seguía hablando, cantando las excelencias

de los títulos de Halcy donia, adulando a Og hasta avergonzarlo.
Supongo que a Hache le pareció que me estaba pasando de pelota, porque no

dejó de sonreír, burlona, mientras duró mi monólogo. Og, en cambio, se lo tomó
con gran naturalidad.

—Me encanta oírlo —dijo, sinceramente complacido—. Mi esposa y  yo
estábamos muy  orgullosos de esos juegos. Me alegra mucho que conserves
buenos recuerdos de ellos.

Doblamos una esquina y  Hache y  yo nos quedamos de piedra al contemplar
la entrada de una sala gigantesca donde se sucedían hileras y  más hileras de
videojuegos antiguos. Supusimos que debía de tratarse de la colección de clásicos
de Halliday, la que había heredado Morrow tras su muerte. Og miró hacia atrás,
vio que nos habíamos rezagado junto a la entrada, y  retrocedió para sacarnos de
allí.

—Os prometo que más tarde os ofreceré una visita guiada, cuando todo este
lío haya terminado —dijo, respirando con cierta dificultad.

Teniendo en cuenta su edad y  tamaño, se movía bastante deprisa. Nos hizo
descender por una gran escalera de caracol, de piedra, hasta un ascensor que nos
llevó varios pisos más abajo, hasta un sótano. Allí la decoración era mucho más
moderna. Lo seguimos a través de una serie de pasillos enmoquetados hasta
alcanzar un panel con siete puertas circulares, todas ellas numeradas.

—¡Ya hemos llegado! —dijo, señalándolas con la antorcha—. Aquí están mis
equipos de inmersión de Oasis. Son de la marca Habashaw, de última generación.
OIR-Noventa-Cuatrocientos.

—¿Noventa-Cuatrocientos? ¿En serio? —Hache soltó un silbido—. ¡Qué
fuerte!

—¿Dónde están los otros? —pregunté y o, mirando a mi alrededor, nervioso.
—Art3mis y  Shoto y a están instalados en las cabinas dos y  tres —me

respondió—. La uno es la mía. Vosotros dos podéis disponer de las otras.
Miré las puertas, preguntándome tras cuál de ellas se encontraría Art3mis.
Og señaló el fondo del pasillo.
—Encontraréis trajes hápticos de todas las tallas en el vestidor. ¡De modo que

a vestirse y  a conectarse!
Sonrió de oreja a oreja cuando nos vio salir de los vestidores minutos después,

cubiertos con nuestros flamantes trajes y  guantes.
—¡Excelente! —dijo—. Y ahora, escoged cabina y  conectaos. ¡El tiempo

apremia!
Hache se volvió para mirarme. Me di cuenta de que quería decirme algo,

pero parecía que no le salían las palabras. Transcurridos unos segundos, extendió
la mano enguantada. Yo se la estreché.



—Buena suerte, Hache —dije.
—Buena suerte, Zeta —replicó ella que, volviéndose hacia Og, añadió—:

Gracias una vez más, Og.
Y sin darle tiempo a nada, se puso de puntillas y  le plantó un beso en la

mejilla, antes de desaparecer tras la puerta de la cabina cinco, que se cerró a su
paso, emitiendo un leve silbido.

Og sonrió y  se volvió a mirarme.
—El mundo entero depende de vosotros cuatro. Intentad no decepcionarlo.
—Haremos lo que podamos.
—Eso lo sé.
Nos dimos la mano.
Avancé un paso más en dirección a mi cabina, pero me detuve y  volví la

cabeza.
—Og, ¿puedo preguntarle algo?
Él arqueó una ceja.
—Si quieres saber qué hay  tras la Tercera Puerta, no tengo ni idea —dijo—.

Pero aunque lo supiera, no te lo diría. Eso ya deberías saberlo.
Negué con la cabeza.
—No, no es eso. Quería preguntarle qué fue lo que hizo que su amistad con

Halliday  terminara. En todas las investigaciones que he realizado, nunca he
logrado encontrar nada. ¿Qué ocurrió?

Morrow permaneció unos instantes observándome fijamente. Le habían
formulado aquella pregunta muchas veces en entrevistas y  él nunca la había
respondido. No sé por qué decidió sincerarse conmigo. Tal vez llevaba todos esos
años esperando el momento de contárselo a alguien.

—Fue por Kira, mi mujer. —Hizo una pausa, carraspeó y  siguió hablando—.
Como yo, él también estaba enamorado de ella desde la época del instituto.
Jamás tuvo el valor de hacer nada al respecto, por lo que ella no supo nunca
cuáles eran sus sentimientos. Y yo tampoco. No me contó nada hasta que
volvimos a hablar, poco antes de su muerte. Incluso en ese momento le costó
comunicarse conmigo. A Jim no se le dio nunca muy  bien la gente, ni expresar
sus emociones.

Asentí en silencio, y  esperé a que continuara.
—Incluso después de que Kira y  yo decidiéramos casarnos, creo que Jim

seguía albergando, de algún modo, la fantasía de que podría robármela. Pero una
vez que nos vio convertidos en marido y  mujer, abandonó la idea. Me dijo que
había dejado de relacionarse conmigo porque estaba muy  celoso. Kira fue la
única mujer a la que amó. —A Morrow le costaba hablar, tenía un nudo en la
garganta—. Entiendo que Jim sintiera lo que sentía. Kira era muy  especial. Era
imposible no enamorarse de ella. —Me sonrió—. Tú sabes bien qué es eso de
conocer a alguien así, ¿verdad?



—Lo sé —admití. Y entonces, al ver que no añadía nada más, le dije—:
Gracias, señor Morrow. Gracias por contármelo.

—De nada —me dijo, al acercarse a su cabina.
La puerta corredera se abrió deslizándose silenciosamente. Vi que el equipo

que se adivinaba en su interior había sido modificado para incluir varios
componentes raros, entre ellos una consola personalizada de Oasis para que
pareciera una vieja Commodore 64. Se volvió para mirarme.

—Buena suerte, Parzival. Vas a necesitarla.
—¿Qué va a hacer usted? ¿Durante el combate?
—¡Sentarme a mirar, claro! —respondió—. Parece que esta va a ser la

batalla más épica de toda la historia de los videojuegos.
Me sonrió por última vez, entró en la cabina y  desapareció, dejándome solo

en el pasillo en penumbras.
Pasé varios segundos allí, pensando en todo lo que me había dicho Morrow,

antes de entrar en mi cabina. Se trataba de un cubículo esférico. Una reluciente
silla háptica estaba suspendida de un brazo hidráulico articulado fijado al techo.
Allí no había cinta para correr sobre ella, la cabina en su totalidad cumplía con
esa función. Mientras estabas conectado podías caminar o correr en cualquier
dirección y  la esfera rodaba a tu alrededor, bajo tus pies, e impedía que rozaras
las paredes. Era como encontrarse en el interior de una gigantesca rueda de
hámster.

Me senté en la silla y  sentí que se adaptaba a los contornos de mi cuerpo. Un
brazo robótico se extendió desde ella y  me colocó sobre el rostro un visor
Oculance de última generación, que también se adaptó a su forma. El visor
escaneó mis retinas y  el sistema me pidió que pronunciara una nueva contraseña:
« Reindeer Flotilla Setec Astronomy» , dije como Jeff Bridges en el papel de
Kevin Fly nn en Tron.

Aspiré hondo y  me conecté.



0034

Estaba listo.
Mi avatar iba equipado hasta las cejas y  armado hasta los dientes. Llevaba

tantos artículos mágicos y  tanta munición como cabía en el inventario.
Todo estaba en su sitio. Nuestro plan, en marcha. Era hora de partir.
Me dirigí al hangar de mi fortaleza y  pulsé un botón para abrir las compuertas

de lanzamiento. Se abrieron al instante, revelando, poco a poco, el túnel que
conducía a la superficie de Falco. Caminé hasta el final de la pista, dejando atrás
mi Ala-X y  Vonnegut. Aunque eran buenas naves y  estaban dotadas de armas y
defensas excelentes, no iba a usarlas en esa ocasión, ninguna de las dos me
ofrecería protección suficiente ante la épica batalla que estaba a punto de tener
lugar en Ctonia. Afortunadamente, contaba y a con un nuevo medio de transporte.

Separé de mi inventario el robot Leopardon de treinta centímetros y  lo
dispuse con cuidado sobre la pista. Poco antes de que me detuvieran los de IOI,
había dedicado cierto tiempo a examinar aquel juguete para verificar cuáles
eran sus poderes. Como sospechaba, en realidad se trataba de un artilugio de gran
poder mágico. No tardé en averiguar cuál era la palabra que había que
pronunciar para activarlo. Como en la serie original de Supaidaman, bastaba con
gritar el nombre del robot. Eso fue lo que hice entonces, tomando la precaución
de ponerme a una distancia prudencial antes de gritar: « ¡Leopardon!» .

Oí un chirrido desgarrador, como de metal rasgándose. Un segundo después,
el robot, hasta ese momento diminuto, creció y  alcanzó una altura de casi cien
metros. Su cabeza sobresalía a través de las puertas abiertas del techo del hangar.

Observé el robot gigante, admirando los detalles con que Halliday  lo había
creado. Había recreado todas las características de mecano original japonés,
incluida su inmensa espada centelleante y  su escudo, en el que había grabado una
telaraña. En el enorme pie izquierdo del robot se distinguía una pequeña puerta de
acceso, que se abrió en cuanto me aproximé. En su interior había instalado un
pequeño ascensor, que me transportó por el interior de la pierna y  el torso del
robot hasta la cabina de mando, situada en el pecho blindado. Tras sentarme en la
silla del capitán, descubrí, en un cajón transparente fijado a la pared, un brazalete
plateado de control, que extraje e instalé en la muñeca de mi avatar. El
dispositivo me permitiría usar órdenes de voz para controlar al robot desde el
exterior.

Había varias hileras de botones en la consola de mando, frente a mí, todas
ellas etiquetadas en japonés. Pulsé uno de ellos y  los motores se pusieron en
marcha. Después pulsé el acelerador y  los cohetes gemelos situados en los pies
de robot iniciaron la ignición y  lo elevaron, alejaron de mi fortaleza y  lanzaron al
cielo estrellado de Falco.

Me di cuenta de que Halliday  había añadido un viejo reproductor de cintas de



ocho pistas y  de que a mi derecha había varios casetes. Agarré uno al azar y  lo
metí en la ranura. Por los altavoces internos y  externos del robot empezó a sonar
Dirty Deeds Done Dirt Cheap, de AC/DC, a un volumen tan exagerado que la
silla en la que iba sentado empezó a vibrar.

Tan pronto como el robot se alejó del hangar, grité en dirección al brazalete:
« ¡Cambio a Marveller!»  (las órdenes de voz solo parecían funcionar si se
gritaban). Las piernas, los brazos y  la cabeza del robot se plegaron hacia dentro y
quedaron recogidas en nuevas posiciones, transformando el robot en una nave
espacial conocida como Marveller. Finalizada la metamorfosis, abandoné la
órbita de Falco y  puse rumbo a la puerta estelar más cercana.

Cuando salí de ella, en el Sector 10, la pantalla de mi radar se iluminó como
un árbol de Navidad. Miles de vehículos espaciales de todos los modelos y  las
marcas pululaban a mi alrededor, por la negrura estrellada; desde naves
unipersonales hasta cargueros gigantes del tamaño de la Luna. Nunca había visto
tantas naves en un mismo lugar. Un flujo constante de vehículos abandonaba la
puerta estelar, mientras otros convergían en la zona desde distintos puntos del
firmamento. Poco a poco, todos se encontraban y  se agrupaban en una larga y
desigual caravana de naves que se dirigían a Ctonia, una esfera diminuta, marrón
azulada, suspendida en la distancia. Era como si todas y  cada una de las personas
conectadas a Oasis se estuvieran dirigiendo al Castillo de Anorak. Sentí un breve
estallido de entusiasmo, a pesar de saber que la advertencia de Art3mis era,
probablemente, muy  cierta, y  que la mayoría de aquellos avatares se habían
congregado allí solo para presenciar el espectáculo y  no tenían la menor
intención de arriesgar sus vidas para luchar contra los sixers.

Art3mis. Después de tanto tiempo, en ese preciso instante se encontraba en
una cabina a escasos metros de mí. La mera idea debería de haberme aterrado,
pero lo cierto era que sentía una especie de calma zen que me invadía por dentro:
pasara lo que pasase en Ctonia, todo lo que había arriesgado, a esa altura, había
merecido la pena.

Devolví a la Marveller a su configuración de robot y  me uní al largo desfile
de naves espaciales. La mía se destacaba en medio de toda aquella gran
diversidad, pues era la única con forma de robot gigante. Al poco tiempo, a mi
alrededor se formó una nube de naves de menor tamaño, pilotadas por avatares
curiosos que deseaban contemplar de cerca el Leopardon. Tuve que desconectar
mi intercomunicador, porque todo el mundo parecía querer pararme para
preguntarme de dónde había sacado esa maravilla.

A medida que el planeta Ctonia iba haciéndose mayor en la ventanilla de la
cabina de mando, la densidad y  el número de naves que me rodeaban parecía
crecer a un ritmo acelerado. Cuando al fin penetré en la atmósfera del planeta e
inicié el descenso hacia su superficie, fue como volar a través de un enjambre de
insectos metálicos. Y al aproximarme a la zona del Castillo de Anorak me costó



creer lo que veía: una masa viva, concentrada, de naves y  avatares que cubría el
suelo e inundaba el aire. Algo así como una especie de Woodstock planetario. La
visión de avatares apretujados se perdía en el horizonte, en todas direcciones.
Otros miles flotaban y  volaban por los aires, esquivando el flujo constante de
naves. Y en el centro de toda aquella locura se alzaba el Castillo de Anorak, la
joya que resplandecía bajo el escudo esférico y  transparente de los sixers. Cada
pocos segundos, un avatar o una nave chocaba por descuido contra el escudo y  se
desintegraba, como una mosca al contacto con una resistencia eléctrica.

Al aproximarme más, divisé una extensión de tierra frente a la entrada
principal del castillo, que llegaba hasta el borde mismo del escudo. En el centro
de aquel claro, tres figuras gigantescas, juntas. La multitud que los rodeaba
entraba y  salía del círculo, creado a empujones por los propios avatares con la
idea de dejar un respetuoso espacio entre ellos y  Art3mis, Hache y  Shoto, que
aguardaban sentados al mando de sus respectivos y  brillantes robots gigantes. Era
la primera ocasión que tenía de ver cuáles habían seleccionado tras franquear la
Segunda Puerta, y  reconozco que tardé un poco en situar a la inmensa robot que
pilotaba Art3mis. Negra y  plateada, con un complejo tocado en forma de
boomerang, llevaba unos petos simétricos que recordaban a una versión
femenina de Tranzor Z. Pero entonces caí en la cuenta de que, de hecho, era la
versión femenina de Tranzor Z, el poco conocido personaje de Mazinger Z
llamado Minerva X.

Hache había escogido un mecano Gundam RX-78 de la serie, anime, Mobile
Suit Gundam, por el que « él»  siempre había sentido debilidad. (A pesar de saber
que Hache era mujer en la vida real, su avatar seguía siendo hombre, por lo que
había optado por referirme a él en masculino).

Shoto sobresalía medio metro por encima de los otros dos, oculto en el interior
de la cabina de Raideen, el enorme robot azul y  rojo de unos dibujos animados
japoneses de mediados de los setenta, Brave Anime. El inmenso mecano sostenía
su característico arco dorado con una mano y  un gran escudo puntiagudo en la
otra.

Cuando sobrevolé la cúpula protectora y  quedé suspendido en el aire sobre los
demás se oyó un clamor popular. Roté para variar de orientación y  lograr que
Leopardon quedara recto, y  luego apagué los motores y  descendí suavemente a
la superficie. Mi robot aterrizó plantando una rodilla en el suelo y  el impacto hizo
temblar el suelo. Mientras me enderezaba, el mar de espectadores empezó a
corear el nombre de mi avatar. « ¡Par-zi-val, Par-zi-val!» .

Mientras los vítores se apagaban y  se transformaban de nuevo en un clamor
difuso, me volví para observar a mis compañeros.

—Una entrada espectacular para un gran fanfarrón —soltó Art3mis a través
de nuestro canal de comunicación privado—. ¿Has llegado tarde a propósito?

—No ha sido culpa mía, lo juro —respondí, intentando no perder la calma—.



Había mucha cola en la puerta estelar.
Hache asintió con la cabeza gigantesca de su robot.
—Todas las terminales de transporte del planeta llevan desde anoche

vomitando avatares —dijo, señalando lo que nos rodeaba con la descomunal
manaza de Gundam—. Esto es increíble. Nunca había visto a tantos juntos en un
único lugar.

—Yo tampoco —admitió Art3mis—. Me sorprende que los servidores de GSS
puedan soportar tanta carga, con tanta actividad en un solo sector. Pero no
parecen estar colgándose.

Me fijé un buen rato en los numerosos avatares que nos rodeaban y  después
en el castillo. Miles de personajes voladores y  naves seguían revoloteando
alrededor del escudo, disparándole, en ocasiones, balas, rayos láser, misiles y
otros proy ectiles que impactaban en su superficie sin causarle el menor daño. En
el interior de la esfera transparente, miles de avatares sixers fuertemente
armados permanecían en silenciosa formación, rodeando por completo la
fortaleza. Intercaladas entre ellos se distinguían filas de tanques y  cazas. En
cualquier otro escenario, el ejército sixer habría parecido imponente. Tal vez
invencible. Pero a la vista de la muchedumbre sin fin que los rodeaba, los sixers
se veían superados en número, empequeñecidos.

—Y bien, Parzival —dijo Shoto, haciendo girar la cabeza de su inmenso robot
en dirección a mí—. Empieza el espectáculo, amigo mío. Si esa esfera no se
derrumba como nos has prometido, la situación se va a poner bastante difícil.

—« Han abatirá el escudo —pronunció Hache, citando una frase de El
retorno del Jedi—. ¡Debemos concederle algo más de tiempo!» .

Me eché a reír, y  usé la mano derecha de mi robot para darle unas palmadas
en su muñeca izquierda, indicándole la hora.

—Hache tiene razón. Faltan seis minutos para las doce del mediodía.
El final de mi frase se vio puntuada por otro rugido de la multitud. Frente a

nosotros, en el interior de la esfera, las inmensas puertas principales del Castillo
de Anorak habían empezado a abrirse y  un solo avatar sixer emergía de ellas.

Sorrento.
Sonriendo ante el estruendo de silbidos y  abucheos con que fue recibida su

llegada, Sorrento agitó una mano y  sus tropas, que formaban frente al castillo,
inmediatamente, se dispersaron, dejando libre un gran espacio abierto. Sorrento
se adelantó y  se plantó ante él, frente a nosotros, a apenas unos metros de
distancia, del otro lado del escudo. Diez sixers más abandonaron el castillo y  se
situaron tras Sorrento, dejando entre uno y  otro una separación considerable.

—Esto no me gusta nada —susurró Art3mis por el intercomunicador.
—A mí tampoco —dijo Hache.
Sorrento observó la escena y  nos dedicó otra sonrisa. Al hablar, su voz llegaba

amplificada por unos altavoces instalados en los tanques y  los cazas, lo que le



permitía transmitir su mensaje a los presentes en la zona. Y como había cámaras
y  reporteros de los principales canales de noticias, yo sabía que sus palabras iban
a ser transmitidas a todo el mundo.

—Bienvenidos al Castillo de Anorak —dijo Sorrento—. Os esperábamos. —
Dibujó un gesto amplio con la mano, señalando con ella a la multitud airada que
lo rodeaba—. Debo admitir que nos ha sorprendido un poco la cantidad de gente
que se ha congregado aquí hoy. Pero a estas alturas ya debe de resultar bastante
obvio, incluso para el más ignorante de vosotros, que no hay  nada que pueda
traspasar nuestro escudo.

Su declaración fue recibida con un rugido ensordecedor de amenazas, insultos
y  obscenidades diversas. Yo aguardé un momento antes de alzar mis dos manos
de robot, pidiendo calma. Una vez que algo parecido al silencio se hizo entre los
congregados, conecté el canal de comunicación público, lo que tuvo el mismo
efecto que si hubiera conectado un sistema de megafonía gigante. Bajé el
volumen de mis auriculares para evitar acoplamientos y  dije:

—Se equivoca, Sorrento. Nosotros vamos a entrar. A mediodía. Todos
nosotros.

Otro rugido se elevó entre los gunters. Sorrento no se molestó siquiera en
esperar a que se callaran.

—Podéis intentarlo, si queréis —añadió, sin dejar de sonreír.
Y entonces sacó un objeto de su inventario y  lo colocó en el suelo, frente a él.

Amplié la imagen para ver mejor y  noté que se me agarrotaba la mandíbula. Se
trataba de un robot de juguete. Un dinosaurio bípedo con piel de armadura y  dos
grandes cañones montados sobre los hombros. Lo reconocí de inmediato de
varias películas japonesas de finales del siglo pasado.

Era Mechagodzilla.
—¡Kiry u! —gritó Sorrento, con la voz amplificada.
Al sonido de su orden, el pequeño robot creció hasta alzarse casi tanto como

el propio Castillo de Anorak, dos veces más que los robots « gigantes»  que
nosotros pilotábamos. La cabeza blindada de aquel lagarto mecánico rozaba
prácticamente lo alto del escudo protector esférico.

Un silencio temeroso se extendió entre la multitud, seguido de un murmullo
de reconocimiento de los miles de gunters presentes. Todos sabían quién era
aquel coloso metálico. Y que era probable que resultara indestructible.

Sorrento se introdujo en el mecano a través de la puerta de acceso, situada en
uno de sus talones. Segundos después, los ojos de la bestia empezaron a emitir
unos destellos intensos, amarillentos. Echó hacia atrás la cabeza, abrió sus fauces
y  dejó escapar un rugido metálico, desgarrador.

Al momento, los diez avatares sixers que montaban guardia detrás de
Sorrento también extrajeron sus robots de juguete y  los activaron. Cinco de ellos
poseían los inmensos leones robóticos que podían convertirse en Voltron. Los



otros cinco, unos mecanos gigantes de Robotech y  el Neon Genesis Evangelion.
—Mierda —oí susurrar a Art3mis y  a Hache al unísono.
—¡Vamos! —exclamó Sorrento, desafiante. Su reto resonó en la vasta

extensión atestada de gunters.
Muchos de los avatares situados en primera línea dieron, involuntariamente,

un paso atrás. Otros se volvieron y  huyeron. Pero Hache, Shoto, Art3mis y  y o
permanecimos donde estábamos.

Consulté la hora en mi visualizador. Quedaba menos de un minuto. Pulsé un
botón en el panel de control de Leopardon, y  mi robot gigante desenvainó su
reluciente espada.

Yo no llegué a presenciarlo de primera mano, pero puedo contaros con
bastante exactitud lo que sucedió a continuación:

Los sixers habían erigido un gran búnker blindado tras el Castillo de Anorak,
lleno de cajas de armamento y  equipo de batalla que habían teletransportado
hasta allí antes de activar el escudo. También había una larga hilera formada por
treinta Androides de Suministros, ubicados a lo largo del muro oriental del búnker.
A causa de la falta de imaginación del diseñador de los Androides de Suministros,
todos tenían un aspecto idéntico al del robot Johnny  Five de la película
Cortocircuito, de 1986. Los sixers usaban a aquellos androides como chicos de los
recados y  para que se encargaran de reponer los equipos y  las municiones de las
tropas apostadas en el exterior.

Cuando faltaba exactamente un minuto para las doce, uno de los androides,
de nombre SD-03, se activó y  desenganchó de su punto de carga. Avanzó sobre
las cintas del tanque, cruzó el suelo del búnker y  llegó junto a la armería situada
en el otro extremo. Dos centinelas robotizados montaban guardia a ambos lados. 
SD-03 les transmitió su solicitud de equipo —una orden que y o mismo había
remitido por la intranet de los sixers dos días antes—. Los centinelas
comprobaron la solicitud y  se apartaron, permitiendo que SD-03 entrara en el
cubículo. El androide fue dejando atrás estantes llenos de una amplia variedad de
armamento: espadas mágicas, escudos, poderosas armaduras, rifles de plasma,
cañones de riel, entre muchas otras. Finalmente, se detuvo. El estante que tenía
delante contenía cinco grandes dispositivos con forma de octaedro, del tamaño de
un balón de fútbol. Cada uno de ellos contaba con un pequeño panel de control
instalado en uno de sus ocho lados, junto a un número de serie. SD-03 encontró el
número de serie que coincidía con el de la solicitud. Entonces, siguiendo la
secuencia de instrucciones que yo había programado, el pequeño androide usó su
dedo índice, diseñado como una garra, para introducir una serie de comandos en
el panel de control del dispositivo. Cuando hubo terminado, una de las luces
encendidas sobre el panel pasó del verde al rojo. SD-03 levantó el octaedro y  lo



sostuvo entre sus manos. Al salir de la armería, una bomba antimateria de
fricción inducción quedó descontada automáticamente del inventario de los
sixers.

SD-03 abandonó el búnker y  fue subiendo una serie de escaleras y  rampas
que los sixers habían construido en los muros exteriores del castillo para facilitar
su acceso a los niveles superiores. De camino, el androide se encontró con varios
controles de seguridad. En todos los casos, unos centinelas robóticos escaneaban
su permiso de paso y  comprobaban que el androide estaba autorizado para
desplazarse donde le diera la gana. Cuando llegó al nivel superior del Castillo de
Anorak, se dirigió a una gran plataforma de observación situada en él.

Es posible que, llegado a ese punto, SD-03 suscitara alguna mirada curiosa de
los miembros del escuadrón de elite allí situado, formado por avatares sixers. No
tengo modo de saberlo. Pero incluso si, de algún modo, los guardias intuyeron lo
que estaba a punto de suceder y  abrieron fuego sobre el pequeño androide, y a
era demasiado tarde para detenerlo.

SD-03 siguió avanzando hacia el centro del tejado, donde un hechicero de alto
nivel de los sixers permanecía en su asiento, sosteniendo el Orbe de Osuvox entre
sus manos, el artefacto que generaba el escudo esférico alrededor del castillo.

Entonces, ejecutando la última de las instrucciones que había programado dos
días antes, SD-03 levantó la bomba antimateria de fricción inducción por encima
de su cabeza y  la hizo detonar.

La explosión volatilizó al androide de suministros, así como a los avatares
situados en la plataforma, entre ellos el hechicero sixer que operaba el Orbe de
Osuvox. En el preciso instante en que este murió, el artefacto se desactivó y  cay ó
sobre la plataforma vacía.



0035

Un intenso destello de luz acompañó la detonación y  me cegó
momentáneamente. Cuando remitió, volví a concentrar la mirada en el castillo.
El escudo había desaparecido. Nada separaba a los ejércitos de sixers y  gunters.
Solo el campo abierto y  el espacio vacío.

Durante unos cinco segundos no sucedió nada. El tiempo parecía haberse
detenido y  todo permanecía inmóvil, en silencio. Pero entonces fue como si se
hubieran abierto las puertas del infierno.

Sentado solo ante el puente de mando de mi robot, solté un grito silencioso de
alegría. Por increíble que pareciera, mi plan había funcionado. Pero no había
tiempo para celebraciones, me encontraba en medio de la mayor batalla de la
historia de Oasis.

No sé qué esperaba que ocurriera a continuación. Tal vez confiaba en que una
décima parte de los gunters presentes se unieran a nuestro asalto contra los sixers.
Pero en cuestión de segundos quedó claro que todos ellos pretendían sumarse a la
batalla. Un desgarrador grito de guerra se elevó de los miles de avatares que nos
rodeaba, y  todos ellos, desde distintas direcciones, avanzaron y  rodearon al
ejército enemigo. Su decisión fue lo que me asombró, porque parecía claro que
muchos de ellos se dirigían a una muerte segura.

Observé, asombrado, el choque de aquellas dos fuerzas poderosas que se
producía a mi alrededor, tanto en tierra como en el aire. La escena era caótica,
sobrecogedora, como si varios enjambres y  avisperos hubieran colisionado y
caído sobre un gigantesco hormiguero.

Art3mis, Hache, Shoto y  yo permanecíamos en el centro de la batalla. Al
principio, el temor a aplastar a la oleada de gunters que se arremolinaba en torno
a los pies de mi robot me impedía moverme. Pero Sorrento no esperó a que
nadie se apartara de su camino, aplastó a grupos enteros de avatares (algunos de
ellos soldados de su propia tropa), bajo los pies titánicos de su mecano, en su lento
y  pesado avance hacia nosotros. Cada vez que plantaba un pie en el suelo, creaba
un pequeño cráter en la superficie rocosa del planeta.

—Oh, oh —oí que murmuraba Shoto al tiempo que su robot adoptaba una
posición defensiva—. Ahí viene.

Los robots de los sixers ya habían empezado a abrir fuego en todas
direcciones. Sorrento era quien recibía más impactos, porque su mecano era el
blanco más distinguible en el campo de batalla y  ningún gunter con arma de
alcance parecía resistir la tentación de dispararle. La intensa lluvia de
proy ectiles, bolas de fuego, misiles mágicos y  rayos láser destruían y
desactivaban rápidamente a los demás robots de los sixers (que no llegaron nunca
a tener la posibilidad de convertirse en Voltron). Pero el robot de Sorrento, por
algún motivo, permanecía intacto. Los proy ectiles que impactaban en él parecían



rebotar sin hacerle nada. Docenas de naves espaciales zumbaban y  volaban a su
alrededor, salpicándolo de fuego aéreo, pero sus ataques tampoco parecían surtir
demasiado efecto.

—¡Ahí voy ! —gritó Hache por el intercomunicador—. Esto va a ser como en
Amanecer Rojo.

Y, dicho esto, lanzó todo el fuego de su poderoso Gundam sobre Sorrento.
Simultáneamente, Shoto empezó a disparar las flechas del arco de Raideen, al
tiempo que el robot de Art3mis disparaba una especie de rayo rojo de energía
que parecía originarse en los pechos metálicos y  gigantescos de Minerva X. Sin
querer quedar atrás, yo disparé el arma de Leopardon, el Arco de Vuelta, un
boomerang dorado que partía de la frente del mecano.

Aunque los cuatro impactos dieron en el blanco, solo el ray o de Art3mis
pareció causar cierto daño en Sorrento, pues logró arrancarle un pedazo de metal
al hombro del lagarto y  desactivar así el cañón que llevaba instalado en él. Pero
Sorrento no se detuvo en su avance. Mientras seguía aproximándose, los ojos de
Mechagodzilla empezaron a brillar con una tonalidad azulada. Entonces abrió la
boca y  una cascada de rayos azules salió disparada de ella. El haz de luz impactó
en la tierra, frente a nosotros, y  abrió un socavón humeante en el suelo que se
tragó a todos los avatares y  naves que encontró por el camino. Los cuatro
logramos mantenernos a salvo saliendo disparados gracias a nuestros cohetes,
aunque yo estuve a punto de ser alcanzado. El rayo impactó un segundo después,
pero Sorrento seguía avanzando. Me di cuenta de que el resplandor de sus ojos ya
no era azul. Al parecer, debía recargar el arma.

—Creo que hemos dado con el gran jefe —bromeó Hache por el
comunicador.

Los cuatro empezábamos a abrirnos y  a rodear a Sorrento, convirtiéndonos
nosotros mismos en blancos móviles.

—Esto no me gusta, tíos —dije—. No creo que podamos destruir esa cosa.
—Astuta observación, Zeta —intervino Art3mis—. ¿Se te ocurre alguna idea

brillante?
Lo pensé durante unos instantes.
—¿Y si yo lo distraigo mientras vosotros tres vais por el otro lado y  os dirigís a

la entrada del castillo?
—Podría funcionar —dijo Shoto que, en vez de dirigirse hacia el castillo, se

elevó y  voló directamente hacia Sorrento, salvando la distancia en pocos
segundos—. ¡Id vosotros! —gritó por el comunicador—. ¡Este cabrón es todo
para mí!

Hache se acercó a Sorrento por el flanco derecho, y  Art3mis viró a la
izquierda, mientras yo ascendía por el aire y  me colocaba directamente sobre él.
Abajo, veía a Shoto plantar cara a Sorrento, a pesar de que la diferencia de
tamaño resultara preocupante. El robot de Shoto parecía una figurita de acción



comparada con el dragón metálico e inmenso de Sorrento. Sin embargo, Shoto
dejó de dar potencia a sus propulsores y  aterrizó justo delante de Mechagodzilla.

—¡Deprisa! —oí que gritaba Hache—. ¡La entrada al castillo está abierta de
par en par!

Desde donde me encontraba, en el aire, vi que las fuerzas sixers que
rodeaban el castillo eran superadas por la turba interminable de avatares
enemigos. Sus líneas defensivas estaban rotas y  centenares de gunters habían
empezado a traspasarlas y  corrían en dirección a la entrada abierta del castillo
para descubrir, una vez allí, que no podían franquear la puerta por no poseer la
Llave de Cristal.

Hache viró hasta quedar frente a mí. Cuando todavía se encontraba a unos
treinta metros del suelo, levantó la escotilla de la cabina de su Gundam y  saltó, y
en ese preciso instante le susurró la orden al robot. Mientras el gigante regresaba
a su tamaño original, lo atrapó al vuelo y  lo guardó en su inventario. Volando,
gracias a algún medio mágico, el avatar de Hache descendió, dejando atrás el
embotellamiento de gunters amontonados a la entrada del castillo, y  desapareció
a través de la puerta de doble hoja. Un segundo después, Art3mis ejecutó una
maniobra similar, se guardó el mecano en pleno vuelo y  voló hasta el castillo
inmediatamente detrás de Hache.

Yo hice caer en picado a Leopardon, casi verticalmente, y  me preparé para
seguirlos.

—Shoto —le grité por el comunicador—. ¡Tenemos que entrar y a! ¡Vamos!
—Adelantaos vosotros —respondió él—. Ahora mismo voy.
Pero algo en su tono de voz me preocupó, frené en pleno vuelo y  retrocedí

con mi mecano. Shoto sobrevolaba el dragón. Se encontraba suspendido sobre el
flanco derecho. Sorrento había empezado a hacer girar su gigante y  regresaba
con paso firme. La lentitud y  la torpeza de los movimientos de Mechagodzilla y
los ataques restaban eficacia a su aparente invulnerabilidad.

—¡Shoto! —grité—. ¿A qué estás esperando? ¡Vamos!
—Vete sin mí —insistió él—. Tengo que devolvérsela a este hijo de puta.
Y, sin darme tiempo a responder, Shoto se encaró con Sorrento, blandiendo

una espada gigante en cada una de sus manos mecánicas. Los filos se hundieron
en el costado derecho de Sorrento, creando una lluvia de chispas y, para mi
sorpresa, causándole algunos daños. Cuando el humo se disipó, descubrí que el
brazo le colgaba, sin vida. Había estado a punto de perderlo a la altura del codo.

—Parece que a partir de ahora tendrás que limpiarte con la mano izquierda,
Sorrento —le gritó Shoto, triunfante.

Después activó los propulsores de Raideen, en dirección a mí y  al castillo.
Pero Sorrento y a había hecho girar la cabeza de su dinosaurio y, con sus ojos
azules, radiantes, pretendía atacar a su contrincante.

—¡Shoto! —grité—. ¡Cuidado!



Pero mi voz quedó ahogada por el sonido del ray o que brotaba de la boca del
dragón metálico, y  que impactó en el centro de la espalda del robot de Shoto,
haciéndolo explotar en medio de una bola de fuego.

Oí un breve chirrido de electricidad estática en el canal de comunicación.
Volví a llamar a Shoto, pero no respondió. En mi visualizador apareció entonces
un mensaje que me informaba de que el nombre de Shoto acababa de
desaparecer de La Tabla.

Estaba muerto.
Cobrar conciencia de ello me dejó aturdido unos instantes, en un momento

muy  inoportuno, porque Sorrento seguía disparando el rayo con un barrido veloz,
un arco que recorría el suelo en diagonal y  alcanzaba el muro del castillo, en mi
dirección. Finalmente, cuando reaccioné, y a era demasiado tarde: Sorrento
alcanzó mi robot en la zona inferior del torso, una fracción de segundo antes de
que el ray o cesara.

Bajé la mirada y  constaté que la mitad inferior de mi robot acababa de
explotar. Todos los indicadores de alerta de la cabina empezaron a emitir
destellos, mientras mi mecano se desintegraba en el cielo, partido en dos mitades
humeantes.

No sé cómo tuve la presencia de ánimo de levantar la mano y  tirar del
mando de eyección situado encima del asiento. El techo de la cabina se abrió y
de un salto salí del robot en pleno descenso, instantes antes de que impactara en la
escalinata del castillo, matando a varios avatares allí concentrados.

Encendí las botas de propulsión de mi avatar, justo antes de impactar en el
suelo, y  ajusté al momento los controles de mi equipo de inmersión, que
manejaba a mi avatar y  no a un robot gigante. Logré aterrizar de pie delante del
castillo, libre de la chatarra incendiada de Leopardon. Un segundo después de
tomar tierra, una sombra me cubrió y  al volverme descubrí al monstruo de
Sorrento ocultando el cielo. Levantó su inmenso pie izquierdo, dispuesto a
aplastarme.

Di tres pasos rápidos, salté y  una vez en el aire activé mis botas de propulsión.
El salto me libró por los pelos del pisotón de Mechagodzilla, que dejó un cráter en
el lugar exacto donde y o me encontraba hacía apenas un segundo. La bestia de
metal soltó otro chillido ensordecedor, seguido de una carcajada atronadora y
hueca. La risa de Sorrento.

Corté el chorro de propulsión de mis botas y  adopté forma de bola. De ese
modo caí al suelo rodando y  cuando me detuve, me puse en pie. Alcé la vista
para verle la cara metálica al lagarto. Sus ojos, en ese momento, no brillaban…
Así que podía propulsarme una vez más y  llegar al interior del castillo sin dar
tiempo a Sorrento a dispararme de nuevo. Y él no podría seguirme al interior, a
menos que se desprendiera de su robot gigante.

Oí que Art3mis y  Hache me gritaban por el comunicador. Ya estaban dentro,



frente a la puerta, esperándome.
Lo único que tenía que hacer era entrar volando en el castillo y  unirme a

ellos. Podríamos franquearla los tres juntos, antes de que Sorrento nos diera
alcance. Estaba seguro.

Pero no me moví. Lo que sí hice, en cambio, fue extraer la Cápsula Beta y
sostener el pequeño cilindro metálico en la palma de mi mano.

Sorrento había intentado matarme. Y, de paso, se había cargado a mi tía, a
varios vecinos, entre ellos a la dulce señora Gilmore, que jamás en su vida había
hecho daño a nadie. También había asesinado a Daito, que era mi amigo, a pesar
de que no habíamos llegado a conocernos personalmente.

Acababa de quitarle la vida al avatar de Shoto, arrebatándole la oportunidad
de franquear la Tercera Puerta. Sorrento no merecía su poder, el cargo que
ocupaba. En ese momento supe que lo que Sorrento merecía era una derrota y
una humillación públicas. Merecía que le dieran una patada en el culo en
presencia de toda la humanidad.

Sostuve la Cápsula Beta muy  alta sobre la cabeza y  pulsé el botón que la
activaba.

El destello de luz que siguió fue cegador y  el cielo enrojeció, mientras mi
avatar cambiaba, crecía y  se transformaba en un alienígena humanoide de piel
roja y  plateada, ojos resplandecientes con forma de huevo y  rara cabeza con
aleta, y  una luz de intensidad intermitente encajada en el centro del pecho.
Durante los tres minutos siguientes, sería Ultraman.

Mechagodzilla dejó de gritar y  destrozarlo todo. Su mirada, hasta entonces
dirigida hacia abajo, donde mi pequeño avatar se encontraba un segundo antes,
se desplazó lentamente hacia las alturas, para abarcar en su totalidad a su nuevo
oponente, y  nuestros ojos brillantes se encontraron al fin. Me hallaba cara a cara
frente al robot de Sorrento, igualándolo casi en altura y  tamaño.

El robot de Sorrento dio varios pasos atrás, torpemente. Sus ojos volvían a
brillar.

Yo me agaché un poco, adoptando una postura ofensiva, y  me fijé en que en
una esquina de mi visualizador había aparecido un marcador que acababa de
iniciar una cuenta atrás desde los tres minutos:

2:59, 2:58, 2:57…
Bajo ese contador aparecía un menú en el que, en japonés, se enumeraban

los distintos ataques de energía de Ultraman. Sin dudarlo escogí el Ray o Specium
y  levanté mucho los brazos frente a mí, uno en posición horizontal y  el otro en
posición vertical, formando una cruz. Un rayo de energía blanca, intermitente,
salió disparado de mis antebrazos e impactó en el pecho de Mechagodzilla,
empujándolo hacia atrás. Perdido el equilibrio, Sorrento, sin control, tropezó con
sus descomunales pies. Su robot cay ó al suelo y  aterrizó de lado.

Los miles de avatares que observaban desde el caótico campo de batalla, a



nuestro alrededor, estallaron en vítores.
Salí volando por los aires y  ascendí medio kilómetro en línea recta. Entonces

me dejé caer, con los pies por delante, apuntando los talones directamente a la
espalda curvada de Mechagodzilla. Cuando se produjo el impacto, oí que en el
interior de la bestia algo se partía bajo mi impulso y  mi peso. De la boca del
dinosaurio empezó a salir humo y  el brillo azul de sus ojos desapareció.

Ejecuté una voltereta hacia atrás y  aterricé, agazapado, tras el robot que
seguía tendido. El único brazo que seguía funcionando se agitaba sin parar, al
tiempo que la cola y  las patas iban de un lado a otro. Sorrento parecía forcejear
con los mandos, en un intento desesperado por lograr que la bestia se pusiera en
pie.

A continuación seleccioné Yatsuaki Kohrin de mi menú de armas: el Ultra-
Slice. Al momento, un filo circular, brillante, rodeado de azul eléctrico, apareció
en mi mano derecha, girando rápidamente. Apuntándolo contra Sorrento, lo solté
con un golpe de muñeca, como si se tratara de un frisbee. Rasgó el aire con un
chirrido e impactó en el estómago de Mechagodzilla. La sierra de energía partió
su piel metálica como si estuviera hecha de tofu, partiendo el robot en dos
mitades. Justo antes de que la máquina explotara, la cabeza se separó del cuello.
Sorrento había conseguido saltar. Pero como el lagarto gigante y a se encontraba
en el suelo, la cabeza rodó a ras de suelo. Sorrento se hizo rápidamente con la
situación y  los cohetes que asomaban a la cabeza se encendieron y  lo elevaron
rápidamente por los aires. Sin darle tiempo a que llegara muy  lejos, crucé los
brazos de nuevo y  le disparé otro ray o Specium, que impactó en aquella cabeza
que huía como si de una paloma de barro se tratara. La gran explosión que siguió
la desintegró al momento.

La multitud enloqueció.
Revisé La Tabla y  constaté que, en efecto, el número de empleado de

Sorrento ya no figuraba en ella. Su avatar había muerto. No me alegré
demasiado al verlo, pues sabía que en ese mismo instante, seguramente, estaría
apartando de cualquier manera de su silla háptica a alguno de sus secuaces para
hacerse con el control de otro avatar.

El contador indicaba que a mi Beta Cápsula solo le quedaban quince
segundos, de modo que la desactivé. Mi avatar regresó al momento a su tamaño
y  su aspecto normales. Me di media vuelta movido por las botas de propulsión y
entré volando en el castillo.

Cuando llegué al otro extremo del inmenso vestíbulo me encontré a Art3mis
y  a Hache frente a la Puerta de Cristal, esperándome. Los cuerpos humeantes y
ensangrentados de más de diez avatares sixers recientemente ajusticiados y acían
esparcidos por el suelo, a su alrededor, y  se disolvían lentamente en la nada de la
no-existencia. Al parecer, allí acababa de producirse una escaramuza breve y
decisiva que yo me había perdido por poco.



—No es justo —dije, interrumpiendo el suministro a mis botas y  posándome
en el suelo, junto a Hache—. Podríais haberme dejado al menos uno con vida.

Art3mis no se molestó en responder y  me hizo un gesto obsceno con el dedo
corazón.

—Felicidades por cargarte a Sorrento —dijo Hache—. Ha sido un
enfrentamiento épico, sin duda. Pero a pesar de ello sigues siendo un idiota
rematado. Lo sabes, ¿no?

—Sí. —Me encogí de hombros—. Lo sé.
—¡Eres un capullo egoísta! —gritó Art3mis—. ¿Y si te hubiera matado él a ti?
—Pero no lo ha hecho. ¿O sí? —me defendí, dando un paso al frente para

examinar mejor la puerta de cristal—. O sea que tranquilízate y  vamos a abrir
esto.

Me fijé en la cerradura que ocupaba el centro de la puerta, en las palabras
grabadas sobre ella, escritas en su superficie prismática. « Caridad. Esperanza.
Fe» .

Saqué mi copia de la Llave de Cristal y  la levanté. Hache y  Art3mis hicieron
lo mismo.

No ocurrió nada.
Intercambiamos miradas de preocupación. Entonces se me ocurrió una idea

y  carraspeé un poco antes de hablar.
—«Three is a magic number» —dije, recitando el primer verso de la canción

de Schoolhouse Rock!
Apenas lo hube dicho, la puerta de cristal empezó a emitir destellos y  en ella

aparecieron dos cerraduras más, a ambos lados de la primera.
—¡Eso era! —susurró Hache—. ¡Mierda! No puedo creérmelo. ¡Estamos

aquí, delante de la Tercera Puerta!
Art3mis asintió.
—Finalmente.
Inserté mi llave en la cerradura central. Hache hizo lo mismo con la suy a en

la de la izquierda. Y Art3mis introdujo la suya en la de la derecha.
—¿En el sentido de las manecillas del reloj? ¿A la de tres? —propuso.
Hache y  y o asentimos. Art3mis contó hasta tres e hicimos girar las llaves al

unísono. Hubo un breve destello de luz azulada, durante el que tanto las llaves
como la puerta de cristal desaparecieron. Y la Tercera Puerta apareció ante
nosotros, abierta, un camino de cristal hacia un remolino de estrellas.

—¡Uau! —exclamó Art3mis a mi lado—. Aquí está.
Los tres dimos un paso al frente, preparándonos para franquear la Puerta,

pero entonces oí un estrépito ensordecedor, como si el universo entero estuviera
partiéndose en dos.

Y después todos morimos.



0036

Cuando tu avatar muere, la pantalla no vuelve al negro enseguida. Lo que
ocurre es que tu punto de vista pasa, automáticamente, a una perspectiva
objetiva, de tercera persona, y  te permite presenciar brevemente, desde fuera, el
fin de la existencia de tu avatar.

Una décima de segundo después de que oy éramos aquel atronador estallido,
mi perspectiva cambió y  me encontré contemplando a nuestros tres avatares
inmóviles frente a la puerta abierta. Entonces, una luz blanca, cegadora, inundó el
mundo, acompañada de una pantalla de sonido ensordecedor. Así era como
siempre había imaginado verse atrapado en una explosión nuclear.

Durante un breve instante, vi los esqueletos de nuestros avatares suspendidos
en el interior de los perfiles transparentes de nuestros cuerpos inmóviles. Y acto
seguido, la puntuación en mi contador de vidas se desplomó hasta el cero.

El impacto se produjo un segundo después, desintegrándolo todo a su paso;
nuestros avatares, el suelo, las paredes, el propio castillo y  a los miles de avatares
congregados a su alrededor. Todo se convirtió en un polvo fino, atomizado, que
permaneció suspendido en el aire durante un segundo, antes de posarse sobre la
tierra.

La superficie entera del planeta había sido arrasada. El área que rodeaba el
Castillo de Anorak, lleno hasta ese momento de avatares guerreros, se había
convertido en un erial árido y  desolador. Todo y  todos habían sido destruidos. Solo
la Tercera Puerta permanecía en su sitio, un marco de cristal que flotaba en el
aire, sobre el cráter donde el castillo se alzaba un instante antes.

Mi sorpresa inicial dio paso al temor cuando me di cuenta de lo que acababa
de suceder.

Los sixers habían detonado el Cataclista.
Era la única explicación. Solo ese artefacto, increíblemente potente, era

capaz de algo así. Había matado a los avatares del sector y  destruido incluso el
Castillo de Anorak, una fortaleza que, hasta ese momento, había resultado
indestructible.

Yo contemplaba la puerta abierta que flotaba en el espacio vacío y  esperaba
lo inevitable, que apareciera el mensaje final en el centro de mi visualizador: las
palabras que sabía que todos los demás avatares debían de estar viendo en ese
momento: GAME OVER.

Pero cuando al fin aparecieron unas letras, el mensaje era otro:
« ¡FELICIDADES! ¡TIENES UNA VIDA EXTRA!» .

Después, mientras contemplaba asombrado el mensaje, vi que mi avatar
reaparecía, regresando a la existencia en el punto exacto donde acababa de
morir segundos antes: volvía a encontrarme frente a la puerta abierta. Pero,
entonces, flotaba en el aire, suspendida varios metros por encima de la superficie



del planeta, sobre el cráter creado por la destrucción del castillo. Mientras mi
avatar terminaba de materializarse, bajé la vista y  constaté que el suelo sobre el
que me había apoy ado hasta hacía un momento había desaparecido. Y lo mismo
sucedía con mis botas de propulsión y  el resto de cosas que llevaba.

Parecía que yo también me había quedado suspendido en el aire, como el
coyote de los dibujos animados del Correcaminos. Y entonces me desplomé.
Traté desesperadamente de agarrarme a la puerta que tenía delante, pero
quedaba fuera de mi alcance.

Impacté en el suelo y, a consecuencia de la caída, perdí un tercio de mis
puntos. Me puse en pie despacio y  miré a mi alrededor. Me encontraba en un
gran cráter de forma cúbica, el espacio ocupado, hacía muy  poco, por los
cimientos y  el primer sótano del Castillo de Anorak. El paisaje era desolador y  el
silencio, fantasmal. No había ruinas de la fortaleza, ni chatarra de los miles de
cazas y  naves que segundos atrás inundaban el aire. De hecho, no había ni rastro
de la gran batalla que acababa de librarse allí. El Cataclista lo había volatilizado
todo.

Me concentré en mi avatar y  vi que llevaba una camiseta negra y  unos
vaqueros, las prendas que aparecían por defecto en todo avatar recién creado.
Abrí mi hoja de resultados y  mi inventario. Mi avatar mantenía el mismo nivel y
puntuaciones que antes, pero el inventario estaba totalmente vacío, salvo por un
artículo: la moneda de veinticinco centavos que había obtenido tras jugar la
partida perfecta de Pac-Man en Archaide. Tras guardarla en mi inventario, no
había podido sacarla de allí, por lo que no había podido aplicarle adivinaciones ni
hechizos de identificación. No había podido averiguar cuál era el verdadero
propósito de la moneda, ni sus posibles poderes. Con todos los acontecimientos
tumultuosos de los meses pasados, había llegado a olvidar incluso que la tenía.

Al fin sabía lo que era aquella moneda: un artefacto de un solo uso que había
concedido a mi avatar una vida extra. Hasta ese momento y o ni siquiera sabía
que algo así fuera posible. En la historia de Oasis, no había constancia de que
nadie hubiera adquirido una vida extra.

Seleccioné la moneda del inventario y, una vez más, intenté extraerla. En esa
ocasión pude retirarla y  la sostuve en la palma de la mano. Pero su único poder
ya había sido usado, no poseía propiedades mágicas. Era una moneda de
veinticinco centavos; nada más.

Alcé la vista y  vi que la puerta de cristal flotaba veinte metros por encima de
mí. Seguía en su mismo lugar, abierta de par en par. Pero no tenía ni idea de
cómo subir y  franquearla. No tenía botas de propulsión, ni nave, ni otros artículos
mágicos, ni recordaba hechizos. Nada que me permitiera volar ni levitar. Y por
allí no se veía ninguna escalera de mano.

Ahí estaba yo, a un tiro de piedra de la Tercera Puerta, pero sin poder llegar
hasta ella.



—Eh, Zeta —oí que decía una voz—. ¿Me oy es?
Era Hache, pero su voz ya no me llegaba distorsionada para parecer

masculina. La oía perfectamente, como si hablara conmigo a través del
intercomunicador. Aquello no tenía sentido, porque mi avatar y a no tenía
intercomunicador. Y el avatar de Hache estaba muerto.

—¿Dónde estás? —pregunté al aire.
—Estoy  muerta, como todos los demás —dijo Hache—. Todos menos tú.
—¿Entonces por qué te oigo?
—Og nos ha conectado a tus alimentadores de vídeo y  audio —respondió—.

Para que podamos ver lo que ves y  oír lo que oy es.
—Ah.
—¿Te molesta, Parzival? —oí que me preguntaba Og—. Si te importa, dilo.
—No, no, no me molesta —dije, tras pensarlo un momento—. ¿Shoto y

Art3mis también me oyen?
—Sí —intervino Shoto—. Estoy  aquí.
—Sí, sí, estamos aquí —dijo Art3mis, y  por su voz noté que apenas

disimulaba la rabia—. Y estamos más muertos que muñecos. La cuestión es, ¿por
qué no estás muerto tú también, Parzival?

—Sí, Zeta —insistió Hache—. Tenemos cierta curiosidad. ¿Qué ha pasado?
Saqué la moneda y  la sostuve a la altura de los ojos.
—Yo había obtenido esta moneda en Archaide hace unos meses, como

premio por jugar una partida perfecta de Pac-Man. Era un artefacto, sí, pero
nunca llegué a saber para qué servía. No hasta ahora. Y resulta que me ha
proporcionado una vida extra.

Durante un momento no oí más que silencio. Y entonces Hache se echó a
reír.

—Qué suerte tiene el muy  hijo de puta —dijo—. Los canales de noticias
informan de que todos los avatares del sector han muerto. Más de la mitad de la
población de Oasis.

—¿Ha sido el Cataclista? —pregunté.
—Ha tenido que serlo —respondió Art3mis—. Seguramente los sixers

debieron de comprarlo cuando salió a subasta hace unos años. Y lo han
mantenido guardado, esperando el momento adecuado para hacerlo explotar.

—Pero también se han cargado a la mitad de sus tropas —añadió Shoto—.
¿Por qué harían una cosa así?

—Creo que casi todos los suyos y a estaban muertos —comentó Art3mis.
—Los sixers no tenían otra alternativa —dije y o—. Era la única manera de

detenernos. Ya habíamos abierto la Tercera Puerta y  estábamos a punto de
franquearla cuando detonaron la cosa esa… —Me detuve al darme cuenta de
algo—. ¿Cómo han sabido que la habíamos abierto? A menos que…

—Nos estaban observando —dijo Hache—. Seguramente habían instalado



cámaras de vigilancia con control remoto alrededor de la puerta.
—O sea, que si han visto cómo la abríamos, ahora ellos también saben cómo

hacerlo —dedujo Art3mis.
—Eso ahora y a no importa —observó Shoto—. Sorrento está muerto. Y los

demás avatares sixers también.
—Te equivocas —discrepó Art3mis—. Fíjate en La Tabla. Todavía quedan

veintiséis avatares en la lista, por debajo de ti. Y sus puntuaciones indican que
todos ellos están en posesión de la Llave de Cristal.

—¡Mierda! —Hache y  Shoto exclamaron al unísono.
—Los sixers sabían que tal vez tuvieran que hacer estallar el Cataclista —dije

y o—. Y por eso, seguramente, tomaron la precaución de trasladar a algunos de
sus avatares fuera del Sector 10. Es probable que aguardaran en algún caza al
otro lado de la frontera, a salvo de la explosión.

—Tienes razón —concedió Hache—. Lo que significa que en este momento
hay  veinte sixers más que van hacia ti, Zeta. O sea que ponte en marcha y  cruza
esa puerta. No creo que tengas muchas más ocasiones de hacerlo. —Oí que
soltaba un suspiro de derrota—. Para nosotros ya todo ha terminado. Todos
estamos contigo. Buena suerte, amigo.

—Gracias, Hache.
—Gokouun o inorimasu —dijo Shoto—. Hazlo lo mejor que puedas.
—Lo haré —contesté, esperando a que Art3mis me transmitiera también sus

buenos deseos.
—Buena suerte, Parzival —pronunció al fin, tras una larga pausa—. Hache

tiene razón. Nunca tendrás otra oportunidad. Ni ningún otro gunter. —Noté que le
temblaba la voz, como si reprimiera las lágrimas. Aspiró hondo y  añadió—: No
la cagues.

—No la cagaré —le aseguré—. Gracias por no meterme presión.
Alcé la vista hasta la puerta abierta, suspendida en el aire, sobre mí, tan lejos

de mi alcance. La bajé de nuevo y  escruté lo que me rodeaba, buscando
desesperadamente el modo de llegar hasta ella. Algo llamó mi atención, unos
pocos píxeles parpadeantes en la distancia, cerca del extremo opuesto del cráter.
Corrí hacia ellos.

—Esto… —intervino Hache—. No es mi intención hacer de copiloto pesado,
ni mucho menos. Pero ¿adónde coño vas?

—El Cataclista destruyó todos los artículos de mi avatar —le respondí—. O
sea, que no tengo manera de volar hasta ahí arriba y  franquear la puerta.

—¡No me lo puedo creer! —exclamó, suspirando—. Tío, menuda racha.
A medida que me acercaba al objeto, este se definía ante mis ojos. Se trataba

de una Cápsula Beta, que flotaba a unos centímetros del suelo y  giraba en el
sentido de las agujas del reloj . El Cataclista había destruido todo lo que podía
resultar destruido en el sector, pero los artefactos eran indestructibles. Como



también lo era la puerta.
—¡Es la Cápsula Beta! —exclamó Shoto—. Debe haber ido a parar ahí por la

fuerza de la explosión. Puedes usarla para convertirte en Ultraman y  volar hasta
la puerta.

Asentí, levanté la cápsula por encima de mi cabeza y  pulsé el botón del
lateral para activarla. Pero no ocurrió nada.

—¡Mierda! —murmuré, al darme cuenta de lo que ocurría—. No funciona.
Solo puede usarse una vez al día. —La guardé y  seguí buscando con la mirada—.
Debe de haber otros artefactos esparcidos por aquí —dije. Empecé a correr por
el perímetro de los cimientos del castillo, rebuscando—. ¿Alguno de vosotros
llevaba algún artefacto? ¿Algo que me permitiera volar? ¿O levitar? ¿O
teletransportarme?

—No —respondió Shoto—. Yo no llevaba ninguno.
—Mi espada del Ba’Heer era un artefacto —dijo Hache—. Pero para llegar a

la puerta no te serviría.
—Pero mis Chucks sí —intervino Art3mis.
—¿Tus « chucks» ? —repetí yo.
—Mis zapatillas. Unas Chuck Tay lor negras, All Stars. Proporcionan a quien

las lleva velocidad y  vuelo.
—¡Genial! ¡Perfecto! —dije—. Ahora solo tengo que encontrarlas.
Seguí corriendo, fijándome en todo lo que veía a mi alrededor. Encontré la

espada de Hache al cabo de un minuto, y  la añadí a mi inventario, pero tardé
otros cinco en encontrar las zapatillas mágicas de Art3mis, en la zona sur del
cráter. Me las puse y  comprobé que encajaban a la perfección en los pies de mi
avatar.

—Te las devolveré, Arty  —le dije mientras terminaba de abrochármelas—.
Te lo prometo.

—Más te vale —me amenazó—. Son mis preferidas.
Di tres pasos rápidos, un salto, y  y a estaba volando. Me volví en el aire y  me

dirigí a la puerta en línea recta. Pero, en el último momento, viré a la derecha y
la rodeé. Permanecí frente a ella, suspendido. La puerta de cristal abierta
también se encontraba suspendida en el aire, a unos pocos metros de mí. Me
recordaba a la puerta flotante que acompañaba los créditos de inicio de la serie
La dimensión desconocida.

—¿Qué estás esperando? —me gritó Hache—. Los sixers pueden aparecer en
cualquier momento.

—Lo sé. Pero antes de entrar tengo que deciros algo a todos.
—Bueno, pues suéltalo rápido —dijo Art3mis—. ¡No hay  tiempo!
—Está bien, está bien. Solo quería decir que sé cómo debéis sentiros los tres

en este momento. Lo que ha ocurrido no es justo. Deberíamos estar franqueando
todos juntos esta puerta. En fin, que antes de entrar quiero que sepáis algo. Si



consigo el Huevo pienso repartir el dinero del premio en cuatro partes iguales,
para los cuatro.

Se hizo un silencio prolongado.
—¡Eh! —exclamé, transcurridos unos segundos—. ¿Me habéis oído?
—¿Estás loco? —preguntó Hache al fin—. ¿Y para qué vas a hacer una cosa

así?
—Porque es la única salida digna —respondí—. Porque yo solo nunca habría

llegado tan lejos. Porque los cuatro merecemos ver lo que hay  del otro lado de la
puerta y  saber cómo termina el juego. Y porque necesito vuestra ayuda.

—¿Podrías repetir eso último? —me pidió Art3mis.
—Necesito vuestra ay uda —reiteré—. Tenéis razón. Esta es mi única

oportunidad para franquear la Tercera Puerta. No habrá segundas ocasiones para
nadie. Los sixers llegarán pronto y  en cuanto lo hagan, entrarán. O sea que tengo
que lograrlo yo antes que ellos, al primer intento. Mis probabilidades de hacerlo
se incrementarán drásticamente si vosotros tres me ofrecéis vuestro apoy o. ¿Qué
decís?

—Cuenta conmigo —contestó Hache—. Yo y a pensaba ofrecerte mis
consejos de todos modos.

—Y conmigo también —dijo Shoto—. No tengo nada que perder.
—A ver si lo entiendo bien —soltó Art3mis—. Nosotros te ay udamos a

franquear la puerta y  a cambio tú aceptas compartir el dinero con nosotros.
—No. Si gano, me ayudéis o no, repartiré el premio entre los cuatro. Es decir,

que probablemente os interese ay udarme de todos modos.
—Supongo que no hay  tiempo para que lo pongas por escrito —propuso

Art3mis.
Lo pensé un momento, y  abrí el menú de control de mi canal privado de

emisiones. Inicié una transmisión en directo para que todos los que me estuvieran
viendo (el marcador de audiencia indicaba que tenía más de doscientos millones
de espectadores) oyeran lo que estaba a punto de decir.

—Saludos —dije—. Soy  Wade Watts, también conocido como Parzival.
Quiero que el mundo entero sepa que si finalmente encuentro el Huevo de
Pascua de Halliday, me comprometo a repartir las ganancias, a partes iguales,
con Art3mis, Hache y  Shoto. Lo juro por mi honor de gunter. Y si miento, que
siempre me consideren un desalmado y  un sixer chupapollas.

Concluida la emisión, oí que Art3mis decía:
—Tío, ¿tú estás loco? Lo decía en broma.
—Ah. Bueno. Ya lo sabía.
Entrecrucé los dedos, hice chasquear los nudillos, di un paso al frente y  mi

avatar se hundió en el torbellino de estrellas.



0037

Me encontré ante un espacio inmenso, oscuro y  vacío. No veía paredes ni
techo, pero parecía haber un suelo, puesto que y o me apoyaba sobre algo.
Aguardé unos segundos, sin saber bien qué hacer. Entonces, una voz electrónica,
atronadora, resonó en el vacío. Parecía generada por un sintetizador de voz
primitivo, de los que se usaban en los juegos Q*Bert y  Gorf.

« ¡Supera la puntuación máxima o serás destruido!» , anunció la voz. En ese
momento apareció un haz de luz surgido de las alturas. Y allí, frente a mí, en la
base de aquella alta columna de luz, vi una consola de pie antigua, de las que
funcionaban con monedas. Reconocí al instante su forma angulosa. Era la
Tempest, de Atari. 1980.

Cerré los ojos y  bajé la cabeza.
—Mierda —murmuré—. Este no es el juego que se me da mejor, chicos.
—Vamos —oí que susurraba Art3mis—. Seguro que sabías que La Tempestad

jugaría un papel importante en la Tercera Puerta de algún modo. Era evidente.
—¿Ah, sí? ¿Por qué?
—Por la cita de la última página del Almanaque —respondió ella—. « Pero

tengo que hacer difícil este rápido asunto, no sea que ganarlo con demasiada
facilidad haga ligero el premio» .

—Conozco perfectamente la cita —me defendí, enojado—. Es de
Shakespeare. Pero creía que era solo la manera que tenía Halliday  de decirnos
que iba a poner las cosas muy  difíciles en La Cacería.

—Y lo era —insistió Art3mis—. Pero también se trataba de una pista. Esa cita
está sacada de La Tempestad, la última obra que escribió Shakespeare.

—¡Mierda! —exclamé en voz baja—. ¿Cómo pude pasarlo por alto?
—Pues yo tampoco lo relacioné —confesó Hache—. Bravo, Art3mis.
—El juego Tempest también aparece brevemente en el videoclip de la

canción Subdivisions, de Rush —añadió—. Una de las favoritas de Halliday. Me
parece difícil pasar por alto una cosa así.

—Vaya, vay a —dijo Shoto—. Es muy  buena.
—Está bien, está bien —concedí—. Supongo que sí, que era muy  evidente.

Pero no hace falta meter el dedo en la llaga.
—Deduzco que no has practicado mucho con este juego, Zeta —comentó

Hache.
—Un poco, hace mucho —admití—. Pero no lo suficiente. Mirad cuál es la

puntuación máxima —dije, señalando el monitor.
Según el marcador, era de 728.329. Las iniciales que figuraban al lado eran

JDH, James Donovan Halliday. Y, como me temía, en el marcador de vidas que
aparecía en la base de la pantalla constaba un número uno.

—Joder —dijo Hache—. Solo una partida. Como en el Black Tiger.



Me acordé de la ya inútil vida extra en forma de moneda que conservaba en
mi inventario, y  la saqué. Pero al meterla en la ranura de la máquina, cayó
directamente al cajetín de devolución. Me agaché para recogerla y  vi una
etiqueta en la que se leía: « FUNCIONA CON FICHAS» .

—¡Mi idea, a la mierda! —exclamé—. Y no veo ninguna máquina de fichas
por aquí.

—Por lo que se ve, solo tienes una partida —dijo Hache—. O todo o nada.
—Pero si llevo años sin jugar a Tempest. Estoy  jodido. Es imposible que

consiga superar la puntuación de Halliday  al primer intento.
—No hace falta —observó Art3mis—. Fíjate en el año del copy right.
Leí la fecha que figuraba en la parte inferior de la pantalla: ©MCMLXXX

ATARI.
—¿Mil novecientos ochenta? —preguntó Hache en voz alta—. ¿Y eso en qué

va a ayudarle?
—Eso, eso. ¿En qué va a ay udarme?
—Significa que es la primerísima versión de Tempest —respondió Art3mis—.

La que se lanzó con un error en la codificación de juego. Cuando llegó a las salas
recreativas, la gente descubrió que, si morías tras alcanzar cierta puntuación, la
máquina te regalaba un montón de partidas extra.

—Ah —dije yo, algo avergonzado—. No lo sabía.
—Lo sabrías si hubieras investigado tanto como yo —añadió Art3mis.
—Joder, tía, sabes un montón —admitió Hache.
—Gracias. Ser obsesiva y  compulsiva ayuda. Sin vida propia.
—Muy  bien, Arty  —insistí—. ¿Qué tengo que hacer para conseguir esos

juegos de más?
—Lo estoy  buscando en mi diario en este momento —respondió.
Yo oía el ruido de las páginas al girar. Parecía estar consultando un libro

encuadernado.
—No me digas que llevas una copia impresa de tu diario.
—Siempre lo llevo conmigo, en un cuaderno de espiral —me confirmó—. Y

menos mal, porque mi cuenta en Oasis y  todo lo que contenía se me ha borrado.
—Más pasar de páginas—. ¡Aquí está! Primero tienes que llegar a los ciento
ochenta mil puntos. Una vez ahí, asegúrate de acabar el juego con una
puntuación en la que los dos últimos dígitos sean cero seis, once o doce. Si lo
haces, obtendrás cuarenta partidas extra.

—¿Estás absolutamente segura?
—Absolutamente.
—Muy  bien —dije—. Ahí voy.
E inicié el ritual de siempre antes de iniciar una partida. Me estiré, hice

chasquear los nudillos, moví la cabeza y  el cuello a izquierda y  derecha.
—Joder, tío, ¿vas a empezar de una vez? —me increpó Hache—. Este



suspense me está matando.
—¡Silencio! —lo interrumpió Shoto—. Déjale respirar.
Todos permanecieron callados mientras terminaba mis ejercicios de

calentamiento.
—Ahí vamos —dije.
Y le di al botón parpadeante de Player One.
El juego Tempest recurría a grafismos vectoriales de la vieja escuela, por lo

que las imágenes se creaban a partir de líneas de neón iluminadas contra una
pantalla negra. Veías un túnel tridimensional desde arriba y  usabas un dial
giratorio para controlar a un « francotirador»  que avanzaba por el borde del
túnel. El objetivo del juego era disparar a los enemigos que salían del túnel en
dirección a ti, esquivando sus disparos y  evitando otros obstáculos. Al pasar de un
nivel a otro, los túneles adquirían, gradualmente, unas formas geométricas más
complejas, y  el número de enemigos y  obstáculos que venían hacia ti se
incrementaba espectacularmente.

Halliday  había puesto aquella máquina en modo de Torneo, por lo que no
podía empezar la partida más allá del noveno nivel. Tardé unos quince minutos en
alcanzar una puntuación superior a los ciento ochenta mil puntos y  perdí dos vidas
en el empeño. Tenía el juego más oxidado incluso de lo que creía. Al llegar a los
189 412 puntos, lancé adrede a mi tirador, deliberadamente, contra una lanza,
terminando así con la última vida que me quedaba. El juego me pidió que
tecleara mis iniciales, y  yo lo hice: W - O - W.

Entonces el marcador de partidas pasó de cero a cuarenta.
Los gritos de alegría de mis compañeros inundaron mis oídos y  estuve a punto

de sufrir un infarto.
—Art3mis, eres un genio —dije, cuando el clamor cesó.
—Ya lo sé.
Volví a pulsar el botón de Player One y  comencé una segunda partida,

centrado ya en superar la marca de Halliday. Todavía estaba nervioso, pero
bastante menos. Si no lograba la máxima puntuación durante ese juego, todavía
me quedarían treinta y  nueve ocasiones más.

Durante una pausa entre ataques, Art3mis se dirigió a mí.
—O sea que tus iniciales son WOW. ¿Y esa « O»  de qué es?
—De Obtuso —le respondí.
Ella se rio.
—No, en serio.
—De Owen.
—Owen —repitió Art3mis—. Wade Owen Watts. Suena bien.
Entonces se inició el siguiente ataque y  Art3mis dejó de hablar. Terminé la

segunda partida unos minutos más tarde, con una puntuación de 219.584. No se
trataba de un resultado pésimo, pero estaba muy  lejos de mi objetivo.



—No está mal —comentó Hache.
—Pero tampoco está bien —observó Shoto. Y entonces pareció recordar que

y o podía oírle—. Quiero decir que lo has hecho mucho mejor, Parzival. Lo estás
haciendo fantásticamente bien.

—Gracias por el voto de confianza, Shoto.
—Eh, oíd esto —dijo Art3mis, ley endo de su diario—. « El creador de

Tempest, Dave Theurer, tomó la idea del juego de una pesadilla que tuvo sobre
unos monstruos que salían de un agujero en la tierra y  lo perseguían» . —Se rio
con aquella risa suya, tan musical, que hacía tanto tiempo que y o no oía—. ¿No
te parece guay, Zeta? —añadió.

—Pues sí, muy  guay  —admití.
No sabía por qué, pero escuchar su voz me bastaba para serenarme.
Creo que ella lo sabía, y  que por eso seguía hablándome. Sus palabras me

infundían energía. Volví a darle al botón de Play er One, y  dio inicio mi tercera
partida.

Todos me veían jugar en absoluto silencio. Casi una hora después perdí a mi
último hombre. La puntuación final fue de 437 977.

Apenas hubo concluido la partida, Hache habló.
—Malas noticias, amigo —dijo.
—¿Qué ocurre?
—Teníamos razón. Cuando el Cataclista detonó, los sixers reservaron a un

grupo de sus avatares, que esperaban justo en el límite del sector. Tras la
explosión han entrado de nuevo y  se han dirigido directamente a Ctonia. Y han…
—Le tembló la voz.

—¿Han qué?
—Acaban de cruzar la puerta, hace cinco minutos —respondió Art3mis—.

Después de que tú entraras, se cerró, pero ellos han usado tres de sus llaves para
abrirla de nuevo.

—¿Me estás diciendo que los sixers están de este lado de la puerta? ¿En este
momento?

—Son dieciocho —dijo Hache—. Al franquear la puerta, cada uno de ellos ha
entrado en una simulación autónoma. En una representación distinta. Y en este
preciso instante los dieciocho están jugando a Tempest, como tú. Intentando
superar la marca de Halliday. Y todos están aprovechando el fallo de fábrica
para conseguir las cuarenta partidas gratis. A casi ninguno se le da muy  bien,
pero hay  uno que es muy  bueno. Creemos que debe de ser el avatar accionado
por Sorrento. Acaba de empezar la segunda partida y…

—¡Esperad un momento! —le interrumpí—. ¿Cómo podéis saber todo eso?
—Porque los estamos viendo —me reveló Shoto—. Todas las personas que en

este momento están conectadas a Oasis pueden verlos. Y a ti también.
—¿De qué coño me estás hablando?



—Desde el momento en que alguien cruza la Tercera Puerta, en lo alto de La
Tabla aparecen imágenes de vídeo de su avatar —me explicó Art3mis—. Al
parecer, Halliday  quiso que llegar al final de la Tercera Puerta se convirtiera en
un deporte-espectáculo.

—¿Me estás diciendo que el mundo entero lleva una hora viéndome jugar a
Tempest?

—Exacto —confesó Art3mis—. Y ahora mismo están viendo que hablas con
nosotros. O sea, que cuidado con lo que dices.

—¿Y por qué no me habíais dicho nada? —les grité.
—No queríamos ponerte nervioso —se justificó Hache—. Ni distraerte.
—Genial. Perfecto. Gracias —grité y o, medio histérico.
—Cálmate, Parzival —me pidió Art3mis—. Vuelve a concentrarte en el

juego. Ahora se ha convertido en una carrera. Hay  dieciocho avatares detrás de
ti. O sea que tienes que hacerlo muy  bien en esta siguiente partida. ¿Lo entiendes?

—Sí —respondí, aspirando muy  hondo y  soltando el aire despacio—. Lo
entiendo.

Volví a tomar aire y  pulsé una vez más el botón de Play er One.
Como me sucedía siempre, la competición hizo que sacara lo mejor de mí

mismo. En esa ocasión me metí de lleno en el juego. Disparaba, me movía,
ganaba, pasaba de nivel, evitaba las lanzas. Mis manos empezaban a manejar los
mandos sin que yo tuviera que pensar en nada. Llegué a olvidar lo que estaba en
juego, y  a los millones de personas que me observaban. Me perdí en el juego.

Llevaba poco más de una hora jugando, y  acababa de superar el nivel 81
cuando oí otro estallido de alegría en mis oídos.

—¡Lo has conseguido, tío! —oí que exclamaba Shoto.
Mi mirada se desplazó hasta lo alto de la pantalla. La puntuación era de

802 488.
Seguí jugando, porque el instinto me llevaba a querer alcanzar la may or

puntuación posible. Pero entonces oí que Art3mis carraspeaba audiblemente, y
me di cuenta de que no me hacía falta seguir. De hecho, lo que estaba haciendo
en ese momento era perder unos segundos preciosos, malgastando toda la posible
ventaja que pudiera llevarles a los sixers. Así que malgasté enseguida las dos
vidas que me quedaban, hasta que el GAME OVER apareció en pantalla.
Introduje mis iniciales una vez más, y  en esta ocasión aparecieron en lo alto de la
lista, por encima de la puntuación máxima de Halliday. Entonces el monitor se
puso negro y  en el centro apareció un mensaje.

¡BIEN JUGADO, PARZIVAL!
¡PREPÁRATE PARA EL ESTADIO DOS!

Y entonces la consola desapareció, y  mi avatar desapareció con ella.



Me encontré galopando por una ladera cubierta de niebla. Supuse que iba
montado a caballo, porque me movía arriba y  abajo y  oía el sonido rítmico de
unos cascos repicando contra la tierra. Frente a mí, un castillo que me resultaba
conocido acababa de surgir entre los j irones de niebla.

Pero al fijarme en el cuerpo de mi avatar descubrí que no, que no iba
montado a lomos de ningún caballo, sino que caminaba por el suelo. Mi avatar
estaba cubierto por una cota de malla y  mantenía las manos extendidas frente al
cuerpo, como si sostuviera unas riendas. Pero no sostenía nada; no llevaba nada
en mis manos.

Dejé de moverme hacia delante y  el sonido de los cascos cesó también,
aunque algunos segundos después de que y o me detuviera. Fue al volverme
cuando descubrí la fuente de aquel sonido. No se trataba de ningún caballo, sino
de un hombre que hacía chocar un coco partido por la mitad.

Y entonces supe dónde me encontraba. Acababa de aparecer en la primera
escena de Los caballeros de la mesa cuadrada y sus locos seguidores, de Monty
Py thon. Otra de las películas favoritas de Halliday, tal vez el largometraje más
venerado por los frikis de todos los tiempos.

Al parecer, iba a tener que enfrentarme a otro ejercicio de sincronización
como el planteado por la simulación de Juegos de guerra de la Primera Puerta.

Vi que yo representaba el papel de Rey  Arturo. Llevaba el mismo atuendo
que Graham Champan lucía en la película. Y el hombre de los cocos era mi fiel
siervo, Patsy, personaje interpretado por Terry  Gilliam.

Patsy  me dedicó una reverencia y  se mostró servil y  sumiso cuando me volví
a mirarlo, pero no dijo nada.

—¡Es Los caballeros de la mesa cuadrada, de Py thon! —oí que exclamaba
Shoto con gran emoción.

—Menuda novedad —repliqué yo, dejándome llevar—. Eso ya lo sé, Shoto.
En mi visualizador apareció una advertencia.

«¡DIÁLOGO INCORRECTO!»

Y una puntuación de menos cien puntos apareció en uno de sus ángulos.
—Tú actúa con calma, no te precipites —oí que decía Art3mis.
—Si necesitas algo, dínoslo, Zeta —ofreció Hache—. Mueve las manos, o haz

algo, y  nosotros te proporcionaremos la réplica.
Asentí y  levanté los pulgares. Con todo, no creía que fuera a necesitar

demasiada ayuda. En los últimos seis años había visto la película ciento cincuenta
y  siete veces, ni más ni menos. Y me sabía los diálogos de memoria.

Volví a fijarme en el castillo que se alzaba ante mí, esta vez consciente de lo



que me aguardaba en su interior. Empecé a « galopar»  de nuevo, sosteniendo
mis riendas invisibles mientras fingía avanzar. Una vez más, Patsy  golpeó el coco
partido y  cabalgó a mi lado. Cuando llegamos a la entrada del castillo, tiré de las
« riendas»  y  detuve mi « corcel» .

—« ¡Alto!»  —grité.
Obtuve cien puntos, regresando al cero.
Al oír mis palabras, dos soldados aparecieron en lo alto, asomándose desde la

muralla del castillo.
—« ¿Quién va?» .
—« Soy  yo, Arturo, hijo de Uther Pendragon, del castillo de Camelot —recité

—. ¡Rey  de los bretones! ¡Vencedor de los sajones! ¡Soberano de toda
Inglaterra!» .

Mi puntuación se incrementó otros quinientos puntos y  un mensaje me
informó de que había recibido un bono por mi acento y  la inflexión de mi voz.
Noté que me relajaba un poco y  que, de hecho, empezaba a pasarlo bien.

—« ¡No me lo creo!»  —respondió el soldado.
—« ¡Es verdad! Y este es Patsy, mi fiel escudero. Hemos recorrido el país a

todo lo largo y  lo ancho en busca de caballeros que quieran unirse a mi corte de
Camelot. ¡Quiero hablar con tu dueño y  señor!» .

Otros quinientos puntos. Oí a mis amigos reír y  aplaudir.
—« ¿Cómo? —replicó el otro soldado—. ¿A caballo?» .
—« ¡Sí!»  —respondí.
Otros cien puntos.
—« ¡Eso son cocos!» .
—« ¿Qué?»  —dije.
Cien puntos.
—« Fingen el ruido de cascos de caballo con dos cocos vacíos» .
—« ¿Y qué? Cabalgamos desde que las nieves invernales cubrían estas tierras,

a través del reino de Mercia» .
Quinientos puntos más.
—« ¿De dónde sacaron los cocos?» .
Y así seguía. El personaje que yo debía interpretar variaba de una escena a

otra, intercambiaba papeles, siempre en el que hablaba más. Por increíble que
parezca, solo me equivoqué en seis o siete réplicas. Cada vez que sucedía, me
encogía de hombros y  levantaba las palmas de las manos —señal de que
necesitaba ayuda—, y  Hache, Art3mis y  Shoto me dictaban con gusto la frase
correcta. El resto del tiempo permanecían en silencio, salvo cuando, en
ocasiones, no lograban reprimir una risita o algún que otro ataque de carcajadas.
La única dificultad real, para mí, era no reírme yo también, sobre todo cuando
Art3mis empezó a intervenir, recitando con la entonación perfecta el papel de
Carol Cleveland en la escena del castillo de Anthrax. En ese momento, se me



escapó la risa varias veces y  fui penalizado por ello. Pero, exceptuando esos
casos, todo iba como una seda.

Recrear la película no solo era fácil, sino que resultaba muy  divertido.
Hacia la mitad, inmediatamente después de la confrontación con los

caballeros de Ni, abrí una ventana de texto en mi display  y  tecleé: « ¿POSICIÓN
DE LOS SIXERS?» .

—Quince de ellos todavía juegan a Tempest —oí que respondía Hache—.
Pero tres ya han superado la puntuación de Halliday  y  ahora se encuentran en la
simulación de Los caballeros. —Breve pausa—. Y el líder, creemos que es
Sorrento, va solo nueve minutos por detrás de ti.

—Y, de momento, no se ha equivocado en una sola réplica —añadió Shoto.
Estuve a punto de soltar un taco en voz alta, pero me contuve y  tecleé:

« ¡MIERDA!» .
—Exacto —dijo Art3mis.
Aspiré hondo y  volví a concentrarme en la escena. (El cuento de sir

Lancelot). Hache seguía proporcionándome información sobre los sixers cuando
se la pedía.

Al llegar a la escena final de la película (el asalto al castillo francés), empecé
a ponerme nervioso de nuevo, a preguntarme qué ocurriría a continuación. En la
Primera Puerta había tenido que meterme en una película (Juegos de guerra),
para la Segunda había tenido que jugar a un videojuego (Black Tiger). Hasta el
momento, la Tercera Puerta contenía ambas cosas. Sabía que habría un tercer
estadio, pero no tenía la menor idea de en qué podía consistir.

La respuesta me llegó minutos después. Tan pronto como hube completado la
escena final de Los caballeros de la mesa cuadrada, el visualizador se puso en
negro y  sonó aquella musiquilla idiota de órgano que pone fin a la película.
Cuando terminó pude leer lo siguiente:

¡FELICIDADES!
HAS LLEGADO AL FINAL

READY PLAYER ONE

Y entonces, mientras el texto se difuminaba, me encontré en medio de una
habitación forrada de madera, tan grande como un almacén, de techo altísimo y
abovedado y  suelo de parqué pulido. No había ventanas, y  solo una salida; una
puerta grande de doble hoja en una de las cuatro paredes desnudas. En el centro
de aquella inmensa estancia se destacaba un equipo de inmersión de Oasis,
sofisticado pero algo más antiguo. Más de cien mesas de cristal rodeaban el
equipo. Estaban dispuestas formando un gran óvalo a su alrededor. Sobre cada
una de ellas reposaba un ordenador personal clásico distinto, o un sistema de



videojuego, acompañado de estantes que parecían contener una colección
completa de periféricos, controles, software y  juegos. Todo ello se veía
perfectamente ordenado, como si se tratara de la exposición de algún museo.
Eché un vistazo general alrededor, pasando de un sistema a otro y  vi que los
ordenadores parecían ordenados, aproximadamente, según su año de
fabricación. Un PDP-1. Un Altair 8-800. Un IMSAI 8080. Un Apple I junto a un 
Apple II. Un Atari 2600. Un Commodore PET. Un Intellivision. Varios modelos
de TRS-80. Un Atari 400 y  otro 800. Un ColecoVision. Un TI-99/4. Un Sinclair
ZX80. Un Commodore 64. Varios sistemas de juegos Nintendo y  Sega. Toda la
saga de Mac y  PC, Play station y  Xbox. Finalmente, cerrando el círculo,
ocupando el centro de la sala había una consola de Oasis conectada al equipo de
inmersión.

Me di cuenta de que me hallaba en el interior de una recreación de la oficina
de Halliday, el espacio de su mansión donde había pasado la may or parte de los
últimos quince años de su vida; el lugar en el que había creado su último juego, el
mejor de todos, al que yo estaba jugando en ese momento.

Nunca había visto imágenes de aquella habitación, pero los encargados de la
mudanza que, tras la muerte de Halliday, se habían ocupado de llevarse las cosas,
habían descrito la distribución y  el contenido con gran profusión de detalles.

Me fijé en mi avatar y  vi que su aspecto ya no era el de un caballero de
Monty  Py thon. Volvía a ser Parzival.

Primero intenté lo más evidente, que era salir por la puerta. Pero esta, claro
está, no se abría.

Me volví y  eché otro vistazo a la sala, fijándome mejor en la larga hilera de
monumentos de la historia de la informática y  los videojuegos.

Fue entonces cuando caí en la cuenta de que la forma ovalada en la que
estaban dispuestas las mesas creaba, de hecho, el perfil de un huevo.

Recité mentalmente los versos del primer acertijo de Halliday, el que
aparecía en Invitación de Anorak:

Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren.
En ellas los errantes serán puestos a prueba.
Y quienes sobrevivan a muchos avatares
llegarán al Final donde el trofeo espera.

Había llegado al final. Allí estaba. El Huevo de Pascua de Halliday  debía
hallarse oculto en algún lugar de la sala.
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—¿Veis esto, chicos? —pregunté.
No obtuve respuesta.
—¿Hola? ¿Hache? ¿Art3mis? ¿Shoto? ¿Todavía estáis ahí?
Pero nadie me dijo nada. O bien Og había cortado la comunicación, o bien

Halliday  había configurado aquella etapa final para que no fuera posible el
contacto con el exterior. Yo estaba bastante seguro de que debía de tratarse de
esto último.

Permanecí un minuto en silencio, inmóvil, sin saber qué hacer. Y entonces
hice caso de mi instinto y  me acerqué a la Atari 2600. Estaba conectada a un
televisor en color Zenith de 1977. Encendí el televisor, pero no ocurrió nada.
Después conecté la Atari. Nada. Aunque tanto el televisor como la consola
estaban conectados a unos enchufes situados en el suelo, parecía no haber
corriente.

Lo intenté con el Apple I que ocupaba la mesa contigua. Pero tampoco se
encendió.

Tras varios minutos experimentando, descubrí que el único ordenador que se
ponía en marcha era el más antiguo de todos, el IMSAI 8080, el mismo modelo
que Matthew Broderick manejaba en Juegos de guerra.

Cuando lo inicié, apareció una pantalla totalmente en blanco salvo por una
palabra:

LOGIN

Introduje la palabra ANORAK y  le di a Intro.

IDENTIFICACIÓN NO RECONOCIDA - FIN DE CONEXIÓN

Entonces el ordenador se apagó solo y  tuve que volver a encenderlo para que
volviera a aparecer la orden de LOGIN.

Probé con HALLIDAY. Tampoco hubo suerte.
En Juegos de guerra la contraseña secreta que daba acceso al

superordenador WOPR era « Joshua» . El profesor Falken, creador del WOPR,
había usado el nombre de su hijo para crearlo. La persona a la que más quería en
el mundo.

Tecleé « OG» . No funcionó. « OGDEN» . Tampoco.
Tecleé « KIRA»  y  le di a Intro.

IDENTIFICACIÓN NO RECONOCIDA - FIN DE CONEXIÓN



Lo probé con los nombres de su padre y  de su madre. Lo probé con
« ZAPHOD» , que era como se llamaba un pez que tenía de mascota. Y con
« TIBERIUS» , nombre de un hurón que había tenido hacía tiempo.

Pero no era ninguno de ellos.
Comprobé la hora. Llevaba más de diez minutos en aquella sala, lo que

implicaba que Sorrento y a me habría dado alcance y  en ese preciso instante se
encontraría en el interior de su propia copia de esa misma estancia y,
probablemente, un equipo de expertos en Halliday  le estaría susurrando
sugerencias al oído gracias al trucaje de su equipo de inmersión. Era muy  posible
que trabajaran a partir de una lista ordenada por prioridades y  que Sorrento fuera
tecleándolas lo más deprisa que pudieran sus dedos.

Se me agotaba el tiempo.
Apreté mucho los dientes, desesperado. No tenía ni idea de cuál podría ser la

próxima opción.
Y entonces recordé una frase de la biografía de Ogden Morrow: « Jim se

ponía muy  nervioso en presencia de mujeres, y  Kira fue la única chica con la
que le vi hablando de manera relajada. Aun así, era solo como personaje, como
Anorak, en el curso de nuestras sesiones de juego. Y únicamente se dirigía a ella
llamándola Leucosia, el nombre de su personaje» .

Puse en marcha el ordenador una vez más. Cuando apareció la orden de
LOGIN tecleé « LEUCOSIA»  y  le di a Intro.

En ese momento, todos los aparatos de la sala se pusieron en marcha.
Amplificados por el techo abovedado resonaban los chirridos de las unidades de
disco, los pitidos y  otros sonidos de los tests automáticos de arranque.

Me fui de nuevo hasta la Atari 2600 y  rebusqué en el inmenso estante de
cartuchos de juegos ordenados alfabéticamente que se hallaba junto a ella, hasta
que encontré el que estaba buscando: Adventure. Lo introduje en la consola y  la
encendí antes de pulsar el botón de RESET para iniciar el juego.

Tardé apenas unos minutos en alcanzar la Habitación Secreta.
Desenvainé la espada y  la usé para liquidar a los tres dragones. Después

encontré la llave negra, abrí las puertas del Castillo Negro y  me introduje en su
laberinto. El punto gris estaba escondido donde se suponía que debía estar. Lo
recogí y  lo llevé de vuelta por el diminuto reino de ocho bits, y  después lo usé
para cruzar la barrera mágica y  entrar en la Habitación Secreta. Pero, a
diferencia de lo que sucedía en el juego original de Atari, aquella Habitación
Secreta no tenía el nombre de Warren Robinett, el programador de Adventure. Lo
que se veía en el centro mismo de la pantalla era una gran forma ovalada de
bordes pixelados. Un huevo.

« El Huevo» .
Permanecí unos instantes en silencio absoluto, incrédulo, observando la

pantalla. Y entonces desplacé hacia la derecha el joystick para que mi diminuto



avatar en forma de cuadrado se moviera por aquel fondo parpadeante. El altavoz
del televisor emitió un breve pitido electrónico cuando solté el punto gris y  recogí
el huevo. Hubo un destello de luz brillante, y  vi que mi avatar y a no sostenía el
joystick. Entonces, sostenido entre las manos, tenía un gran huevo plateado. En su
superficie curvada se reflejaba el rostro distorsionado de mi avatar.

Cuando finalmente, haciendo un gran esfuerzo, conseguí dejar de mirarlo,
alcé la vista y  vi que la puerta de doble hoja del otro extremo de la sala había
sido sustituida por otra, la salida: un portal con marco de cristal que conducía de
nuevo al vestíbulo del Castillo de Anorak. La fortaleza parecía totalmente
restaurada, a pesar de que el servidor de Oasis todavía tardaría varias horas más
en reiniciarse.

Eché un último vistazo a la oficina de Halliday. Y entonces, con el Huevo en
las manos, crucé la habitación y  me dirigí a la salida.

En cuanto la hube franqueado, me volví y  tuve tiempo de ver que la Puerta
de Cristal se transformaba en una gran puerta de madera encajada en uno de los
muros del castillo.

La abrí. Al otro lado se divisaba una escalera de caracol que conducía a lo
alto de la torre más alta del castillo. Subí y  descubrí que allí se encontraba el
estudio del avatar de Halliday, atestado de librerías llenas de pergaminos antiguos
y  libros polvorientos de hechizos.

Me acerqué a la ventana y  contemplé las extraordinarias vistas que desde allí
se admiraban. El paisaje ya no era desolador, los efectos del Cataclista habían
desaparecido y  Ctonia parecía, toda ella, restaurada, lo mismo que el castillo.

Miré a mi alrededor. Debajo del cuadro de un dragón negro, que me
resultaba conocido, había un pedestal de cristal muy  ornamentado sobre el que
reposaba un cáliz de oro con incrustaciones de piedras preciosas. Su diámetro
coincidía con el del huevo de plata que yo sostenía.

Deposité el Huevo en el cáliz y, en efecto, encajó a la perfección.
A lo lejos oí una fanfarria de trompetas, y  el huevo empezó a resplandecer.
—Tú ganas —oí que decía una voz. Me volví y  descubrí que Anorak estaba

plantado justo detrás de mí. Su túnica negra parecía atrapar casi toda la luz de la
estancia—. Enhorabuena —añadió, alargando una mano huesuda.

Vacilé, sin saber muy  bien si se trataba de una trampa o de la prueba final.
—El juego ha terminado —me dijo él, como si acabara de leerme la mente

—. Es hora de que recibas tu premio.
Bajé la vista y  miré la mano extendida. Tras unos instantes de duda, se la

estreché.
En el espacio que nos separaba se encendieron cascadas de ray os azules, y

las puntas de sus filamentos nos envolvieron, como si un chorro de poder pasara
de su avatar al mío. Cuando el relampagueo cesó, vi que Anorak ya no estaba
vestido con sus ropajes negros de hechicero. De hecho, no se parecía en nada a



Anorak. Era más bajo, más delgado y, en cierto sentido, menos guapo. Se parecía
a James Halliday. Pálido. De mediana edad. Llevaba unos vaqueros desgastados
y  una camiseta de los Space Invaders.

Bajé la mirada y  descubrí que mi avatar era el que en ese momento vestía la
túnica de Anorak. Y me fijé en que los iconos y  las informaciones que aparecían
en los bordes de mi visualizador también habían cambiado. Mis puntuaciones y
porcentajes habían llegado al máximo, y  contaba con una lista de hechizos,
poderes intrínsecos y  artículos mágicos que parecía no tener fin.

Junto a los marcadores de nivel y  de puntos habían aparecido sendos símbolos
de infinito.

Y en el de crédito figuraba una cifra de doce dígitos. Era multibillonario.
—Te confío el cuidado de Oasis, Parzival —declaró Halliday —. Tu avatar es

inmortal y  omnipotente. Podrás conseguir todo lo que quieras solo con desearlo.
No está mal, ¿verdad? —Se acercó más a mí y  bajó la voz—. Hazme un favor.
Intenta usar tus poderes solamente para hacer el bien, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —respondí, con una voz que era apenas un susurro.
Halliday  sonrió e hizo un gesto que comprendía todo lo que nos rodeaba.
—Ahora este castillo es tuy o. He diseñado esta sala para que solo tu avatar

pueda entrar en ella. Lo hice así para asegurarme de que únicamente tú tuvieras
acceso a esto.

Se acercó a una estantería pegada a una pared y  separó del resto uno de los
volúmenes que contenía. Oí un clic. Entonces la librería se retiró hacia un lado y
dejó a la vista una plancha metálica cuadrada empotrada en la pared. En su
centro se destacaba un botón rojo de tamaño cómico, por lo exagerado, en el que
había grabada una sola palabra: « OFF» .

—Yo lo llamo el Gran Botón Rojo —me confió Halliday—. Si lo pulsas,
apagas todo Oasis y  lanzas un virus que borra cuanto se encuentra almacenado
en los servidores de GSS, incluido el código fuente de Oasis. Y Oasis queda
clausurado para siempre. —En su rostro se dibujó una sonrisa maliciosa—. O
sea, que no lo toques a menos que estés absolutamente seguro de que es lo que
hay  que hacer. ¿De acuerdo? —Volvió a sonreír—. Confío en tu criterio.

Halliday  colocó la estantería en su lugar y  el botón rojo quedó oculto.
Después me sobresaltó al pasarme el brazo por los hombros.

—Oy e —me dijo, adoptando un tono confidencial—. Antes de irme tengo
que contarte una última cosa. Algo de lo que y o no me di cuenta hasta que era
demasiado tarde. —Me llevó hasta una ventana y  señaló el paisaje que se
extendía frente a nosotros—. Creé Oasis porque nunca me sentí a gusto en el
mundo real. No conectaba bien con su gente. Durante toda mi vida tuve miedo.
Hasta el momento en que supe que llegaba a su fin. Fue entonces cuando me di
cuenta de que, por más aterradora y  dolorosa que pueda ser, también es el único
lugar donde puede encontrarse la verdadera felicidad. Porque la realidad es real.



¿Entiendes?
—Sí —contesté—. Creo que sí.
—Bien —prosiguió, guiñándome un ojo—. No cometas el mismo error que

y o. No te escondas aquí toda tu vida.
Sonrió de nuevo y  se alejó de mí algunos pasos.
—Está bien, creo que con esto ya está todo. Ya va siendo hora de que funda

esta aparición.
Y entonces Halliday  empezó a difuminarse. Sonrió y  se despidió agitando la

mano, mientras su avatar abandonaba lentamente la existencia.
—Buena suerte, Parzival —dijo—. Y gracias. Gracias por jugar a mi juego.
Y, dicho eso, desapareció por completo.
—¿Estáis ahí, chicos? —pregunté al aire, transcurridos unos momentos.
—¡Sí! —me respondió Hache, entusiasmado—. ¿Tú nos oyes a nosotros?
—Sí, ahora sí. ¿Qué ha ocurrido?
—El sistema nos ha cortado la comunicación contigo en cuanto has entrado

en la oficina de Halliday. Por eso no podíamos hablar contigo.
—Por suerte no te ha hecho falta nuestra ay uda —comentó Shoto—. Lo has

hecho muy  bien, tío.
—Enhorabuena, Wade —oí que me decía Art3mis. Y se notaba que era

sincera.
—Gracias. Pero no podría haberlo logrado sin vosotros.
—En eso te doy  la razón —dijo ella—. No te olvides de comentarlo cuando te

dirijas a los medios de comunicación. Og dice que hay  cientos de periodistas que
vienen de camino.

Miré en dirección a la estantería que ocultaba el botón rojo.
—¿Habéis visto y  oído todo lo que Halliday  ha hecho y  ha dicho antes de

esfumarse? —les pregunté.
—No —respondió Art3mis—. Hemos visto hasta que te ha dicho que usaras

tus poderes para hacer el bien. Después se ha cortado la imagen. ¿Qué ha pasado
entonces?

—No gran cosa —dije—. Después os lo cuento.
—Tío, tienes que revisar La Tabla —sugirió Hache.
La abrí al momento en el visualizador. La lista de máximas puntuaciones

había desaparecido. Lo único que se mostraba en la página web de Anorak era
una imagen de mi avatar vestido con su túnica, sosteniendo el Huevo de Pascua,
acompañado de las palabras: « PARZIVAL GANA» .

—¿Qué ha ocurrido con los sixers? —pregunté—. ¿Con los que todavía
estaban de este lado de la puerta?

—No estamos seguros —contestó Hache—. La transmisión se ha cortado
coincidiendo con el cambio en La Tabla.

—Tal vez hay an muerto —intervino Shoto—. O tal vez…



—Tal vez salieran despedidos por la puerta —dije yo.
Abrí mi mapa de Ctonia y  constaté que podía teletransportarme a cualquier

lugar de Oasis seleccionando, simplemente, mi destino deseado en el atlas.
Amplié la zona del Castillo de Anorak, toqué el punto que quedaba del otro lado
de la entrada principal y, en un abrir y  cerrar de ojos, mi avatar estuvo ahí.

Mis suposiciones eran ciertas. Cuando franqueé la Tercera Puerta, los
dieciocho avatares sixers que todavía quedaban en su interior habían sido
expulsados y  depositados frente al castillo. Ahí seguían todos, con gesto
confundido, cuando aparecí frente a ellos, elegantísimo con mis nuevos ropajes.

Todos me miraron en silencio durante unos segundos, antes de sacar sus
armas de fuego y  sus espadas, preparándose para el ataque. Su aspecto era
idéntico, por lo que no sabía cuál de ellos estaba controlado por Sorrento. De
todos modos, a esas alturas, poco me importaba ya.

Usando la nueva interfaz de superusuario de mi avatar, realice un gesto de
barrido general con la mano para seleccionar a todos los avatares en mi
visualizador. Sus perfiles empezaron a dibujarse en un rojo brillante. A
continuación pulsé el icono de la calavera y  las tibias cruzadas en la barra de
herramientas de mi avatar. Los dieciocho avatares cay eron fulminados, muertos,
al momento. Sus cuerpos se difuminaron gradualmente, y  todos ellos dejaron tras
de sí un montoncito con armas y  botín.

—¡Mierda! —oí que exclamaba Shoto por el intercomunicador—. ¿Cómo has
hecho eso?

—Ya has oído a Halliday  —le dijo Hache—. Su avatar es inmortal y
todopoderoso.

—Sí —intervine yo—. Y lo decía en serio.
—Halliday  también te ha dicho que podías pedir el deseo que quisieras —

prosiguió Hache—. ¿Qué deseo vas a pedir primero?
Lo pensé durante un momento y  después pulsé el nuevo icono de comandos

que en ese momento aparecía en una esquina de mi visualizador y  dije:
—Deseo que Hache, Art3mis y  Shoto resuciten.
Al instante apareció un recuadro de diálogo que me pedía que confirmara

cómo se escribían los nombres de aquellos avatares. Una vez que lo hice, el
sistema me pidió si, además de resucitar a sus avatares, quería que les fueran
devueltos todos los artículos que poseían. Pulsé el icono de « sí» . Entonces, en el
centro del visualizador apareció un mensaje: « RESURRECCIÓN COMPLETA.
AVATARES RESTAURADOS» .

—¿Chicos? Creo que y a podéis intentar conectaros de nuevo a vuestras
cuentas.

—¡Ya vamos para allá! —exclamó Hache.
Segundos después, Shoto volvió a conectarse a su cuenta y  su avatar se

materializó a poca distancia del mío, en el punto exacto donde había sido



asesinado horas antes. Corrió hacia mí, con una sonrisa de oreja a oreja.
—Arigato, Parzival-san —dijo, dedicándome una reverencia.
Yo le devolví el saludo y  lo abracé.
—Bienvenido, una vez más —respondí.
Un instante después, Hache apareció en la entrada del castillo y  corrió hacia

nosotros.
—Estoy  como nuevo —comentó, sonriendo al ver que su avatar estaba

intacto—. Gracias, Zeta.
—De nada. —Clavé los ojos en la puerta—. ¿Dónde está Art3mis? Debería de

haber aparecido a tu lado…
—Ella no se ha conectado —dijo Hache—. Según ha dicho, le apetecía salir y

tomar un poco de aire.
—¿Tú la has visto? ¿Qué…? —Me esforcé por formular bien la pregunta—.

¿Qué aspecto tenía?
Los dos me sonrieron, y  Hache me plantó una mano en el hombro.
—Ha dicho que estaría fuera, esperándote. Cuando estés preparado para

encontrarte con ella.
Asentí.
Ya estaba a punto de darle al icono de desconectar cuando Hache levantó la

mano.
—¡Espera un segundo! Antes de salir, tienes que ver una cosa —dijo,

abriendo una ventana delante de mí—. Esto se está transmitiendo en todos los
canales de noticias en este momento. La Policía Federal acaba de detener a
Sorrento para interrogarlo. Han entrado en la central de IOI y  lo han arrancado
de su silla háptica, literalmente.

En efecto, en ese momento se iniciaba una transmisión realizada con cámara
en mano en la que aparecía un equipo de agentes federales que conducían a
Sorrento por el vestíbulo de la sede de IOI. Todavía llevaba el traje háptico e iba
escoltado por un hombre de traje y  pelo gris que, supuse, sería su abogado.
Sorrento, más que otra cosa, parecía molesto, como si todo aquello fuera un
inconveniente menor. El texto que podía leerse bajo las imágenes rezaba:
« Director Ejecutivo de IOI Sorrento acusado de asesinato» .

—Los informativos llevan todo el día emitiendo fragmentos de tu sesión de
chatlink con Sorrento —dijo Hache, deteniendo la emisión—. Sobre todo la parte
en la que te amenaza con matarte y  después hace estallar la caravana de tu tía.

Hache le dio a « Play» , y  el informativo siguió. Los agentes federales
seguían conduciendo a Sorrento a través del vestíbulo, que estaba lleno de
periodistas que se apretujaban unos contra otros y  formulaban preguntas. El que
grababa las imágenes que nosotros veíamos se adelantaba más y  colocaba la
cámara muy  cerca del rostro de Sorrento.

—¿Cómo se siente al saber que ha perdido el concurso?



Sorrento sonreía, pero no respondía nada. Entonces su abogado se interponía
entre el cámara y  él y  se dirigía a los periodistas.

—Los cargos presentados contra mi cliente carecen de fundamento —
manifestó—. La grabación de la simulación que se ha divulgado es
inequívocamente falsa. No tenemos más comentarios que hacer por el momento.

Sorrento asintió. Y salió del edificio, flanqueado por los policías, sin dejar de
sonreír.

—Seguro que el muy  cabrón queda impune —dije yo—. IOI puede
permitirse contratar a los mejores abogados del mundo.

—Es verdad —admitió Hache, antes de dedicarme su sonrisa de gato de
Cheshire—. Pero ahora nosotros también podemos.
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Cuando salí de la cabina de inmersión, Og y a estaba junto a la puerta,
esperándome.

—¡Bien hecho! —me dijo, abrazándose a mí con fuerza—. ¡Muy  bien hecho!
—Gracias, Og.
Todavía me sentía algo mareado, y  me temblaban las piernas.
—Varios ejecutivos de GSS han llegado mientras tú estabas conectado —me

informó—. Además de los abogados de Jim. Todos te esperan arriba. Como
supondrás, están todos impacientes por hablar contigo.

—¿Tengo que hablar con ellos ahora mismo?
—¡No, claro que no! —Se echó a reír—. Ahora todos trabajan para ti,

recuérdalo. Haz esperar a esos cabrones todo lo que quieras. —Se acercó más a
mí—. Mi abogado también está ahí arriba. Es un buen tipo. Un perro de presa. Él
se asegurará de que nadie te tome el pelo.

—Gracias, Og —le dije—. Le debo una.
—Tonterías. Soy  yo quien tiene que darte las gracias. Hacía décadas que no

me divertía tanto. ¡Qué bien lo has hecho, hijo!
Miré a mi alrededor, inseguro. Hache y  Shoto seguían en sus cabinas de

inmersión, desde donde celebraban unas ruedas de prensa improvisadas online.
Pero la cabina de Art3mis estaba vacía. Me volví hacia Og.

—¿Sabe dónde ha ido Art3mis?
Og me sonrió y  me hizo una seña.
—Por esas escaleras, la primera puerta que encuentres. Ha dicho que te

esperaría en el centro del laberinto de setos. Es un laberinto fácil de recorrer, o
sea que no creo que tardes mucho en encontrarla.

Salí al exterior y  entrecerré los ojos para adaptarlos a la luz. El aire era tibio
y  el sol ya estaba alto. No se veía ni una nube en el cielo.

Hacía un día radiante.
El laberinto de setos cubría varias hectáreas de tierra y  se extendía desde la

fachada trasera de la mansión. Los cipreses de la entrada estaban recortados
imitando la puerta de un castillo al que se accedía por una verja abierta. Las
densas paredes de arbustos que formaban el laberinto tenían una altura de tres
metros, por lo que resultaba imposible ver por encima, incluso si te ponías de pie
en alguno de los bancos instalados a lo largo del jardín.

Entré en él y  pasé varios minutos caminando en círculo, confundido, hasta
que al final me di cuenta de que su trazado era idéntico al de Adventure.

En cuanto lo supe, tardé solo unos minutos en encontrar el gran claro que se
abría en el centro. Allí había una fuente grande en cuyo centro se alzaba una
escultura de piedra de los tres dragones con forma de pato de Adventure. Cada
uno de ellos escupía un chorro de agua por la boca, en vez de fuego.



Y entonces la vi.
Estaba sentada en un banco de piedra y  observaba la fuente. Me daba la

espalda, y  tenía la cabeza inclinada hacia delante. El pelo largo, negro, le
resbalaba por el hombro derecho. Veía que apoyaba las manos en el regazo.

No me atrevía a acercarme más. Finalmente, me armé de valor para
dirigirme a ella.

—Hola —dije.
Ella levantó la cabeza al oírme, pero no se volvió.
—Hola —oí que decía.
Y era su voz. La voz de Art3mis. La voz que me había pasado tantas horas

escuchando. Y eso me dio el valor para seguir avanzando.
Rodeé la fuente y  no me detuve hasta que me encontré frente a ella. Al notar

que me acercaba, ella volvió la cara a un lado para no mirarme, y  para
mantenerme fuera de su campo de visión.

Pero y o sí podía verla a ella.
Y era igual que en la foto que había visto. El mismo cuerpo rubensiano. La

misma piel pálida y  pecosa. Los mismos ojos castaños, el pelo negro azabache.
El mismo rostro bonito, redondo, con la misma marca de nacimiento. La
diferencia era que ya no intentaba ocultarla con el flequillo largo. Llevaba el pelo
recogido, peinado hacia atrás, para que pudiera verla.

Esperé en silencio. Pero ella no alzaba la vista.
—Eres exactamente como imaginaba. Preciosa.
—¿De verdad? —preguntó ella en voz baja.
Se volvió despacio para mirarme, para verme poco a poco, empezando por

los pies y  alzando la vista hasta llegar a mi cara. Cuando nuestros ojos se
encontraron, me sonrió, nerviosa.

—¿Pues sabes una cosa? Que tú también eres como siempre creí que serías:
feo como el culo.

Nos echamos a reír y  casi toda la tensión que se respiraba en el ambiente se
disipó. Entonces nos miramos a los ojos durante lo que me pareció una eternidad.
Me di cuenta de que era la primera vez que lo hacíamos.

—No nos hemos presentado formalmente —dijo—. Soy  Samantha.
—Hola, Samantha. Yo soy  Wade.
—Me alegro de conocerte en persona por fin, Wade.
Dio una palmadita al banco, y  me senté a su lado.
Tras un largo silencio, me preguntó:
—¿Y qué va a pasar ahora?
Sonreí.
—Vamos a usar toda la pasta que acabamos de ganar para dar de comer a la

gente de todo el planeta. Vamos a hacer del mundo un lugar mejor, ¿no?
Ella sonrió.



—¿Ya no quieres construir una inmensa estación interestelar llena de
videojuegos, comida basura y  sofás cómodos para encerrarte en ella?

—También estoy  dispuesto a eso —respondí—, si eso significa que voy  a
pasar el resto de mi vida contigo.

Me dedicó una sonrisa tímida.
—Eso habrá que verlo. Acabamos de conocernos.
—Estoy  enamorado de ti.
A Samantha empezó a temblarle el labio inferior.
—¿Estás seguro de lo que dices?
—Sí. Estoy  seguro porque es verdad.
Volvió a sonreírme, pero me di cuenta de que, al mismo tiempo, estaba

llorando.
—Siento mucho haber roto contigo —dijo—. Haber desaparecido de tu vida.

Es que…
—No digas nada. Ahora entiendo por qué lo hiciste.
Ella pareció aliviada.
—¿Sí?
Asentí.
—Hiciste bien.
—¿Lo crees en serio?
—Hemos ganado, ¿no?
Esbozó una sonrisa, y  yo se la devolví.
—Oye —le dije—. Podemos ir todo lo despacio que quieras. Cuando me

conozcas mejor verás que soy  un buen chico.
Se echó a reír y  se secó las lágrimas, pero no dijo nada.
—Y no sé si te he comentado que soy  muy, muy  rico —añadí—. Claro que tú

también lo eres, o sea que supongo que eso no será un gran punto a mi favor.
—No hace falta que sigas vendiéndote, Wade —dijo ella—. Eres mi mejor

amigo. Mi persona favorita. —No sin cierto esfuerzo, me miró a los ojos—. Te he
echado mucho de menos, ¿sabes?

Sentí como si se incendiara mi corazón. Armándome de valor, tomé su mano.
Permanecimos allí sentados un rato, de la mano, recreándonos en aquella
sensación tan rara de tocarse de verdad.

Al poco, ella se inclinó hacia mí y  me besó. Y y o sentí lo que todas aquellas
canciones y  poemas me prometían que sentiría. Maravilloso. Como atravesado
por un rayo.

Y entonces pensé que, por primera vez desde que tenía memoria, no sentía el
menor deseo de regresar a Oasis.
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Notas



[1] Un análisis detallado de esta escena revela que todos los adolescentes que
aparecen detrás de Halliday  son, en realidad, extras de varias películas para
adolescentes de John Hughes que han sido recortados y  pegados digitalmente en
el vídeo. <<



[2] Lo que lo rodea está sacado, en realidad, de una escena de la película Escuela
de jóvenes asesinos. Parece que Halliday  ha recreado digitalmente el plató de la
funeraria y  se ha insertado a sí mismo en él. <<



[3] Un visionado posterior en alta definición revela que las dos fueron acuñadas
en 1984. <<



[4] En realidad, todos los asistentes son actores y  extras de la misma escena del
funeral de Escuela de jóvenes asesinos. Winona Ryder y  Christian Slater resultan
claramente visibles, y  aparecen sentados al fondo. <<



[5] El atuendo de Halliday  coincide exactamente con el que llevaba en una foto
que le tomaron en 1980, cuando tenía ocho años. <<



[6] Un análisis detallado revela gran cantidad de artículos curiosos entre los
montículos que componen el tesoro, entre ellos se destacan: varios ordenadores
antiguos (un Apple IIe, un Commodore 64, un Atari 800 XL y  un TRS 80 Color
Computer 2), así como numerosos controladores de videojuegos para diversos
sistemas y  centenares de dados poliédricos, de los que se usaban en los primeros
juegos de rol de sobremesa. <<



[7] La imagen congelada de esta escena es casi idéntica a un dibujo de Jeff
Easley  que aparecía en la cubierta de la Guía de Dragones y mazmorras, un libro
de reglas de Dragones y mazmorras publicado en 1983. <<



[8] Novela de William Gibson traducida al castellano como Neuromante. (Nota
del Editor digital) <<



[9] Utiliza réplica hablando de la película Blade Runner. En castellano se tradujo
el término como replicante. (Nota del Editor digital) <<



[10] Se refiere a robots de combate de gran tamaño tipo Gundam o Battletech, en
castellano se utiliza la palabra mech. (Nota del Editor digital) <<


	Ready Player One
	INICIO
	NIVEL UNO
	0001
	0002
	0003
	0004
	0005
	0006
	0007
	0008
	0009
	0010
	0011
	0012
	0013
	0014
	0015
	0016

	NIVEL DOS
	0017
	0018
	0019
	0020
	0021
	0022
	0023
	0024
	0025
	0026
	0027

	NIVEL TRES
	0028
	0029
	0030
	0031
	0032
	0033
	0034
	0035
	0036
	0037
	0038
	0039

	Agradecimientos
	Autor
	Notas



